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ТЯЛОТО НА ЛАГЕРИСТА:
ЖИВОТ ПО ГРАНИЦИТЕ НА СМЪРТТА

Мартин Канушев

Резюме: Статията изследва няколко исторически метаморфози на наказваното 
тяло, които представляват политически технологии: изтезаваното, затворни­
ческото и лагерното тяло. Ключовата предпоставка на анализа е, че във всяко 
общество тялото е обградено от сили, които му налагат ограничения, забрани 
и задължения; то е потопено в едно политическо поле, а властовите отношения 
осъществяват специфичен захват върху него. Изтезаваното тяло е приложната 
точка на класическата наказателна практика, защото чрез него се разкрива ис­
тината и се упражнява властта; публичното изтезание е особено производство 
на страдания, ритуал, организиран за белязване на жертвите и бляскава демон­
страция на суверенната власт. Затворническото тяло е обградено от една сис­
тема от дисциплинарни принуди; това е тяло, което се манипулира, което се 
формира, което се дресира, което се подчинява, което отговаря, което става 
умело и чиито сили се множат; полезно и послушно, „покорно“ тяло. Лагерно­
то тяло е „абсолютно убиваемо“; то е конструирано чрез тотално разрушване 
на човешкия статус в резултат на унищоването на юридическата, моралната и 
уникалната личност на субекта. Това е съществуване на „живи мъртъвци“, за- 
щото самата смърт е превърната в безкраен процес, тъй като еднакво успешно 
е възпрепятствано както живеенето, така и умирането. Пред нас е „радикално­
то зло“, свързано с възникването на обществена система, където всички хора 
са станали еднакво излишни: „живи трупове, подлежащи на масово унищоже­
ние“.

Ключови думи: власт, политическа технология, тяло, наказание, изтезание, зат­
вор, лагер

Тази статия е посветена на една литературна антиутопия -  наказателна­
та колония -  и на три политически технологии на наказваното тяло: изтезава­
ното тяло, затворническото тяло и лагерното тяло. Ръководен принцип на 
предстоящия анализ: човешкото тяло е потопено в едно политическо поле, 
което е исторически специфично и изменящо се; властовите отношения осъ­
ществяват непосредствен захват над него; те го обграждат, бележат го, из­
мъчват го, превъзпитават го, принуждават го към труд, производство и по­
корство, изграждат неговите полезни способности, експериментират с него, 
не рядко го унищожават, превръщайки го в абсолютно убиваемо. „Тази поли­
тическа обсада на тялото е свързана чрез сложни и реципрочни отношения с 
неговото икономическо използване; в голяма степен тялото е обградено от 
отношения на власт и господство именно в качеството си на производителна 
сила; но, от друга страна, установяването му като работна сила е възможно,
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само ако е поставено в една система на подчиненост (в която нуждата е 
грижливо устроен, пресметнат и използван политически инструмент); тялото 
се превръща в полезна сила, само когато е едновременно произвеждащо и 
подчинено тяло. Това подчинение не се постига единствено със средствата на 
насилието и идеологията; то може да бъде и пряко, физическо, да отговаря на 
силата със сила, да се опира на материални елементи и въпреки това да не 
бъде насилствено; то може да бъде пресметнато, организирано, технически 
промислено, може да бъде изкусно, да не използва оръжия, нито терор и въп­
реки това да бъде физическо. С други думи, може да съществува едно „зна­
ние“ за тялото, което да не се покрива с науката за неговото функциониране, 
и едно владеене над неговите сили, което е нещо повече от способността за 
тяхното побеждаване: това знание и това владеене съставят онова, което мо­
жем да наречем политическа технология на тялото“ (Фуко 1998: 30-31).

В своя разказ, озаглавен В наказателната колония, Франц Кафка опис­
ва един специфичен и същевременно абсурден модел на наказателно право­
съдие. Това строго „съдопроизводство“ е съвършено от гледна точка на свое­
то социално функциониране и свръхефективно от гледна точка на практичес­
ките резултати, до които достига. В неговата „научна“ форма на рационал­
ност е залегнала идеята за справедливостта, която е движещ мотив, ключово 
основание и окончателна цел на наказанието. Въпросната справедливост 
„тържествува“ в процеса на изпълнение на екзекуцията и блесва за миг като 
„просветление по измъченото лице“ на осъдения. Мигът, в който той осъзнае 
изписаната върху собственото си тяло присъда, е начало и край на най-сетне 
постигнатата справедливост. Но тази справедливост е преходна, дори мимо­
летна; тя трае само миг и след това отминава. Затова трябва да бъде постига­
на отново и отново, при всяка следваща екзекуция.

Социалната организация на този вид абсурдно правораздаване е пре­
делно опростена; елементите, от които се състои предварителното следствие, 
и съдебният процес са сведени до един пределен минимум. Уредбата на На­
казателната колония е така съвършенна и универсална, че в действителност 
никакви иновации не могат да бъдат правени. Защото централно място в това 
правосъдие е отредено не на някой друг елемент или механизъм, а на изпъл­
нение на наказанието, извършвано от машина. А машината работи безотказ­
но, „неуморно“, в продължение на дванадесет часа; дори и да възникне ня­
каква, макар и дребна техническа повреда, тя бива отсранявана незабавно. 
Апаратът за екзекуции еднократно се задвижва на ръка, след което започва да 
действа напълно самостоятелно и безпроблемно. Накратко, в това микрооб- 
щество наказателното право функционира автоматично, тъй като машината 
работи независимо от човека. Ето я утопията за правосъдието-машина, за ко­
ято редица реформатори, философи и юристи са мечтали; правосъдие неиз­
бежно, мълниеносно и съвършено, сведено единствено до техническата пре­
цизност по изпълнение на екзекуцията.

146



Мартин Канушев Тялото на лагериста:...

Кои обаче са следствените и съдебните, накратко юридическите проце­
дури, предхождащи изпълнението на наказанието? Каква е „историческата“ 
специфика на това абсурдно от съвременна гледна точка съдопроизводство? 
В крайна сметка, как е възможно то не просто да „съществува“, но да бъде и 
социално ефикасно; да възстановява и възмездява накърнената справедли­
вост? Ето как: обществените отношения в границите на Наказателната коло­
ния се поддържат единствено от строги, еднозначни и категорични заповеди. 
Тези заповеди имат статут на „правни“ норми, чието престъпване с необхо­
димост, с неизбежност довежда до наказание. Но заповедите-правила не са 
кодифицирани под формата на писан текст, който е всеобщовалиден; следо­
вателно, този вид наказателна практика гледа на „законите“ като на хронични 
междуличностни задължения. Това е наказателна власт, за която „неподчине­
нието е акт на враждебност, начало на бунт; власт, която не е длъжна да 
обяснява защо прилага законите си, а трябва да посочва враговете си и да по­
казва развихрената сила, която ги заплашва; власт, която поради липса на 
непрекъснат надзор се спреми да поддържа своето въздействие посредством 
блясъка на отделните си проявления“ (Фуко 1998: 60).

И така, социалният ред в това съвършено микрообщество се поддържа 
чрез автоматичното действие на заповедите-правила и наказанията-санкции, 
налагани за отклонението от тях -  публичните ритуали на екзекуцията. Едно 
действие, пристъпващо границата на съответната заповед, в същия този мо­
мент и със самото това бива определено като престъпление, а нарушителят на 
правилото -  като престъпник. Истината за извършеното не е въпрос на раз­
криване и доказване; тя от самото начало е очевидна, както за съдията, така и 
за осъдения. Тук се изхожда от един-единствен фундаментален принцип: 
„Вината винаги е несъмнена“. След като някой не е спазил дадена заповед 
той умишлено е целял и желал резултата от своето действие. Той изначално е 
виновен, защото е могъл да се откаже от своето намерение, но не го е напра­
вил. Не би могло и да бъде по друг начин.

При този модел на наказателно правосъдие отсъства както предвари­
телно разследване, така и съдебен процес. Доказателства за конституиране на 
вина и произнасяне на присъда не се събират и проверяват, а и практически 
не са необходими. Няма нужда от разпит на задържания, още по-малко от не­
говото самопризнание. Не съществува публично обвинение; подсъдимият 
няма право на защита и последна дума. Това правосъдие не познава прокуро­
ри и адвокати; свидетели и експерти не се призовават. Фактическите обстоя­
телства по делото са елементарни, по полицейски прозрачни; не е спазена 
важната заповед „Почитай началника си“. Присъдата е произнесена веднага 
след като единственият свидетел, който е и потърпевш от случилото се (са­
мият началник), е дал своите показания. Осъденият на смърт не само не е из­
слушан преди постановяването на присъдата; той дори не знае, че тя същест­
вува. В действителност, той не знае, че е осъден. „Би било безполезно да му 
се оповестява присъдата. Нали ще я узнае върху тялото си“ (Кафка 1983:
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122). Взетото по този начин съдебно решение е окончателно и не подлежи на 
обжалване или протест; тук не съществува апелативна или касационна инс­
танция. Следва незабавно изпълнение на наказанието.

И още нещо, престъплението и наказанието в това „право“ не се съот- 
насят по строго необходим начин едно към друго. Наложената санкция не 
произтича съразмерно спрямо характера, тежестта и обстоятелствата, при ко­
ито е извършено нарушението. Съществува едно-единствено наказание -  
смъртното, което се прилага спрямо всички възможни престъпления. Но това 
не е смъртта, предизвикана от гилотината; смърт, мигновена и причинена от­
веднъж; това дори не е смъртта на бесилката или разстрела, на електрическия 
стол или умъртвяващата инжекция; тази смърт е бавна, постепенна, макси­
мално разтеглена във времето. Що за етика на смъртта е това? Изпълнението 
на наказанието заема най-важната част от процеса, а правосъдието е редуци­
рано до екзекуцията. Екзекуция -  публична, продължителна и мъчителна. 
Няма как да бъде по друг начин, тъй като машината работи в продължение на 
дванадесет часа, и то без да спира нито за миг. Тя е прозрачна, с пълна види­
мост, за да може публиката да наблюдава настъпващите промени в поведени­
ето на осъдения и да следи за точното изпълнение на присъдата. През тези 
часове правосъдието-машина -  бавно и постепенно, все по-дълбоко и по- 
дълбоко, изписва върху тялото на престъпника „законната“ присъда: наруше­
ната от него заповед. По този начин съответната „норма“ става неразделна 
част от телесната конституция на индивида; тя се вписва не в неговата лич­
ност, съзнание или поведение, а в самото му тяло. Става дума за съществува­
нето на една правосъдна органика, съчетана с една наказателна естетика. За- 
щото апаратът за екзекуции е устроен по начин, че постоянно запазва пуб­
личната четивност на изписвания текст. Но надписът не бива да бъде изпъл­
нен единствено с прости думи; той не трябва да убива веднага, а средно в 
продължение на дванадесет часа. Именно поради тази причина е необходимо 
той да бъде заобиколен от множество орнаменти. Същинският текст обточва 
тялото само като тесен пояс, останалото място е предназначено за „украсата“. 
Най-важна обаче е промяната, която настъпва с осъдения по време на шестия 
час; тя се състои в обземащото го просветление. Въпросното „просветление 
започва най-напред около очите и оттук се разпростира навред. А не се е слу­
чило нищо ново, човекът просто започва да разчита надписа, той изостря уст­
ни, сякаш се вслушва. Видяхте, че не е лесно да се разгадае надписът с очи. 
Нашият човек обаче го разчита с раните си. Наистина това изисква много ра­
бота: нужни са му шест часа, за да я извърши. А после машината го набучва 
целия и го хвърля в ямата. С това присъдата е изпълнена“ (Кафка 1983: 123).

В Надзор и наказание Мишел Фуко описва публичното изтезание на тя­
лото като политическа технология, защото е прицелна точка на наказателната
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власт през класическата епоха1. Но изтезанието е както легална, така и леги­
тимна техника, и не трябва да грешим, като го определяме чрез крайностите 
на някаква беззаконна ярост. Защо? Защото, за да бъде изтезание, наказание­
то трябва да отговаря на три основни изисквания: на първо място, то трябва 
да причинява известно количество страдание, което ако не можем да измерим 
точно, поне да можем да сравняваме и йерархизираме; смъртта е изтезание 
дотолкова, доколкото е не само лишаване от правото на живот, но и повод за, 
и завършек на една пресметната градация от страдания: като се започне от 
обезглавяването, което свежда всички страдания до един-единствен жест и 
един-единствен миг: нулевата степен на изтезанието -  и се завърши с разчек- 
ването, което ги прави почти безкрайни, като междувременно се премине 
през обесването, кладата и колелото, върху което агонията трае дълго; смърт­
та-изтезание е изкуство да се поддържа живота в страданието, разделяйки го 
на „хиляди смърти“, и да се постигне, преди да настъпи краят на човешкото 
съществуване, „най-рафинираната агония“. „Изтезанието се основава на едно 
количествено изкуство на страданието“, заключава Мишел Фуко. На второ 
място: това наказателно производство е подчинено на правила. Изтезанието 
съотнася типа телесно посегателство, качеството, силата и продължителност­
та на страданията с реалната тежест на престъплението, с личността на прес­
тъпника, с общественото положение на жертвата. Съществува един „юриди­
чески кодекс на болката“; когато наказанието е измъчване, то никога не се 
стоварва случайно или наведнъж върху тялото; пресмята се съгласно строго 
определени правила: брой на ударите с камшика, място на изгарянето с на­
жежено желязо, продължителност на агонията на кладата или колелото, вида 
на наложеното осакатяване, начина на разчекване и т.н. Всички тези елемен­
ти умножават наказанията и се комбинират по различен начин в зависимост 
от съдилищата и престъпленията: едно голямо физико-наказателно знание. 
На трето място: изтезанието е част от ритуал; то трябва да бъде белязващо по 
отношение на жертвата -  с белега, който оставя върху тялото, или с блясъка, 
който го съпътства, то е предназначено да позори този, който е подложен на 
него. Изтезанието, дори когато има за задача да „заличи“ извършеното прес­

1 В своята книга Наказание и социални структури, публикувана през 1939 г., Георг Руше 
и Ото Кирхаймер съотнасят различните наказателни режими с обществените начини на произ­
водство, които ги пораждат. Според тях в една робовладелска икономика наказателните меха­
низми имат за социална функция да доставят допълнителна работна ръка -  и да създават 
„гражданско“ робство в допълнение към онова, което осигуряват войните и търговията. Във 
феодалното общество и по време, когато парите и производството са слабо развити, наблюда­
ваме бързо и всестранно разпространение на телесните наказания -  тъй като тялото в повечето 
случаи било единственото достъпно човешко благо. Изправителните домове, принудителният 
труд, наказателната манифактура се появяват успоредно с развитието и ускоряването на пазар­
ните обороти на стоковото производство. Но тъй като промишлената система по необходимост 
изисква свободен пазар на работна ръка, делът на принудителния труд постепенно намалява в 
наказателните механизми на Х1Х век и се заменя със затвор, който не е чисто и просто изпъл­
нение на една присъда „лишаване от свобода“, а има преди всичко изправителни цели.
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тъпление, не връща в правилния път на закона; то чертае върху самото тяло 
на осъдения знаци, които трябва да бъдат неизличими. „А спрямо правосъди­
ето, което го налага, наказанието трябва да бъде бляскаво, то трябва да бъде 
за всички нещо като негова победа. Самата крайност на извършваните наси­
лия е част от неговата слава: това, че виновникът пъшка и крещи под ударите, 
не е срамен страничен ефект, а е самата церемония на правосъдието, което се 
показва в цялата си сила. На този факт вероятно се дължат и онези изтезания, 
които продължават и след смъртта на жертването: изгарянето на труповете, 
разхвърлянето на пепелта на вятъра, влаченето на телата върху решетки и 
излагането им на показ край пътищата. Правосъдието преследва тялото и от­
въд всяко възможно страдание“ (Фуко 1998: 38). Следователно, публичното 
изтезаване не е чисто и просто телесно наказание, а представлява една поли­
тическа технология на наказваното тяло, конституирана около три елемента: 
то е особено производство на страдания; ритуал, организиран за белязване на 
жертвите; „бляскава“ демонстрация на властта, която наказва.

И така, „наказанието във вида, в който се е ритуализирало още през 
XVIII век, трябва да се разглежда като политическо средство. То се вписва 
логично в една наказателна система, при която владетелят пряко или непряко 
изисква, решава и изпълнява наказанията, доколкото именно той с посредни­
чеството на закона е засегнатият от престъплението. Във всяко нарушение 
има crimen majestatis, и най-дребният престъпник е потенциален цареубиец. А 
цареубиецът е ни повече, ни по-малко завършеният и абсолютен престъпник, 
защото вместо като всеки нарушител да прекрачи някое отделно решение или 
желание на върховната власт, той посяга на самия принцип в лицето на физи­
ческата личност на краля. Идеалното наказание на цареубиеца би трябвало да 
представлява сбор от всички възможни изтезания. То би било едно безкрайно 
отмъщение“ (Фуко 1998: 57). И наистина, ако изтезанието е толкова дълбоко 
вкоренено в класическата наказателна практика, то е, защото чрез него се 
разкрива истината и се упражнява властта, а тялото на осъдения е превърнато 
в централната приложна точка на върховната суверенна присъда.

Една друга политическа технология на човешкото тяло се ражда успо­
редно със завладяването на социалното тяло от наказателната институция на 
задържането -  модерният затвор. Навлизаме в епохата на „наказателната 
трезвост“; изчезването на празничния спектакъл и премахването на публич­
ното изтезаване са исторически знаци за възникването на нов властови захват 
върху осъдените тела. Върху какво в действителност е този подчиняващ зах- 
ват? Кое трябва да поразява наказанието: „душите“ или телата на престъпни­
ците? В крайна сметка възможно ли е да съществува безтелесно наказание? 
Да не се посяга на тялото, или колкото се може по-малко и то само за да се 
достигне в него нещо, което не е самото тяло. Някой би възразил: но затво­
рът, каторгата, забраната за пребиваване, депортирането или изселването, 
които заемат толкова важно място в модерните правни системи, са именно 
„физически“ наказания: за разлика от глобата или конфискацията те засягат
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непосредствено самото тяло. По-същественото обаче е, че отношението „на­
казание-тяло“ вече не е същото, каквото е било в епохата на изтезанията. Се­
га тялото е в ролята на инструмент или на посредник: ако посягат на него, 
като го затварят или го принуждават да работи, то е, за да лишат индивида от 
една свобода, която се смята едновременно за право и за благо. Според този 
фундаментален принцип тялото е обхванато в една система от принуди и ли­
шения, от задължения и забрани. Изтезанието, самата телесна болка вече не е 
сред елементите, които конституират наказанието; то „не може да има за цел 
причиняване на физическо страдание или унижаване на човешкото достойн­
ство“* 2. „Наказанието е преминало от изкуство на нетърпимите усещания в 
система на отнетите права“, заключава Мишел Фуко.

И ако правосъдието все пак се нуждае от манипулиране и уязвяване на 
тялото на подсъдимия, то го прави отдалеч, по строги правила и с някаква 
„по-висша“ цел. Несъмнено наказанието е престанало да бъде съсредоточено 
върху изтезанието като техника, предизвикваща страдание; негов основен 
обект е станала загубата на някакво благо или право. Но едно наказание като 
принудителния труд и дори затвора -  чистото и просто лишаване от свобода 
-  винаги е придружавано от някакво добавъчно наказание, засягащо тялото: 
лишения, ограничения, изолация, насилие. Накратко, затворът и днес предпо­
лага някаква степен телесно страдание: наказанието наистина е трудно отде- 
лимо от определен минимум физическа болка. Следователно, модерното пра­
восъдие съдържа един елемент на „мъчение“, който не е напълно овладян, но 
който все повече и повече се забулва от една безтелесна наказателна практи­
ка. Но ако наказанието и под най-строгите си форми вече не е насочено сре­
щу тялото, върху какво тогава упражнява то своята власт? Отговорът от поч­
ти три века насам е все същият: „след като не е тялото, значи е душата“; на 
смяна на изкуплението, което се развихря върху тялото, е дошло едно наказа­
ние, което въздейства върху сърцето, мисълта, волята, нагласите и емоциите. 
Сега правосъдието трябва да насочи своята власт и своето знание срещу тази 
безтелесна реалност. Странен исторически обрат, защото „в нашите общества 
наказателните системи се вписват в една „политическа икономия“ на тялото -  
даже да не прибягват до груби и кървави наказания, даже когато използват 
„меките“ методи на затваряне и изправяне, винаги става дума именно за тяло­
то и за неговите сили, за тяхната полезност, за тяхната покорност, за тяхното 
разпределение и подчинение... Човекът, за когото ни говорят и когото ни 
приканват да освободим, е вече сам по себе си резултат от едно подчинаване,

2 Според чл. 36 на действащия у нас Наказателен кодекс (1) Наказанието се налага с цел: 
1) да се поправи и превъзпита осъденият към спазване на законите и добрите нрави, 2) да се 
въздейства предупредително върху него и да му се отнеме възможността да върши други прес­
тъпления и 3) да се въздейства възпитателно и предупредително върху другите членове на 
обществото.

(2) Наказанието не може да има за цел причиняването на физическа болка или унижаване 
на човешкото достойнство (Наказателен кодекс 1968: 28).
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много по-дълбоко от самия него. „Душата“, която живее в него, благодарание 
на която той намира своето съществуване, е част от господството, което 
властта упражнява върху тялото. Душата -  резултат и оръдие на политичес­
ката анатомия; душата -  затвор на тялото“ (Фуко 1998: 35).

Междинно обобщение: в края на XVIII век съществуват три начина на 
организация на наказателната власт; три политически технологии на човеш­
кото тяло. Първият се основава на монархическото право, където наказанието 
е церемония на пълновластието; то използва ритуалните белези на отмъще­
нието, което налага върху тялото на осъдения и разгръща пред публиката ед­
на сцена на страх, която е толкова по-въздействаща, колкото по-надминаващо 
собствените си закони е физическото присъствие на владетеля и на неговата 
власт. Другите два са свързани с превантивната и изправителна философия за 
едно право на наказване, което реално принадлежи на цялото общество, но те 
се различават значимо според използваните техники. „В проекта на реформа­
торите наказанието е процедура по преквалифициране на индивидите като 
правни субекти; тя използва не белези, а знаци, кодифицирано множество от 
представи, чието бързо разпространение и максимално широк прием трябва 
да осигури картината на наказанието. А в проекта за затворническа институ­
ция наказанието е техника за оказване на принуда върху индивидите; то пус­
ка в действие средства за дресиране на тялото -  а не знаци -  чрез следите, 
които оставя в поведението под формата на навици и предлага създаването на 
специална власт, която да изпълнява наказанието. Владетелят и неговата си­
ла, общественото тяло, административният апарат. Белег, знак, следа. Цере­
мония, представа, упражнение. Победен противник; правен субект, когото 
преквалифицират; индивид, подложен на пряка принуда. Тяло, което изтеза­
ват; душа, чиито представи се манипулират; тяло, което дресират“ (Фуко 
1998: 137).

Следователно проблемът е следният: защо именно затворническият мо­
дел на наказателна власт и на физическо упражняване на наказанието е спе­
челил политическата битка? Защото класическата епоха е преоткрила тялото 
като обект и прицелна точка на властта, разбира се, по един исторически нов 
начин. Не е трудно да бъдат намерени знаците на фокусираното внимание, 
което сега се обръща на тялото -  на тялото, което се манипулира, което се 
формира, което се дресира, което се подчинява, което отговаря, което става 
ловко и чиито сили се множат. Несъмнено тук централното понятие е ,,по- 
корност“, което неразривно свързва познаваемото и анализируемото с полез­
ното и манипулируемото тяло. Покорно е онова тяло, което може да бъде ов­
ладяно и използвано, да бъде променяно и усъвършенствано. И ако наистина 
във всяко общество тялото е плътно обградено от сили, които му налагат ог­
раничения, забрани и задължения, то вече е налице една нова съвкупност от 
техники за принуда. Според Мишел Фуко на първо място сред тях е градаци­
ята на контрола: тялото не бива третирано като единна маса и неразчленимо 
единство, а е обработвано на части; върху него се упражнява фина принуда и
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се въздейства на равнището на механиката -  движения, жестове, пози, бързи­
на: едно крайно детайлизирано властване над дейното тяло. На второ място -  
обектът на контрол: той не включва значимите елементи на поведението или 
езика на тялото, а икономичността, ефикасността на движенията, тяхната 
вътрешна организираност, принудата се отнася до силите, а не до знаците; 
единствената церемония, която има значение, е ритуалът на упражнението. 
На трето място -  модалността: тя включва непрекъснато упражняване на 
принуда над самия процес на дейността, а не над резултатите от него, с по­
мощта на един кодекс, позволяващ да бъдат контролирани отблизо времето, 
пространството, движенията. Тези методи, които позволяват наблюдаването 
на действията на тялото в детайли и осигуряват постоянното подчиние на не­
говите сили, като им налагат отношение на полезност-покорност се наричат 
„дисциплини“; те са обобщени формули на господство.

„Историческият момент на дисциплините е моментът, когато се ражда 
едно изкуство на човешкото тяло, което не цели само нарастването на него­
вите умения, нито задълбочаването на неговата полезност, а формирането на 
едно отношение, което по силата на същия механизъм го прави толкова по- 
послушно, колкото е по-полезно, и обратно. По този начин се формира една 
политика на принудите: на обработването на тялото, на премереното манипу­
лиране на неговите части, жестове, поведение. Човешкото тяло е вкарано в 
една машина на властта, която го дълбае, разчленява и съчленява отново. Ед­
на „политическа анатомия“, която е същевременно и „механика на властта“, е 
в процес на зараждане; тя определя как могат да бъдат владени телата на дру­
гите, не само за да правят това, което желаем, но и за да действат така, както 
искаме, с техники и с бързината и ефективността, която им определяме. По 
този начин дисциплината произвежда подчинени и обучени тела, тела „по­
корни“ (Фуко 1998: 148).

И, разбира се, нейният концентриран образ е наказателната институция 
на задържането -  модерният затвор, който заедно със своята изправителна 
технология трябва да бъде поместен именно тук: в точката, където кодифи­
цираната да наказва власт се превръща в една дисциплинарна власт на надзи­
раване; в точката, където универсалните наказания на законите започват из­
бирателно да се прилагат към винаги едни и същи индивиди; в точката, къде- 
то превъзпитаването на правния субект чрез мъчение става полезно дресира­
не на престъпника; в точката, където правото се преобръща и преминава във 
външната спрямо него сфера, а контраправото става действително и институ- 
ционализирано съдържание на юридическите форми. В подобен случай оно­
ва, което генерализира властта за наказване, е не универсалното съзнание за 
закона във всеки един правен субект, а регулярният обхват, безкрайно сгъс­
тената и непроходима тъкан от дисциплинарни техники за наблюдение, над­
зор и нормализация.

И още един факт: затворническата институция се е конституирала вътре 
в съдебния апарат, едва когато сред цялото социално тяло са били изработени
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процедурите за разделяне и класифициране на индивидите, за тяхното зак­
репване и пространствено разпределяне, за подреждането им, за извличането 
от тях на максимум време и максимум сили, за дресирането на техните тела, 
за кодирането на цялостното им поведение, за поддържането им в недопус­
каща пропуск видимост, за формирането около тях на цял апарат за наблюде­
ние, записване и регистриране, за конституирането относно тях на едно зна­
ние, което се натрупва и централизира. Властта за превръщане на индивидите 
в покорни и полезни чрез прецизна работа върху техните тела, очертала инс­
титуцията затвор, преди законът да го определи като своето универсално на­
казание. На прага на модерността едно ново законодателство дефинира нака­
зателната власт като обща функция на обществото, която се упражнява по 
еднакъв начин върху всички негови членове и в която всеки от тях е равно­
стойно представен; но превръщайки задържането в универсално наказание, 
именно същото законодателство въвежда процедури на господство, харак­
терни за един особен тип власт. Правосъдие, което се нарича „егалитарно“, 
съдебен апарат, който се представя за „автономен“, но е обхванат от асимет­
риите на дисциплинарните принуди -  такава е социалната констелация на 
раждането на модерния затвор. В действителност една теза е напълно вярна: 
затворът никога не е представлявал най-напред лишаване от свобода, на кое­
то впоследствие са предали техническата функция да поправя; от самото на­
чало той бил „законово задържане“, натоварен с изправително допълнение, 
или пък начинание по видоизменяне на индивидите, което чрез лишаването 
от свобода може да фунционира вътре в самата правна система. Следователно 
още от началото на Х1Х век наказателното затваряне едновременно обхвана­
ло и лишаването от свобода, и техническото преобразуване на осъдените. 
Превръщайки се в законово наказание, затворът натоварил с нова стойност 
юридико-политическия въпрос за правото да се наказва с всички онези проб­
леми, които кръжат около технологиите за поправяне на индивидите.

Да повторим с Мишел Фуко -  „завършени и строги институции“ -  „зат­
ворът трябва да бъде изчерпателен дисциплинарен апарат. В няколко смисъ­
ла: той трябва да се заеме с всички аспекти на индивида, с неговото физичес­
ко дресиране, със способността му за труд, с всекидневното му поведение, с 
моралната му нагласа, с неговите предразположения; затворът е „вседисцип- 
линарен“: въздействието му върху индивида трябва да бъде непрекъснато: 
безспирна дисциплина. Накрая той дава почти пълна власт върху задържани­
те; има своите вътрешни механизми за потискане и наказване: деспотична 
дисциплина. И трябва да бъде най-мощната машинария за придаване на нова 
форма на извратения индивид; неговият начин на действие е принудата на 
всеобхватното възпитание“ (Фуко 1998: 250). Накратко, затворът не е просто 
социално продължение на законодателната, полицейската или съдебната инс­
титуция, които са му делегирали правото да бъде строго лишаване от свобо­
да; той винаги е натоварен с изправително допълнение, с власт, която се 
стреми да бъде суверенна. А модерното право и правосъдие могат да функ­
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ционират ефикасно, само ако той представлява цялостно начинание по пре­
възпитанието на осъдените. И ако юридическият фундамент на наказателното 
задържане наистина е лишаването от свобода -  номиналната същност на зат­
варянето, то затворът бива социално оправдаван единствено чрез своите ре­
зултати от поправянето. Оттук и седемте принципа, които изграждат тази по­
литическата технология. Принцип на коригирането: наказателното задържане 
има за същностна и неотменима функция преобразуване на поведението на 
осъдените. Принцип на класифицирането: осъдените трябва да бъдат изоли­
рани според тежестта на престъплението, според техния пол и възраст, спо­
ред тяхното криминално минало; но преди всичко според използваните поп­
равителни техники, фазите на преобразуването и настъпилите промени в 
личността им. Принцип на модулирането: разгръщането на наказанията тряб­
ва да се променя според индивидуалността на задържаните, постигнатите по­
зитивни или негативни резултати, проявите на напредък или непоправимост. 
Принцип на труда като задължение и като право: трудът е една от най- 
важните части на преобразуването и на постепенното ресоциализиране на 
задържаните; той не е допълнение и утежняване на наказанието, а смекчава­
не, лишаването от което е невъзможно. Принцип на наказателното образова­
ние: то едновременно е предпазна мярка в интерес на обществото и задълже­
ние пред всеки един задържан; налаганото на затворника цялостно третиране 
трябва да се стреми към изграждане на неговото общо и професионално обра­
зование, към неговото създаване, подобряване и повишаване. Принцип на 
техническия контрол по задържането: режимът в затвора трябва да бъде 
осъществяван от специализиран персонал, който притежава необходимите 
знания, морални и технически способности денонощно да бди над правилно­
то формиране на осъдените. Принцип на добавъчните институции: наказа­
телното задържане ще бъде следвано от мерки за контрол и подпомагане чак 
до окончателното реадаптиране на бившия затворник. Успешното затвържда- 
ване на резултатите от поправянето е дълъг и сложен процес, който обхваща 
социалното, трудовото и семейното интегриране на освободените.

Една трета политическа технология на тялото се ражда на прага на ХХ 
век в резултат от възникването и разпространението на „наказателния“ лагер, 
чиято вътрешна организация пункт по пункт се противопоставя на затвора и 
чийто начин на социално функциониране не би могъл да бъде разбран в юри­
дически термини. В това се състои и фундаменталната разлика на реалността 
на лагерното тяло -  нито в наказателната колония, каторгата или депортира­
нето, нито при изтезаващото или изправителното наказание човешките съ­
щества, както показва Хана Арент, са превърнати в „абсолютно убиваеми“3.

3 Ето нацисткият вариант на пътя към лагерите: подготвителните разпоредби, които ще се 
превърнат не след дълго в модел за следване в други страни, обхващат следните фази. Първо, 
въведена е отличителната жълта звезда (1 септември 1941 г.). Второ, изменя се Законът за 
гражданството, с което евреин не може да бъде считан за германски гражданин (преди това са
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Ключовият въпрос е при какви предпоставки невъзможното става възможно, 
нереалното -  реално, а желаното -  действително. Гениалната простота на но­
вото, непознато в цялата човешка история преди ХХ век „престъпление сре­
щу човечеството“, се състои в методичното разрушаване на човешкия статус 
в три фази: 1) Унищожаване на юридическата личност на субекта чрез лиша­
ване от права; 2) Унищожаване на моралната личност на субекта чрез обез­
силване на съвестта; 3) Унищожаване на уникалната идентичност на лич­
ността на субекта чрез заличаване на човешката способност за спонтанност 
на мисълта, и следователно на действието.

Лишаването от права в действителност означава елиминирането на все­
ки възможен юридически статус, включително и статуса престъпник, крими­
нален или рецидивист. Ето как в нацистка Германия на практика е реализи­
рано „убийството на юридическата самоличност на човека“: това се постига, 
от една страна, като определени групи от населението се поставят извън зак­
рилата на закона, а с властовия инструмент на денационализацията беззако­
нието е легитимирано; и от друга -  с изваждането на концлагерите от стан­
дартната наказателна система и подбор на контингенти за тях без оглед на 
легитимна правна процедура, според която на всяко престъпление съответст­
ва предвидимо наказание. На свой ред криминалните престъпници обикнове­
но биват изпращани в лагерите едва след изтичане на затворническата им 
присъда. При всички обстоятелства различните категории, събрани в лагери­

лишени от германско гражданство евреите на територията на Райха -  Германия, Австрия, Мо­
равия и Бохемия), ако живее извън границите на Райха (откъдето следва да бъде депортиран). 
Трето, издадено е постановление, според което цялото имущество на германските евреи, които 
са загубили гражданството си, се конфискува в полза на Райха (25 ноември 1941 г.). Подготов­
ката достига своя връх чрез споразумението между Ото Риенак, министър на правосъдието, и 
Хайнрих Химлер, чрез което правосъдието се отказва от юрисдикция над „поляци, руснаци, 
евреи и цигани“ в полза на СС. Налага се депортираните в Терезиенщад да бъдат покрити с 
малко по-различни директиви, тъй като този лагер се намира на територията на Райха, вслед­
ствие на което евреите в него не се превръщат автоматично в хора, изгубили гражданството си. 
За подобни случаи на „привилигировани категории“ е използван един стар германски закон от 
1933 г., който позволява на правителството да конфискува имущество, използвано за „враж­
дебни на нацията и държавата“ дейности. Този вид конфискация се прилага обикновено спря­
мо политическите затворници и въпреки че евреите не принадлежат към тази категория -  
всички концентрационни лагери в Германия и Австрия стават „юденрайн“ най-късно до есента 
на 1942 г. -  е необходима само още една последна законодателна мярка от март 1942 г., която 
обявява всички депортирани евреи за „врагове на нацията и държавата“. Според конференция­
та Ванзее (януари 1942 г.) „окончателното решение“ е трябвало да се приложи към всички 
европейски евреи, чийто брой бил изчислен на около 11 000 000. На 30 юни 1943 г. Германия, 
Австрия и Протекторатът, т. е. Райхът, са обявени за „юденрайн“. „Мерките срещу източните 
евреи са резултат не само на антисемитизма; те са част от една всеобхватна демографска поли­
тика, вследствие на което поляците ще споделят същата съдба като евреите -  геноцидът -  сти­
га германците да спечелят войната. Това изобщо не е предположение, а напротив -  поляците в 
Германия вече са заставени да носят отличителна значка, в която латинската буква „Р“ замест­
ва еврейската звезда, а навсякъде именно това е първата мярка, предприета от полицията за 
институционализиране на процеса на унищожение“ (Арент 1993: 209).
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те, са наблюдавани внимателно -  евреи, душевно и заразно болни, представи­
тели на отмиращи класи, -  за да не са способни нито за нормална, нито за 
престъпна дейност. Това на свой ред показва, че „превантивният арест“ е из­
ползван само като „предпазна полицейска мярка“; мярка, която отнема спо­
собността на човек да действа. Отклоненията от горното правило в Съветска 
Русия следва да се припишат на катастрофалния недостиг на места в затвори­
те и на желанието -  останало фактически неосъществено -  цялата наказател­
на система да бъде превърната в система от различни трудови лагери.

И в нацистка Германия, и в Съветска Русия наличието на криминални в 
лагерите е необходимо за потвърждаване на официалните твърдения, че тази 
институция е предназначена именно за асоциални елементи4. Всъщност мяс­
тото на престъпниците не трябва да е в тях -  най-малкото защото е много по- 
трудно да се заличи юридическата самоличност у виновника, отколкото у съ­
вършено невинния. И неизменното въдворяване на рецидивисти е реална от­
стъпка от държавата спрямо обществото, което по този начин по-лесно свик­
ва с наличието на лагери. От друга страна, за да се запази самата концентра­
ционна система, докато в една страна не е премахнато правораздаването, 
престъпниците се изпращат в лагерите винаги след изтичането на присъдата 
им, следователно, когато те вече имат право да излязат на свобода. Накратко, 
лагерите в никакъв случай не бива да се превръщат в предвидима наказателна 
мярка за точно определени нарушения на закона.

Както показва Хана Арент, към първоначалната смес от политически и 
криминални престъпници в руските и германските концлагери скоро се доба­
вя и трета съставка, която бързо се превръща в преобладаваща. Мнозинството 
вече се състои от хора несторили нищо, което било в тяхното собствено, било 
в съзнанието на полицията да може логически да се приеме като повод за 
арест. В Германия от 1938 година насетне това са еврейските маси, в Русия -  
която и да било група, навлякла си немилостта на властите по причини, ня­
мащи нищо общо с дейността й. Именно тези групи от невинни във всяко от­
ношение хора са най-подходящи за цялостния експеримент върху разгражда­
нето на юридическата самоличност у човека и поради това и количествено, и 
качествено съставляват основната част от лагеристите. Съдбата на тази трета 
група от съвършено невинни хора е най-тежка: към нея често са прибавяни и 
политически, и криминални затворници, които губят защитата на различието, 
че са извършили нещо, и вече изцяло са изложени на произвола на съдбата.

4 „И Гестапо, и СС винаги са смятали, че от изключително значение е в лагерите да се 
смесват хора от различни категории. Няма лагер, чиито обитатели да принадлежат изцяло към 
една категория. В Съветска Русия още от самото начало обичайна практика е да се смесват 
политически затворници и криминални елементи. През първите десет години съветска власт 
левите политически групировки се радват на известни привилегии и едва след цялостното раз­
гръщане на тоталитарния характер на режима, след края на 20-те години политическите зат­
ворници официално започват да се разглеждат като по-низши от обикновените престъпници“ 
(Арент 1993: 197).
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Крайната цел, частично постигната в Съветска Русия и ясно изразена през 
последните етапи на нацистка Германия, е всички задържани в лагерите да се 
влеят в категорията на невинните.

Докато разделението на лагерниците на различни категории е само так­
тическа или организационна мярка, то действително произволният подбор на 
жертвите разкрива основополагащия принцип на тази „наказателна институ­
ция“5. Ако лагерите зависеха единствено от наличието на политически про­
тивници, те едва ли биха просъществували след първите години на тотали­
тарните режими6. В Германия след 1938 г. категорията на невинните се по­
пълва масово с евреи; в Русия тя се представя от отделни групи от население­
то, които по различни причини са изпаднали в немилост. Но докато в Герма­
ния истински тоталитарен тип лагер, побрал огромни маси напълно невинни 
хора, се установява през 1938 г., в Русия това става в началото на трийдесетте 
години -  до 1930 г. повечето концлагеристи са все още криминални престъп­
ници, контрареволюционери и политически. След този момент в лагерите по­
падат толкова много невинни, че наистина е трудно те да бъдат класифици­
рани -  представители на „отмиращите класи“; хора, влезли в контакт с чужда 
страна; руснаци от полски произход; селяни, чиито населени места са уни­
щожени; депортирани народи; уволнени войници; бивши военнопленници и 
т.н. Целта на една произволна система е окончателно да смаже гражданските 
права на цялото население, което в крайна сметка ще се окаже извън закона в 
собствената си страна. Унищожаването на юридическата самоличност е клю­
чова предпоставка за тоталното господство над човека. И това е валидно не 
само по отношение на специални категории, като политическите или крими­
налните, а за всеки жител на тоталитарната държава. Всяко ограничаване на 
произволното преследване на определени политически или религиозни мне­
ния, на различни интелектуални, морални или сексуални типове поведение,

5 Противовес на хаотичния подбор на лагеристи са категориите, на които те биват разде­
лени още с пристигането си -  съвършено безсмислени сами по себе си, но удобни от организа­
ционна гледна точка. В германските лагери са разграничени криминални престъпници, поли­
тически, асоциални елементи, вероотстъпници и евреи -  всичките със свои отличителни знаци. 
Прилаган отначало за предотвратяване на всякаква солидарност между лагерниците, този пох­
ват се оказва особено ценен, тъй като не позволява на никого да разбере дали неговата катего­
рия е по-низша или по-висша спрямо останалите. В Германия тази непрестанно изменяща се, 
педантично организирана структура придобива привидна стабилност, защото при всички слу­
чаи евреите остават най-долу. Ужасяващото обаче е, че лагерниците се отъждествяват с тези 
категории, сякаш те представляват някакъв последен автентичен остатък от правна норматив- 
ност. Като че ли именно тези категории обещават пределна надежда за предвидимо отношение 
като някаква последна и поради това жизненоважна юридическа идентичност.

6 Ако вземем за пример броя на лагерниците в Бухенвалд след 1936 г., ще се убедим, че 
задържаните невинни са крайно необходими за съществуването на лагерите. На практика от 
лагерите нямаше да остане и помен, ако Гестапо се бе придържало само към принципа за изо­
лиране на опозицията, защото през 1937 г. Бухенвалд е с по-малко от 1000 лагерници и е пред 
закриване, преди да се влеят 20 000, осигурени от ноемврийските погроми, извършени през 
същата година.
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на редица новоизмислени престъпления в действителност ще обезсмисли съ­
ществуването на лагерите, защото ще доведе до изграждането и прилагането 
на нова правна система, която неминуемо би конституирала юридическата 
самоличност на човека.

Вторият ход в успешната „подготовка на живи трупове“ е унищожава­
нето на моралната личност на субекта чрез обезсилване на съвестта, което 
предполага да се „убие нравствеността у човека“. Това според Хана Арент се 
постига най-вече, като за пръв път в човешката история е премахната въз­
можността за героизъм или мъченичество. Няма очевидци, няма свидетелст­
ва, няма гробове, освен масови: да покажеш от кой момент нататък смъртта 
не може да бъде забравена, означава да й придадеш смисъл; да действаш от­
въд собствената си смърт. Добре знаем, че всеки жест, за да има смисъл, 
трябва да притежава социална значимост. А в лагерите стотици хиляди живе­
ят в абсолютна усамотеност: ето защо, каквото и да се случи, гласът никога 
няма да се чуе; те са неотменима част от всеобхватно организирано забвение, 
в което потъват не само обществено важните фигури, но и семействата и при­
ятелите на жертвата. Скръбта и спомените веднага се забравят. „В цялата си 
история западният свят, дори в най-мрачни и най-кървави периоди, е гаран­
тирал на убития враг правото да остане в паметта на живите -  истинско приз­
нание на факта, че всички сме смъртни (и само смъртни). Лагерите обаче на­
лагат на самата смърт анонимност (като не допускат да се установи дали оп­
ределен затворник е жив или мъртъв) и така напълно я обезсмислят като за­
вършек на изминат житейски път. Те отнемат на индивида собствената му 
смърт и доказват, че оттук нататък нито нещо му принадлежи, нито той при­
надлежи на нещо. Смъртта му просто налага печат върху факта, че някога 
реално е съществувал“ (Арент 1993: 190).

На този унищожителен удар върху нравствеността на индивида може да 
се противопостави единствено човешката съвест, според която е по-добре да 
паднеш като жертва, отколкото на живееш в ролята на палач. Тоталитарният 
режим постига най-чудовищната си победа в мига, когато успява да откъсне 
нравствеността на човека от индивидуалното бягство и превръща гласа на 
съвестта в двусмислен съветник. Нима човек би могъл да реши нещо, когато е 
изправен пред избор дали да издаде своите приятели и да ги изпрати на 
смърт, или да предпочете гибел за децата си, за които е изцяло отговорен; 
когато дори самоубийството неминуемо би довело до изтребване на цялото 
му семейство? Действителният избор вече не е между добро и зло, а между 
едно убийство и друго убийство7. Кой би могъл да реши моралната дилема на

7 Създавайки условия, при които съвестта вече не е адекватна и става невъзможно да сто­
риш добро, съзнателно организираното въвличане на всички в престъпленията се разпростира 
и върху самите жертви, за да се постигне тяхното пълно съучастие. За целта на лагерниците се 
оставя възможността да правят избор, но не между добро и зло, а между едно зло и друго зло, 
и то именно, за да може да се привлече жертвата към извършването на престъплението спрямо 
самата нея.
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гръцката майка, която нацисткият войник принуждава сама да посочи, кое от 
трите й деца да убие, за да живеят другите две?

Третата и последна стъпка към „масово производство на живи трупове“ 
е унищожаването на уникалната самоличност чрез заличаване на човешката 
способност за спонтанност на мисълта, и следователно на действието. Имен­
но тази човешка индивидуалност очевидно най-трудно се разрушава, и дори 
унищожена, най-лесно се възстановява. Както показва Хана Арент, пътищата 
за смазването на човешката уникалност фактически са безброй: то започва с 
чудовищните условия при транспортирането -  стотици голи тела, наблъскани 
във вагоните като добитък, прилепнали едно до друго почти до неразличи- 
мост, лашкани с дни до безкрай по цялата територия; минава през пристига­
нето в лагера и обмисления шок от първите часове -  бръсненето на главите, 
обличането в затворнически дрехи, „бродирането“ на наказателните номера -  
и завършва с мъченията, прилагани така, че да не водят до физическа смърт 
или поне не бързо. В крайна сметка всички тези методи имат една обща цел: 
да манипулират човешкото тяло с безкрайните му възможности да изпитва 
болка, но именно по начин, че да се постигне неотвратимо разрушение на чо­
вешката личност. Но действителният ужас започва, едва когато ръководство­
то на германските лагери се поема от специалните части на СС. Спонтанните 
безчинства отстъпват място на абсолютно хладнокръвно и системно унищо­
жаване на човешки тела с една-единствена цел: да се изличи човешкото дос­
тойнство. Смъртта вече се избягва или се отлага за неопределено време, а 
животът се състои в своеобразно „пребиваване“ по нейните граници. Лагери­
те се превръщат в „учебни полигони“8; в „експериментални лаборатории“ за 
тотално деконструиране на тялото.

Междинно обобщение: успешното заличаване на юридическата само­
личност и смазването на нравствеността у човека правят унищожаването на 
неговата индивидуалност максимално успешно. Окончателният резултат: ми­
лиони хора закрачват безропотно с наведени глави към газовите камери; не 
съществуват опити да повлекат със себе си някой от своите палачи; само на 
места избухват единични бунтове на съпротива; дори при освобождението на 
пръсти се броят спонтанните убийства на надзиратели. Защо? Защото смаза­
ната човешка индивидуалност означава смазана спонтанност на мисълта и 
действието, заличена способност да започнеш със собствени сили нещо, кое­
то надхвърля първичните реакции спрямо средата и обстоятелствата9. И за-

8 Няма съмнение, че при „изтребванията“ се е целяло да се елиминират всякакви лични 
мотиви и емоционални състояния, и по този начин зверствата да бъдат сведени до минимум. За 
това говори и фактът, че неколцината лекари и инженери, на които е било поверено поддържа­
нето на газовите камери, непрекъснато въвеждали подобрения не само за да се повиши произ­
водственият капацитет на фабриките за трупове, а и за да се ускори и съкрати агонията.

9 Тук трябва да се посочи и смайващо малкият брой самоубийства. Те са много по-чести 
при ареста и депортирането отколкото в самия лагер, което се обяснява и с факта, че в него се 
предприемат всички възможни мерки за предотвратяването им, тъй като самоубийството е
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щото понятието „човек“, „човешко същество“ или „човешка същност“ и ре­
алността, която стои зад него, е унищожена; тя е сведена до съвкупност от 
първични инстинкти, които „ръководят“ поведението: това вече са призрачни 
тела с човешки лица, които съвършено безотказно се отправят към собстве­
ната си смърт. Това е и истинската победа на концентрационната система: 
„Триумфът на СС изисква изтерзаната жертва да тръгне безропотно към бе­
силото, предавайки се до такава степен, че се отказва от собствената си само­
личност. Желанието на есесовците да смажат човека далеч не е безпричинно, 
не е произволна проява на садизъм. Те знаят, че онази система, която успява 
да съсипе своята жертва, преди да я качи на ешафода, е относително най- 
успешната за заробването на цял народ. Няма по-вцепеняваща гледка от тези 
върволици човешки същества, крачещи като чучела към смъртта си. Който я 
види, неминуемо се пита: „Как са били докарани дотук, с каква власт разпо­
лагат господарите на тези хора?“ -  и извръща поглед, изпълнен с горчива 
болка, но и смазан“ (Арент 1993: 206).

И така, идеалният модел на „наказателен“ лагер логически е завършен: 
той представлява „екпериментална лаборатория за тотално господство“ или с 
други думи: „фабрика за производство на смърт“. Налице е обаче съществена 
разлика между първоначалното предназначение на лагерите и тяхното опре­
деление като политически средства. В революционния период на бъдещия 
тоталитарен режим, както в нацистка Германия, така и в Съветска Русия те са 
техническо средство за системна разправа с политическия враг. Но едва след 
установяването на пълната власт над огромни маси от население, тоталитар­
ните режими откриват в лагерите изцяло ново предназначение; те ги превръ­
щат в безпрецедентен социален феномен, който е насочен не срещу един реа­
лен или действащ враг на режима, а срещу „обективния враг“. Поради това те 
се характеризират с една крайно важна и исторически нова черта -  начинът, 
по който те функционират, макар и не фактът на тяхното съществуване, се 
държи в пълна тайна от цялото население, включително от високите равнища 
на партийната йерархия. В действителност на власт идва секретът за тайната 
полиция, чието дело е свеждането на обективните врагове до лагерници и 
тяхното унищожение в тайна.

Да си обективен враг не означава да си реално заподозрян за извършва­
нето на враждебни действия, а да си посочен и обявен в идеологията на ре­
жима за такъв. Оттук и съществената разлика между „опасен за държавата“ и 
„враждебен към държавата“: първата категория включва обективно качество, 
независимо от волята и поведението на конкретния индивид. Охранителните 
мерки, които предпазват националната общност от заплахата, имат за цел да

спонтанен човешки акт. От данните за Бухенвалд личи, че на самоубийства се дължат не пове­
че от 0,5% от смъртните случаи, и че средно на година има едно-две самоубийства, макар че 
общият брой на смъртните случаи достига до 3516. От докладите за съветските лагери се виж­
да същото положение.
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премахнат опасните личности, независимо от постъпката, евентуално извър­
шена от тези хора; това означава да премахнат обективната опасност. Но не 
става дума за индивид, чиито опасни мисли трябва да бъдат провокирани или 
чието минало оправдава насоченото срещу него подозрание, а за един „пато­
логичен“ субект, който подобно на „вирус“ е носител на зараза; носител на 
опасни за държавата тенденции, и поради това непринадлежащ на национал­
ната общност. Следователно, понятието обективен враг е централен и неот­
меним елемент от функционирането на тоталитарните режими; то надживява 
всички -  първоначални и последващи -  политически противници на новата 
власт, като в зависимост от динамиката на обстоятелствата се „разкриват“ 
нови и нови врагове10. Именно това понятие, чието конкретно съдържание се 
променя в зависимост от особеностите на политическата ситуация и позволя­
ва да се обяви война на нова група от населението, след като предишната е 
напълно унищожена, много точно приляга на историческия факт, многократ­
но възпроизвеждан от тоталитарните режими -  в действителност те не пред­
ставляват „управление“ в какъвто и да било традиционен смисъл, а „движе­
ние“, което в своя възходящ ход постоянно се натъква на препятствия и е за­
дължително да ги отстрани. И ако наистина може да се говори за правно мис­
лене в рамките на тоталитарната система, то неговото централно понятие не е 
друго, а обективният враг.

И така, всички подготвителни условия са налице: от една страна, имаме 
всеобхватната и постоянно обновявана категория обективен враг, а от друга -  
лагера като „абсолютно и съвършено пространство на изключението“11. Зада­

10 Нацистите, предусетили окончателното изтребване на евреите, вече са предприели не­
обходимите подготвителни стъпки за унищожаването на полския народ, а Хитлер междувре­
менно замисля заличаването на определени категории германци. Още през 1941 г., на съвеща­
ние на служителите в неговия щаб, се предлага спрямо полското население да се приложат 
наредбите, по силата на които евреите преди това са подготвени за лагерите на унищожението. 
Що се отнася за плановете на Хитлер за германския народ, по време на войната Фюрерът за­
мисля въвеждането на Закон за здравето на нацията: „След всеобщ рентгенов преглед на Фю­
рера ще бъде представен списък на болните, най-вече на страдащите от белодробни и сърдечни 
заболявания. Въз основа на новия Закон за здравето на Райха... тези семейства не ще могат в 
бъдеще да останат сред обществото и ще им бъде забранено да създават деца. Съдбата им ще 
бъде определена съгласно следващите заповеди на Фюрера“ (Арент 1993: 199). Броят на хора­
та, които „не ще могат за останат сред обществото“, би представлявал значителна част от гер­
манското население; болшевиките, започнали с потомците на предишните доминиращи класи, 
насочват терора срещу кулаците (в началото на 30-те години), а след тях към руснаците от 
полски произход (между 1936 и 1938 г.), към татарите, поволжките немци по време на войната, 
към бившите военнопленници и подразделенията от окупационните части на Червената армия 
след войната, а с основаването на еврейската държава -  и към руските евреи.

11 В Съветска Русия се разграничават три донякъде „независими“ системи от лагери. Най- 
напред са групите за истински принудителен труд, които живеят относително свободно с при­
съди за точно определен срок. След това са концлагерите, където човешкият материал се под­
лага на жестока експлоатация и смъртността е изключително висока, но все пак са организира­
ни за труд. И на края -  лагерите на смъртта, за чиито обитатели никой не се и сеща и те систе­
матично измират от глад.
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чата вече е проста: тя се свежда чрез инструмента на тайната полиция обек­
тивните врагове да бъдат превърнати в лагерни тела и следователно да бъдат 
унищожени. Лагерите играят ролята на лаборатории, в които на практика се 
доказва основната теза на тоталитаризма, че всичко е възможно. В сравнение 
с тази централна задача всички останали са второстепенни -  включително 
медицинските опити, като в тях по принцип са провеждани всякакви експе­
рименти. Проблемът е как да се произведе нещо несъществуващо, а именно, 
човешко същество, подобно на другите животински видове, чиято една- 
единствена „свобода“ да остане „запазването на вида“12. Целта на лагерите не 
е просто да се унищожават хора и да се смаже човешката личност; те служат 
и за заличаване на самата човешка спонтанност като начин на поведение и 
превръщането на човека в същество по-низше от животните. При обичайни 
обстоятелства това е невъзможно, защото спонтанността е свързана не просто 
с човешката свобода, но и със самия живот и никога не може да бъде напълно 
заличена. Единствено лагерите позволяват подобен експеримент, поради кое­
то те не само са най-тоталитарното общество, осъществявано някога, но и 
ръководен идеал на тоталното господство. Нещо повече, тоталитарното гос­
подство укрепва или запада успоредно с укрепването или западането на кон­
центрационната система, защото именно лагерите представляват същинската 
централна институция на тоталитарната власт, където човекът бива превър­
нат в „безропотно животно“. На свой ред всички наказания, теоретично обос­
новани от правото и предвидени от законовата система вече нямат никакъв 
смисъл; те, както казва Хана Арент, се превръщат в „празни приказки“. Какъв 
смисъл има понятието убиец, когато се изправим лице в лице с масово произ­
водство на човешки трупове? В света на „живите мъртъвци“ сведеният до 
съвкупност от физиологични реакции човек е отделен радикално от всичко, 
заложено в него. Но най-страшното в лагерите, че изпратените там, дори да 
оживеят, са откъснати много по-безнадеждно от света на живите, отколкото 
ако бяха покойници -  терорът налага тотална забрава. Тук убийството е на­
пълно безлично: човек може да умре било от системни мъчения или хроничен 
глад, било просто защото лагерът е пренаселен и излишните трябва да се лик­
видират. И обратното, ако притокът на човешки материал намалее и се появи 
опасност да останат малко затворници, веднага пристига заповед смъртността 
да бъде снижена13. В лагерите човешката смърт е превърната в безкраен про­

12 Хитлер нееднократно заявява, че „се стреми към условия, при които всеки отделен чо­
век ще знае, че живее и умира в името на запазването на своя вид“ (Фуко 2003: 181).

13 Както се случва в нацистка Германия към края на 1942 г., при което Химлер разпорежда 
всички лагерни коменданти „на всяка цена да снижат смъртността“. Причината е, че от 136 000 
изпратени 70 000 са издъхнали по време на транспортирането или веднага след това. По-късни 
сведения от Съветска Русия категорично потвърждават, че след 1949 г. смъртността в лагерите, 
достигаща преди това 60%, системно се понижава -  вероятно поради всеобщия и остър недос­
тиг на работна ръка.
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цес, тъй като еднакво успешно е възпрепятствано както живеенето, така и 
умирането.

Да разгледаме принудителния труд, който е отличителна черта на съ­
ветската система от лагери. На пръв поглед сравнението ни се струва корект­
но -  и трудът в затворите, и наказателните колонии или каторгата, и заточе­
нието или изгнанието, и дори робството ни изглеждат подходящи за изслед­
ване на съществуването в лагера. Но при по-прецизно вглеждане сравнението 
става невъзможно: принудителният труд като вид наказание винаги е ограни­
чен по времетраене и по степен. Осъденият запазва правата си над своето 
собствено тяло -  той не познава абсолютното изтезание и господство над се­
бе си. Изгнанието отправя заточеника от една част на света към друга негова 
част, също населявана с хора, без да го изключва напълно от „социума“ на 
човешките същества. През цялата човешка история робството е било общест­
вено регулирана институция -  за разлика от лагеристите, робите никога не са 
били откъсвани от средствата си, следователно и от закрилата на своите съ­
братя, а и като оръдия на труда са притежавали определена цена; като нечия 
собственост -  определена стойност. Лагеристът няма цена, защото във всеки 
миг може да бъде заменен с друг; никой не знае кой е собственикът му, защо- 
то никой никога не го е виждал. От гледна точка на „нормалното“ общество 
той е съвършено излишен, макар трудът му да се използва в периоди на остър 
недостиг на работна сила, както в Съветска Русия и в нацистка Германия по 
време на войната. Като властова инстанция лагерите не се изграждат, за да 
произвеждат продукт -  единствената им неизменна функция е да финансират 
собствения си надзорен апарат; следователно от икономическа гледна точка 
те съществуват заради самите себе си. Какъвто и човешки труд да се полага в 
тях, при други равни условия, той би бил по-качествен и по-евтин. Съветски­
те лагери недвусмислено показват, че насилственият труд въобще не е основ­
ната им цел: този вид труд е обичайното състояние за всички руски работни­
ци, лишени от правото свободно да се придвижват от място на място и изло­
жени на възможността всеки момент да бъдат преместени на работа където и 
да било. Налице е една икономическа безполезност, защото в действителност 
става дума за „фабрики на смъртта“: към затворените в лагерите се отнасят 
така, сякаш те вече не съществуват и преживяванията им не интересуват ни­
кого; „сякаш хората са се превърнали в трупове и някакъв обезумял дух ги е 
спрял на пътя между живота и смъртта, та да се позабавлява, преди да ги пус­
не до вечния покой. И не толкова бодливата тел, а именно майсторски изфаб­
рикуваната нереалност поражда чудовищните безчинства и в крайна сметка 
представя изтреблението като съвсем естествена мярка“ (Арент 1993: 193). 
Оттук и объркването на здравия разум, който постоянно се пита: що за прес­
тъпление са извършили тези хора, за да търпят такива чудовищни мъки? От­
тук и абсолютната невинност на жертвите -  никой не може да заслужи по­
добно тегло. Оттук, най-сетне, и гротескната безразборност при подбора на 
лагеристите в съвършената държава на терора: подобно „наказание“ еднакво
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основателно или неоснователно може да се стовари върху всеки един човек. 
Няма съмнение, че в цялата човешка история лагерът е единствената общест­
вена форма, която позволява установяването на тотално господство. Тук вся­
ка спонтанност, дори и в нейните най-интимни изяви, е заличена: това е об­
разцовият „гражданин“ на тоталитарната държава. Абсурдното безсмислие и 
циничната антипрактичност на лагерите са привидни: те са най-важната инс­
титуция, с която властта защитава и съхранява себе си. „За тоталитарните ре­
жими всеки човек, все още непревърнал се в сбор от животински реакции и 
механично изпълнявани функции, е съвършено излишен. Тоталитаризмът 
цели не налагането на деспотична власт над хората, а установяването на сис­
тема, в която хората са ненужни. Тоталната власт може да се постигне и запа­
зи само в свят на условни рефлекси, на марионетки, у които няма вече и следа 
от спонтанност“ (Арент 1993: 208).

Заключително обобщение: светът на безкрайното умиране, в който на 
хората е втълпено, че са излишни чрез живот, в който наказанията се налагат 
без връзка с нарушението на закона, експлоатацията е без полза, трудът не 
произвежда продукт, е свят, в който всеки следващ ден е възпроизводство на 
безсилието. Но в рамките на тоталитарната идеология няма нищо друго освен 
логика: след като лагеристите „наистина“ са гниди, съвсем логично е да бъдат 
изтребвани с отровен газ; след като са дегенерати, не бива да им се позволява 
да разпространяват заразата сред цялото население; след като са „робски ду­
ши“, опитите за превъзпитание биха били само загуба на време. Лагерите 
представляват лаборатории за изпитване на измененията в човешката приро­
да и поради това са срам не само за жертвите и за онези, които са господства­
ли над тях по силата на „научни“ стандарти, а за цялото човечество. Въпросът 
не е само в страданието или в броя на жертвите; застрашена е самата същност 
на човека, която, макар тези експерименти и да не успяват да променят, в 
действителност успяват да смажат. Тоталитарната убеденост, че всичко е 
възможно, доказва единствено, че всичко може да бъде унищожено. „Опитът 
за постижимост на всичко роди престъпления, които човек нито е в състояние 
да накаже, нито да прости. Когато невъзможното се превърне във възможно, 
то става ненаказуемо, непростимо, абсолютно зло, надхвърлящо понятните и 
обясними мерзки мотиви като себелюбие, ненаситност, скъперничество, не­
навист, алчност и малодушие -  поради това на него не могат да противостоят 
нито отмъстителен гняв, нито всесилна любов, нито опрощаващо приятелст­
во. Също както жертвите във фабриките на смъртта или на бунището на заб­
вението в очите на своите палачи вече не са „човеци“, така и новият вид 
престъпници остават извън границите на единодушното схващане, че всички 
хора са грешни“ (Арент 1993: 211). Пред нас е „радикалното зло“, неподда- 
ващо се на пълно разбиране и изчерпателно обяснение, защото е свързано с 
появата на обществена система, в която всички хора са станали еднакво из­
лишни: „живи трупове, подлежащи на масово унищожение“.
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