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(ЛИТЕРАТУРНАТА СЪДБА С ЛИТЕРАТУРНИТЕ 

СЪБРАТЯ НА ПIПКО ТОДОРОВ) 

Светлшш Стойчева 

Как се става модерен прозаик - на този въпрос отговаря твор
ческата съдба на Петко Тодоров, свързана с кръга „Мисъл" в 
края на XIX и началото на ХХ век. Добре е известно, че негово
то присъствие там не е случайно - той винаги се споменава като 
последният от четворката „Мисъл": Д-р Кръстев, Пенчо Славей
ков, Пейо Яворов и Петко Тодоров. Като че ли творчеството му 
даже бледнее пред присъствието му във „Великата четворка", 
както паметно я нарича Мара Белчева. Голямо е изкушението да 
посегнем към любимата на Петко Тодоров метафора за вгражда
нето (,,Зидари") и да си го представим самия него вграден в Кръ
га, взидан в темелите му така, че извън него, поне за учебникар
ската литературна история, сякаш не съществува. 

Въпросът за Петко Тодоров започва от тук: защо след като та
ка успешно се вгражда в историята на кръга „Мисъл", не успява 
да се вгради в собственото си творчество; защо духът му все не 
може да се успокои и освободи от написаното, а като някаква 
бродеща сянка, без покой, неудовлетворимо, продължава да се 
,,рве" над него. 

На пръв поглед дилемите на писателя са стилистически: Да
ли е по-добре казано: ,,Там, где врязани една в друга бШLкански 
вършини се вдават в дШLнини ... " или: ,,Там, где прегърнати ед
на с друга бШLкански вършини се вдават в долнини ... ", или: ,,Там 
де прехванати за рамена една с друга бШLкански вършини се вда
ват в дШLнини ... ". Примерите са взети от редакциите на „Слън
чова женитба" - седем, част от които са с по два варианта. 1 

Всъщност става дума за творческо самосъзнание, което не 
познава на-писване, а само до-писване, пре-на-писване, ако е 

'Бележки към „Слънчова женитба" В: П. Ю. Тодоров. Събрани съчинения в 

четири тома. Т.1, С., 1979, 574-577. 
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нужно и от-писване. Продължителният живот на П. Тодоров в 
чужбина подхранва усещането му за "вън от света" и улеснява 
изолирането му в света на идеите. В писмо от Берлин от 1900 г. 
споделя: ,,Тук аз .Jlcuвeя литературния си ж:ивот. Нося се с за
мислите си, идеи и планоне: ходя насам-нататък и се ,занима
вам. "2 Феноменално е това живеене чрез живота на творбата, с 
наслаждаването от процеса на творчеството и липсата на охота за 
отпечатване, т.е. за отделяне на сътвореното от създателя му, как
то споделя в писмо до бъдещата си съпруга още през 1900 г. 3 Дис
танцирането и откъсването от текста е само временна смяна на 
гледната точка. Безспирното мислене върху творбата е равно на 
пребиваване в собствения идеален свят, като в него има нещо от 
сладкомъченическия привкус на славянската психика (авторът 
силно се интересува от нея). 

Личният му дневник4, започнат в края на 1911 г., е поразяващ 
от тази гледна точка. Писателят гледа на своето начинание като 
продължение на писмата, които, по думите му, престанал да пи
ше. Дневника си сравнява с тези писма-изповеди, в които е съби
рал сам себе си, давал си е отчет, равносметка, както баща му 
цял живот е водил приходите и разходите в търговските си теф
тери. Сега синът се зарича да „брои" ,,своето душевно богатс
тво" заради душевното си равновесие и за да не обременя
ва(?)паметта си. 

Първите дневникови записки са датирани в навечерието на 
Новата 1912 година. Ето какво прави Петко Тодоров навръх праз
ника: вместо да покани приятели, както сам се кори, преглежда 
,,Идилиите" (те са отдавна издадени и като отделни разкази в пе
риодичния печат, и заедно, в томчето от преди четири години -
1908 г.). Но и равносметката, и равновесието му явно са заключе
ни в тази книга. За „равновесен" камък избира идилията „Несрет
ник":,, . . .  боже, какъв чудно поетически сюжет и как детински, 
неумело използван!/ . ../ Но все с поправки ли ще се занимавам аз 
вечно? Докога? Не е ли по-хубаво да се заема с нещо ново?". (31 
декември 1911 г. ). Последният въпрос е реторичен и диагности-

2 Писмо до Ив. Кирилов №22 В: П. Ю. Тодоров. Събрани съчинения в четири 

тома. Т.4, С., 1981, 48. 
3 Писмо до Райна Ганчева-Тодорова №58 В: П. Ю. Тодоров. Събрани съчине

ния. Т.4, С., 1981, 113. 

'П. Тодоров. Дневник. В: П. Ю. Тодоров. Събрани съчинения в четири тома. 

Т.3, С. 1980, 315-324. 
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чен, щом продължава да го гори и в следващите записки: 
1 януари 1912 г.: ,.Аз ще трябва ос1ювно да преработя "Нес

ретника". 
2 януари: ,,Несретника не ми uзлязва от главата." 
3 януари:,. Кръстя 60:)!се. 110.Nta?aй I Взех „ Идилиите" и започ

вам поправянето на,. Несретника „ 

5 януари: ,, Несретника··. колкото и да съм в:ж·ивян в него и 
колкото удачни поправки да ми се мяркат, трябва да се отка
.жа от него. 

9 януари: ,, Не мога да пиша „ Несретника", но все той се 
върти из главата. 

1 О януари: ,, Иде .Ntu на ум да продъл.жа „ Несретника" с тия 
няколко глави ... 

1 l януари: Към „Несретника " ... (следват добавки) 
21 януари: ,, Разхо.ждам се край младата дъбова гора на Ба

рисовата градина./... едва сдържан шум из нея минава... Това 
пак подновява .желанието ми да се върна къА1 „ Несретника". 

В края на живота си, преди операцията в Лозана, Петко Тодо
ров успява изцяло да преработи само началото на идилията. Та
ка за самия автор произведенията му се превръщат в прокоба, в 
орисия; сякаш оживяват (,,тълпят се пред очите ми образи") ка
то видения. Обсесивно го държат във властта си. Нещо повече: 
те са най-интимният му живот. Може да се каже, че почти нищо 
друго не е разказал в дневника си, а понякога изглежда повече на 
интимна работна тетрадка. Даже споменът за смъртта на сестра 
му Мина е „долепен" след поредния кроеж на идилията „Несрет
ник" (11 януари). 

Удивителна е разликата с философско-поетическия дневник 
на Яворов от 191 О г. - не само защото там поетът главно изнася 
мъката по любимата си Мина, а и защото той започва да води 
дневника си точно с обратната на Петко Тодоров нагласа: че по
езията не може да побере човешката душа - затова трябва да бъ
дат търсени други форми на рефлексия. За автора на „Идилии" 
единствено творчеството може да даде релеф, нагледи и храна на 
душата. Пак в дневника си (от 1 февр.) изповядва: ,,Изкуството 
се състои / .. ./ в обработката и нюансировката и зарад това 
най-голямото ми удоволствие е там. Това ме съсипва - най-нап
ред здравето ми, после продуктивността ми: какво да правя!". 

Нюансировката - тази страст на Петко Тодоров се оказва най-
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съществена за неговия стил; ювелирната обработка му придава 
лекоративност (Николай Райнов за първи път вижда и посочва 
декоративното изграждане в прозата на Петко Тодоров и призна
ва първоначалието му в българската литература). Щом идеята е 
налице, ,,идиликът" не се задълбочава повече върху нея - занима
ват го детайлите: нещо да юрази по-пищно, тук да вмъкне „ми
рис �', там - ,, дивно сравне//uе ". Филигранната обработка фраr
ментира цялото, а текстът заживява буквално на реплики r. па
метта (в „Дневника" от 4 януари е записана една-единствена реп
лика, предназначена за добавяне към второ действие от драмата 
„Първите" - нищо друго). Метафората на кристала е подходяща 
за илюстрация на представата на писателя за окончателната фор
ма на художествената творба. Откриваме я в статията му за Тол
стой: ,, Както в безформе1Lаmа и хаотично разбъркана каша 
трепва таи11ствена вътрешна сила, която раздвижва всички 
частици и .мъртвата .маса преобръща на красив, със строго и 
си.метрично определена форма кристал, така и в произведе11ш1-
та 11а Толстоя сякаш невидима веща ръка събира, нареж:да и 
разпределя всичко. "5 Тук можем да кажем, че П. Тодоров вижда 
с отразена светлина - неговият собствен писателски маниер не 
по-малко наподобява страстта на алхимика: неуморно и неумор
но да пречиства идилията-кристал и все да бъде далеч от удов
летворяващ го резултат. 

„Невидимата веща ръка", за която става дума, се оказва 
твърде видима в безбройните коректури на творбите: ,,Моите 
коректури са пословични: донесат ли първата - покривал-1 я с 
мре.жа от поправки и допълт1ения; втора - също, и това, дето 
казват за .мене, че ако и деветдесет и девет коректури ми под
несат, и тях ще изпъстря с поправки, поправки, наистина пра
во е. Златото се добива през усилено пресейване и преминава-
11е. "6 Това са думи на Толстой, които Петко Тодоров с възхита ци
тира и с усърдие, до издребняване, практикува. Известно е, че 
същият творчески процес „проповядва" на младите и Пенчо Сла
вейков. 

Може да се каже, че художественото цяло за този автор е са
мо временно такова, до следващото му „разпадане". В този мани
ер на писане на Петко Тодоров може да се провиди модерността 

'П. Тодоров. Стихията на художника. В: Събрани съчинения ... Т.3, С., 1980, 244. 

'' П. Тодоров. Пак там, 243. 
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на отворената творба. Но тази отвореност не разширява възмож
ностите на читателя, а на автора. Това е сякаш желанието на ав
тора във всеки момент да „влезе" в творбата си, да я преподпи
ше с нова дата; желание творбата да „расте" заедно с него. Ся
каш в себе си той отказва да датира текстовете си - те продължа
ват заедно да тежат и пренатежават в паметта му. Интересна е 
метафората, която използва за зрялото си творчество: ,, на един 

дъх изкарана цяла къделя, без да се скъсва .жицата "1
• Като че 

ли заглавията на отделните творби само начупват, декоративно 
раздиплят творчеството му.' Същността им е една - независимо 
дали ще бъде използвано жанровото название идилия или драма, 
независимо дали ще е „Мечкар" или „Гетсиманската градина", 
примерно. По същия начин той вижда и Ибсеновите драми: 
„ Всяка нова драма на Ибсена е произлязвала от последнята и 
всичките му произведения образуват в своето развитие едно 
органическо цяло "8

• 

Така идилиите и драмите-идилии на Петко Тодоров очертават 
един творчески кръг, от който излизане няма. Като добавим и об
себващата сила на текстовете му (,, . . .  обръщал си насам-ната
тък една работа, свършил си я, но тя е все още в ръцете ти, за
нимава вниманието ти и ти не мо.J1сеш да помислиш за дру
га ... "9), той се оказва заключеник, несретник в стила си, ,,уеди
нен" в него (по идея на Бартовото определение на стила). 

Въпросът за Петко Тодоров продължава: доколко неговите 
най-близки съмишленици го тласкат също към тази голяма са
мота? И дали това, че се оказва толкова сговорчив, не задълбоча
ва тази самота? Пряко свързано с творческото му поведение е не
говото житейско толстоистка кредо: ,,Търпение, смирение, покор

ност " (,Дневник"). То особено му служи за възприемане на пре
поръките на Кръга. Едно са публикуваните в печата статии на 
Яворов, на Д-р Кръстев, на Славейков за него, а друго - писмата, 
които му пишат те тримата за негово добро. 

Кръгът, който става първостепенен оценител на творбите на 
Петко Тодоров, първо жанрово преназовава разказите му в „пес
ни". Известна е жанровата политика на кръга „Мисъл" - за Пен
чо Славейков да бъдеш модерен прозаик, значи да бъдеш моде
рен поет (да припомним определението, което дава на идилиите 

'П. Тодоров. Афоризми. В: Събрани съчинеия ... Т.3, С.,1980, 311. 

'П. Тодоров. Ибсен у нас. В: Събрани съчинения ... Т.3, С., 1980, 185. 

'Писмо до д-р Кръстев №343 В: Събрани съчинения ... Т.4, С., 1981, 360. 
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и драмите на Петко Тодоров - ,,блянове на модерен поет'.'. Той 
никога не ги нарича дори поезия в проза: ,,Петко Тодоров е ед
ничкият от 11ашите .1viлaдu поети, който u.1vta свой глас"; дори 
драмата „Зидари" е „онази песен, в която малцина са се вслуша
ли ... ". която „поетът ни пришепва". В отзива си по повод „Ед
на" в писмо до д-р Кръстев от 1906 r. Яворов задочно „преподава" 
на литературния си събрат композиционни „уроци", ясно предпос
тавени от опита му в поезията. Той предлага работата да се „завър
ти" в кръгова композиция: ,,Петко има един непростителен грях, 
че напокои не е погледнал дос�атъчно сериозно работата си, че не 
я е завършил не както трябва, а въобще (. . .) ... оная дивна картина 
в началото просто крещи за съответна ней в края. "10 

Чрез епистоларните си наставления съмишлениците на П. То
доров буквално влизат в творческата му лаборатория (благодаре
ние, разбира се, и на неговата настоятелност) и стават участни
ци в процеса на сътворението. Малко му е на П. Тодоров собст
вената неудовлетвореност и работата до изнурителност върху 
текстовете му, ами подканя и приятелите си още и още да го кри
тикуват, и да подхранват вътрешните му съмнения. След критич
но писмо на д-р Кръстев за драмата „Страхил страшен хайду
тин" П. Тодоров се разколебава в увереността си, че сюжетът е 
пресъздаден модерно:,,Или това са само самоизмами, които аз 
си създавам сега, когато твоето писмо ми приведе ясно в съзна
нието едно смъпию чувство, което имах и сам към тая си рабо
та? "11. В друго писмо до д-р Кръстев пише за „Самодива": ,,Тя
се разрасти - толкова ново има в нея, че надали ще я познай
те! Ама, право: тъй напълно не ме е задоволила, ще я чукам 
още 2-3 недели. 1.../ през март ... да я прочетете, че след като ви 
чуя "думата" - отново да я поучукам ... "12 Нещо повече, текстът 
започва, образно казано, да се тъче на два стана: ,, Края най-сет
не скърпете, както щете, та на коректура аз пак ще го прегле
дам. "13 Запазено е писмото-отговор на П. Тодоров до Д-р Кръс
тев по повод бележките, които критикът и П. Славейков отпра
вят към изпратения им първи вариант на драмата „Зидари": 

'° Бележки към "Една" В: П. Ю. Тодоров. Събрани съчинения ... Т.1, С., 1979,

555. 

"Писмо до д-р Кръстев№ 355 В: П. Ю. Тодоров, Събрани съчинения ... Т.4, С., 

1981, 376. 

12 Писмо до д-р Кръстев №319 В: П. Ю. Тодоров, Събрани съчинения ... Т.4, С., 

1981, 319 

13 Писмо до д-р Кръстев №321, пак там, 341. 
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,, Сърдечно Ви благодаря загдето ми повърнахте дра.люта! Прочи
тането, що сторих на нея този път ме накара да се с:ршня дори, че 
тъй съм Ви я пратил' Сю.жета ми се обърна съвсем наопаки R гла
вата. И аз със страст се хващам за обработката й. " 1

• Тези „нао
паки" упражнения не ще да са отнемали малко творческа енергия. 

Наставленията, които получава Петко Тодоров за идилията си 
,,Слънчова женитба" от писмата на тримата 15, така, водовъртеж
но го объркват, че, струва ми се, добре начертават омагьосания 
кръг, в който той попада, опитвайки се да им отговори. 

Започва д-р Кръстев: ,, Прозата, прозата да я няма - и само 
загатвай. "; другаде: ,, Поразшири го само". 

Пенчо Славейков дума: ,, да го посъкратиш и главно да го из
върточиш ". 

Пак Кръстев: ,, И на тая страница си изгубил „ двусмислие
то", та симбола се заличава. По-кратко! ... Щом я „пресъзда
деш ", прати я!" 

Яворов има само „ дребни беле.жки върху тая дивна работа'' 
(но както ще видим, когато започва да ги споделя, те се превръ
щат в „дивни" бележки): ,,По-малко селщина у Слънцето!"; 
,,Повече мъгла, трябва ... да изчезне голямата „ къщна" про
за "(нарича я още и „колибарска проза");,, ... не би било лошо, 
ако хората, които по необходимост се мяркат в него (разказа -
б.м.), се явяват по възможност в по-далечна перспектива." (от
ново лирическо предписание); и след всичко това: ,,Гълъбчето 
ми ... просто ти завиждам хубавата работа". 

Кръстев след новия вариант: ,, от много думи и образи едвам 
се долавят омислите на поета.", а след поредната преработка в 
1908 г.:,, . . .  поетическият символ е на път да се превърне в бас
ня или сентенция". 

Последните преработки на идилията остават в д-р Кръстев. 
Парадоксално, но тькмо това изтощително занимание с текс

товете като че ги обрича на незрелост. Същинското им аморфно 
живеене е в безкрайните им ръкописни варианти. Петко Тодоров 
трябва да се чете в ръкопис, ако и да казва самият той: ,,Ръкопи

сът е опасно нещо за мен! "16
• Те са фетишизираните, живите, а 

"Бележки към "Зидари" В: П. Ю. Тодоров. Събрани съчинения ... Т.2, С., 1980, 

360. 

"Бележки към "Слънчова женитба" В: П.Ю.Тодоров. Събрани съчине

ния ... Т.1, С., 1979, 570-578. 

"Писмо до д-р Кръстев №322 В: П. Ю. Тодоров. Събрани съчинения .. Т.4, С., 

1981, 342. 
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не крайният, отчужденият резултат. Потопен във водовъртежа на 
текстовете му, читателят ще стигне до дълбокото, но дали пък не 
и до илюзията за дълбоко? 

В началото на творческия път на Петко Тодоров „разговорът" 
между него и д-р Кръстев съвсем не е такъв. Ьележките му от 
1899 г. за очерка „Певец" Петко Тодоров не приема: ,,А да се 
упътва, да се дават съвети на един писател: и глупаво, и диво!" 

(писмо от Берлин, 1900 г.) Не се съгласява и с предложението на 
Тодор Влайков за поправки �ърху „За правда", 1898 г. 

Дали' на кредото, или на Кръга се дължи промяната, но тя е 
факт. В търсене на модерната форма Петко Тодоров като че из
губва своята категоричност и радикалност. Догаждането на ня
каква приемлива дифузия между епичното и лиричното, т.е. на 
формулата на лирическата проза и на лирическата драма му 
струва твърде скъпо. Макар и да гради самочувствието му (в ав
тобиографична бележка той нарича драмата „Зидари" ,, първата 
модерна драма, написана на български " 11). Без литературното си
послушничество Петко Тодоров нямаше да стане модерен проза
ик. В този смисъл „рожбата" на кръга „Мисъл" не е Яворов, а 
Петко Тодоров . Неслучайно д-р Кръстев свързва „Слънчова же
нитба" със „Симфония на безнадеждността". Стремежът е твор
чеството на четиримата да зазвучи като една обща симфония на 
модерната душа, както биха я нарекли самите участници в нея. 

"П. Славейков, П.К.Яворов, П.Ю.Тодоров в спомените на съвременниците си. 

С., 1963, 741-742. 
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