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А Mi, verebek cim mara а szerzo egyik jelkepeve valt, 
ugyanakkor tagadhatatlanul egy, а gyermekek szamara 
letrejбtt, gyermekirodalmi alkotast is jelбl. Sot, azt mond
hatnank, egyike а legelЫivбlobb, bolgar gyermekirodalmi 
cimeknek. Mi, verebek, vagyis mi, gyerekek; akik szinten 
sajatsagosan kбtodnek а felnottek vilagahoz: ,, eljatsszak" 
а nagyok vilagat а maguk naiv es artatlan mбdjan, amely 
azonban ezaltal nemcsak ahhoz hasonlatossa es utanzotta, 
de elemzette es nemritkan kiparodizaltta valik. 
А cim visszhangja: ime, ilyenek vagyunk mi, арrб, egyre 
ertekelo verebek, бrбkke „csoportosan" mozgбk, а varosi 
tersegekben szйrken rбpkбdok, akik а falusi mezok carjai 
is egyben. А telben maganyosan didergo (vagy egy kalit
kaba zart) madar szenvedo alakja, amelyet meg а mult 
szazad vegi megfelelo miifajokbбl ismeriink, tiinik elo 
egy tavoli tбrtenelmi visszhangЬ61, egy dialбgus а kбnyб
riiletes gyermek es а madar kбzбtt. А :ХХ. szazad hatva
nas eveiben, amikor а Mi, verebek napvilagot latott, а 
,,kбnyбriiletesseg" temajanak targyvalasztasa nem elso
sorban kбzhelyszeriinek, hanem inkabb nyiltan anakro
nisztikusnak tiinhetett. Radicskov kбnyve а gyermek es а 
madar parbeszedenel sokkal erdekesebb dialбgusokat 
valбsitott meg, es nem kizar6Iag а szбveg szintjen. 
Radicskov mindenek elott itt а gunyol6d6 szerepet бlti ma
gara. Sot, nekem ugy tiinik, ez elete leggunyorosabb miive. 
Gondoljunk csak а „nezziink madartekintettel" а metafora
ra. Mi tбrtenik, ha ez а metafora sziizseve alakul at? - vala
mi olyasmi jбn letre, mint а Mi, verebek. А verebekre nyil
vanvalбan, mint а „legszocialisabb" madarakra esett а va
lasztas: egyre csak az emberek kбriil lebzselnek, az о ke
nyereik morzsait fogyasztjak, madarijesztot is leginkabb 
miattuk allitanak, nehogy felcsipegessek а gabonaszemeket 
(vagyis az emberek elelmet), sot meg а kinai kulturalis for
radalomban is kepesek reszt venni. Lathat6Iag а verebek
nek а legnagyobb az erintkezesi felйlete az emberekkel, 
nem repillnek el telen delre, ugyanazon а tersegen osztoz
nak - egyszeriien ok а legmegfelelobbek а ,,madamezo-

„Ние, врабчетата" е заглавие, което се е превърнало в една от 
емблемите на автора си и в същото време разпознаващо 
безотказно детската литература и детската аудитория. Даже 
бихме казали, че е едно от най-подкупващите заглавия в бъл
гарската литература за деца. ,,Ние, врабчетата" звучи като 
„ние, децата': които също имат особена допирателна със света 
на възрастните: те „играят" света на големите, а като го иг
раят по своя наивен и невинен начин, той се оказва не просто 
наподобяван или подражаван, а и коментиран, и не рядко 
пародиран. 
Ехото на заглавието: ето какво сме ние, дребните, все обобща
вани врабчета, вечно движещи се „в пакет': пърхащи графити 
в градското пространство, но и царе на селското поле. В едно 
далечно историческо ехо излиза страдалният образ на самот
ното зъзнещо през зимата птиче (или пък затворено в клет
ка), познат още от края на по-миналия век, със съответния 
жанр - диалог между милозливо дете и птичка. В 60-те години 
на ХХ в., когато излизат „Ние, врабчетата': тази „милозлива" 
сюжетика е не само клиширана, но и изглеждаща откровено 
анахронична. В книгата си Радичков осъществява много по
интересни диалози от този между детето и птичката, и не 
всички са на текстово равнище. 
Преди всичко Радичков и тук е велик присмехулник. Дори ми 
се струва, че това е най-присмехулната му книга. Да си спо
мним метафората „да погледнем от птичи поглед': Какво ще 
стане, ако тази метафора се превърне в сюжет? - ще стане 
нещо като „Ние, врабчетата':Врабчетата са избрани очевидно 
като „най-социалните" птички: все са около хората, хранят се 
с трохите от хляба им; и плашилата най-вече за тях се правят, 
да не изкълват зърното, (т.е. пак храната им), че даже и в 
китайски „културни революции" могат да участват. Врабче
тата видимо имат най-голямо съприкосновение с човеците, а и 
не отлитат на юг през зимата, споделят едно и също прост
ранство с тях - просто са най-подходящи за опредметяване на 
„птичия поглед"; могат да се приближават или отдалечават 
(да „шпионират': както се изразява разказвачът), заедно с то
ва живеят в своя собствен затворен свят, различен от хорския, 
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но и без да го изключват. Не ни позволява напълно да ги 
отделим и „Онова нещо';за което се заговорва още в началото 
на книгата, което еднакво гледа и съпътства и хората, и 
врабците, и читателя даже: ,,Това, което вас, читателю, ви на
блюдава, без да можете да го видите (защото то за един миг 
изчезва) е Онова нещо.'' (с.12)*. За „Онова нещо" повече не 
става дума в повествованието, но остава функцията му да обе
динява световете, да наднича дори и над „птичия поглед'; да 
позволява, а може би и да управлява омесването на езиците. 
Всеки в малкото птиче-общество се оказва откроим само чрез 
една единствена, но характерна реплика или жест (включи
телно и езиков жест), или пристрастие на героя, което и го 
именува. Така Радичков дава физиономия, характер, биогра
фия на отделните пернати персонажи - прави ги „специални'.' 
Ето някои от героите: ,,Драги ми господине" е първата и 
неотменна реплиюцна врабеца Драги ми господине, който из
ползва и още една „свойска" дума - ,,Бравос!"; песнопоецът 
Пиук пък си има любима песен - детски речитатив, стилисти
чно противопоставен на славеевите „лирични" песни и по
добаващ за един истински врабец-присмехулник: ,,Пиук-пиук, 
стар турчин седи кръстато и пуши с чибук"; Смрадовранката 
със смрадливата си миризма си има два неизменни атрибута: 
нейните хиляда и триста фльонги и френското списание от 
1903-та, с което не се разделя дори когато от носене се окъсва 
и изтрива напълно - то е единственият извор на мъдрост за 
нея, ако и да е научила само едно „сил ву пле" от него. Трудно 
е да си представим по-колоритни образи в едно произведение 
за деца - образи - цели спектакли. 
Всички персонажи гордо носят своята индивидуалност. Те се 
раждат с нея: Чир е един слаботелесен врабец, който с прък
ването си поисква да лети и негов специалитет става летенето 
с опашката напред; Дебелачко се търкулва от яйцето „като 
пъшкащ дебелак"; Запетайчето си идва с името и докрай при
лича на симпатична запетайка; Драги ми господине е недово
лен и сърдит още от вътрешността на яйцето; Краката му 
стърчат навън, просто не може да си прибере никога краката. 
(Пародийното вкаменяване на определени характеристики на 
героите далечно ми напомня на „Чичовци'.') Това не са герои, 
които се раждат със самочувствието на малки и потиснати. В 
бодряшкото начало: ,, ... започваме да живеем славен живот и 
който има мъжко сърце, нека тръгне заедно с нас!" се долавя 
нещо от познатото възрожденско клише на юначеството. 
Появата (излюпването) на врабчетата е представено като ис
тинска борба за изхвръкване на свобода от клетката-затвор 
на яйцето. Иносказателното ниво на текста е въведено в са
мото начало: ,,Оня, който е бил затворен, най-добре разбира 
жаждата за свобода"( стр.6), подкрепено с фразеологизма: ,,Да 
не ти дава Тhспод да живееш в яйце!" ( стр.6). 
Да не забравяме, че голямата свобода е най-вече собственото 
естетическо постижение на твореца. Играта на Радичков кръс
тосва толкова призми, колкото са му дошли на ум (нали 
окулярът на „птичия поглед" може да се мени). Да гледаш 
света: и културата си, литературата си, историята си, че и све
товната история с очите на врабче - това е небивало освобож
дение от каквито и да е канони. Това е смисълът на Радичкова
та игра, която обаче като всяка истински художествена игра 
трудно се хваща, а освен това е твърде „повратлива" (ако се 
изразим по радичковски). Да заговориш с маската на разказ
вач-врабче, на едного от общество, което никой от света на 
хората не брои - това изглежда почти като да си вземеш вакан
ция от света - но в Радичковия случай май не е съвсем така. 

pont" elsajatitasahoz; tudnak kбzeledni es tavolodni (kem
kedni, ahogy az elbeszelo mondja), ugyanakkor az 
emberektol kйlбnbбzo, de nem nelkйliik letezo, sajatos, 
zart vilagukban elnek. Nem lehet azonban teljesen elva
lasztani oket att61„a Valamitol" sem, amely mar а mii ele
jen emlitesre keriil, ami egyforman nezi es szemmel tartja 
mind az embereket, mind а verebeket, sot, meg az olva
s6kat is: ,,A:z, ami benneteket, olvas6kat figyel, anelkйl, 
hogy latnatok (mert egy pillanat alatt kepes eltiinni), az а 
dolog а Valami." А „Valamirol" kesobb nem esik sz6 az 
elbeszelesben, de megmarad а vilagok egyesitesere, а nyel
vek бsszekeveredesenek engedelyezesere es iranyitasara 
vonatkoz6 funkci6ja, es ez а „Valami" kepes meg а „ma
damezoponton" is felillemelkedve leselkedni. 
А kicsike madartarsadalom minden tagja csak egyetlen
egy, de igen jellemzo mondat vagy gesztus (beleertve а 
nyelvi gesztusokat is) vagy а hos iranti elfogultsag altal 
van jellemezve. Ily m6don teszi Radicskov egy arckife
jezes, jellemvonas vagy eletut abrazolasaval „kйlбnleges
se" kйlбnЬбzо tollas alakjait. Nezzi.ik csak, milyenek is 
ezek а hosбk: Kedves uram elete elso mondatar61, а valto
zatlan formaban elofordul6 „Kedves uram" megsz6Iitas
r6l kapta nevet, aki egy masik altala megalkotott kifeje
zest is eloszeretettel hasznal - а „Bravosz!" kialtast. А 
daloskedvii Piuknak sajat eneke van: egy gyermekes 
recitativo, amely stilisztikai ellentetben all а lirikus fiile
mille dalokkal, egy igazi, gunyoros, verebhez illo dal. 
„Piuk, piuk, бreg tбrбk keresztbe tett labbal csйcsill, es 
vizipipaval fiistбl." Biizбs szagot araszt6 Bйdбskenek 
pedig ket valtozatlan ismertetojegye van: а 130 masnija es 
az 1903-Ьбl szaпnaz6 francia foly6irata, amelytol meg 
akkor sem valik meg, amikor az а sok ide-oda cipelestol 
бsszerongyol6dik es teljesen elkopik - ez jelenti а Ьбl
csesseg egyetlen forrasat а szamara, meg akkor is, ha csak 
egy egyszerii „szilvuplet" tanult meg belole. Nehez Jenne 
szinesebb alakokat elkepzelni egy gyeпnekkбnyvben -
alakok egy egesz szinieloadashoz. 
Mindegyik szereplo Ьйszken hordja szemelyisegjegyeit. 
Mar ezzel jбnnek а vilagra: Csip, а gyenge testii vereb, 
aki szйletese utan azonnal repйlni akar, es akinek а fark
tollakkal elorefele repilles а specialitasa; Dagadek „mint 
egy nyбszбrgo gomb6c" gurul ki а tojasb61; Vesszocske 
ezzel а nevvel latja meg а napvilagot, es mindvegig egy 
szimpatikus vesszohбz hasonlit; Draga uram mar а tojas 
belsejeben elegedetlenkedik es dйhбng; Labai kifele me
redeznek pedig egyszeriien soha nem kepes бsszeszedni а 
labait. (А szereplok jellemvonasainak parodisztikus meg
kбvesedese tavolr61 lvan Vazov Bacsikak cimii miivere 
emlekeztet.) Nem olyan hosбk ezek, akik а kicsik es az el
nyomottak бnerzetevel szйletnek. Az eletvidam kezdet
ben - ,, ... dicso eletet kezdtйnk elni, es akinek Ьator а szi
ve, veliink jбhet!" - а hosisseg ismert kliseje csendill fel 
а nemzeti ujjaszйletes korab61. 
А verebek megjelenese (kikelese) а kalitka- vagy Ьбrtбn
szerii tojasb61 val6 kiszabadulas harcanak alakjat veszi 
fel. А szбveg allegorikus szintje kezdettol fogva el: ,,Az 
tudja а legjobban, milyen is а szabadsagra szomjuhozni, 
aki mar volt bezarva", melyet egy sz6las is megerosit: 
,,Ne adja az isten, hogy egyszer tojasban kelljen elned!" 
Ne feledjйk, hogy а nagy szabadsag leginkabb maganak а 
szerzonek az esztetikai teljesitmenye! Radicskov annyi 
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prizmat epitett egymasba miiveben, amennyi csak az 
eszebe otlott (hiszen а „madarszemszog" szemlencseje 
valtoztathat6 ). Nezd а vilagot: kultйrajat, irodalmat, torte
nelmet verebszemmel - peldatlan felszabadulas ez а 
szaЬalyrendszerek а161! Pontosan ez Radicskov jatekanak 
ertelme, amelyet azonban, mint minden igazi miiveszi ja
tekot, nehez tetten emi, mert nagyon „fordulatos" - hogy 
Radicskov szavaival eljiink. Amikor az elbeszelo az em
berek altal semmibe vett tarsadalom egyik tagjanak, egy 
verebnek а maszkjat olti magara, az olyannak tiinhet, 
mintha а vilagt61 eltavolodva vakaci6zna - Radicskov 
eseteben azonban aligha errol van sz6. 
А vilag verebszemszogЬol kepezodik le, es ezert ez-az 
„madar" megfogalmazasban jelenik meg: а fakat nem 
zold levelek, hanem zold tollazat fedi, а fiinek nincs cso
re, csak nevetseges orra. А fr.azeologizmusok is, ahol csak 
lehetseges, atalakulnak: ,,Minden gyiijto addig nyйjt6zko
dik, amig feszke er." Az alap, amelyЬol az ir6 leginkabb 
merit, а metaf orakt6I es frazeol6giakt6I nyiizsgo, emberi 
beszelt nyelv, mint peldaul: ,,nem sziiletett meg meg az, 
aki engem eszre tudna teriteni!", stb. Es eppen а nyelv 
retegei (palimpszeszt) teszi nevetsegesse es ironikussa а 
felnottek vilagat. 
Hogyan jatszik а klisekkel? А kozkeletii saЫonokt6I val6 
elteres az elbeszelo egyik strategiai koze tartozik. Peldaul 
mar az elso oldalakon tagadja а gondtalan eletet elo ma
darak metaforajat, es arr6I szamol Ье, hogyan szorgos
kodnak а verebek mar napkelte elott: ,,Hogy oszinte le
gyek, estenkent, amikor hazateriink, alig tudom meglen
getni а szamyam - olyan faradt vagyok" (madarfrazeo
l6gia letrehozasara val6 kiserlet?), majd kesobb sokkal 
provokativabban: ,,sajnos nem jatszhatunk egesz eletiink
ben verebesdit, mert dolgoznunk kell . . .  " (Itt а jatekos 
strategia konkret nevet kap.) Megjelennek keptelensegig 
eltorzitott klisek - peldaul annak а legyecskenek az alak
ja, amely „inaszakadtab61" menekiil. Elofordulnak 
koznyelvi, vicces kifejezesek: Kedves uram mindenkivel 
es mindennel veszekszik, fiiggetleniil att6l, szeker, kutya, 
ember, no vagy eppen kevevel megrakott kocsi-e az illeto. 
Jatszik а szocialis klisekkel is. Mititaki „ismeretsegeivel 
es kapcsolataival" intezte е!, hogy meggyfuiizzek. А 
nagyЬatyja, aki а „madarrivieran" lakik, az elkepzelt 
hatalom es а hanyatl6 emberi civilizaci6 groteszk alakja: 
sugarutat iranyit а kerdeses „madarrivieran", sot, meg egy 
egyiptomi piramist is „leigaz". 
А nyelvi klisek szinte minden mondatb61 „kikacsingat
nak", ezenkivйl а sziizsekbe is beleszovodnek, es а 
tortenetek mondanival6ja gyakran а nyelvi ellentetekben 
gyokeredzik. Az iskolacsengo egesz fejezete mintha „az 
aЫakon at leselkedtem, de semmit sem tanultam meg" 
kifejezes forditottjara epйlne. Radicskov verebei ugyanis 
szinten iskolaba jamak, es eppen az aЫakon at val6 le
selkedesnek, valamint az iskolataЫanak koszonhetoen 
tanulnak meg nehany dolgot. Tudasukra ranyom6dott en
nek а fura nezopontnak а jellege (parabola, ahogy Kedves 
uram mondana), de megtanultak а szorz6taЫat, sot azt is 
megjegyeztek, haЬar nehanyan igen nehezen, hogy „а 
Duna а sajat forrasaiЬ6l ered". На arra vagyunk kivan
csiak, Radicskov itt az iskolai tudast teszi-e nevetsegesse, 
а valasz: igen. А meselo sz6kincseЬol kideriil, а verebek 
j6val szelesebb korii ismeretekkel rendelkeznek: tudjak, 
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Светът се ражда през врабешкия поглед и разбира се пре
търпява някои „птичи" редакции: дървото се покрива не със 
зелени листа, а със зелена перушина, тревата си няма човка, а 
само един смешен нос. Фразеологизмите също се адаптират, 
когато е възможно: ,,Всеки колекционер се простира според 
гнездото си" ( стр.37). Основата, от която най-вече черпи изло
жението, е човешкият разговорен, натежал от пластове мета
форика и фразеология език: ,, ... тоя, дето ще ми дава акъл, още 
не се е родил!" ( с.49) и много още примери. Именно пласто
вете ( палимпсестиката) на езика прави смешни и иронични 
проекциите към света на възрастните. 
Как се заиграва с клишетата? Ако те напомнят на някакви 
общоприети тези, то разколебаването им е една от стратегии
те на повествователя. Например още в първите страници на 
повестта се отрича метафората за безгрижния живот на 
птичките и се обяснява как те започват да се трудят още преди 
да е изгряло слънцето: ,,Да си призная, вечер, когато се при
бирам, едва махам крилата си - толкова съм уморен" (стр.17) 
( опит да се създаде „птичи" фразеологизъм?), но по-нататък 
в повествованието се появява много по-провокативната 
реплика: ,, Но за съжаление не може да се играе цял живот на 
врабчета, ами трябва да се трудим ... " (стр.47) (тук игровата 
стратегия буквално е назована). Включват се клишета, които 
превръщат образа в нонсенсов - например мушицата, която 
бяга така, ,,та си къса жилите" ( стр .49). Кулажират се и разго
ворни шеговити фрази: Драги ми господине прави забележки 
на всяко нещо, независимо дали е „каруца, човек, куче, жена, 
кола снопи" ( стр.48). Разиграват се и социални клишета: 
Мититаки уредил с „познанства и връзки" да го опръстенят. 
Чичо му, който живее на „птичата ривиера'; е гротесков образ 
на въобразената власт и губещата човечността цивилизация: 
той „управлява булевард" на въпросната „птича ривиера'; ,,по
корител" е даже на египетска пирамида. 
Клишетата на езика „намигат" почти във всяка реплика, а 
освен това са втъкани и в сюжетното равнище Същината на 
случките често се корени в езиковите сблъсъци. Например 
цялата глава „Училищно звънче" е сякаш построена върху 
обърнатата фраза „гледал през прозореца и нищо не научил'.' 
Радичковите врабчета също ходят на училище и са понаучили 
нещо благодарение именно на надничането през прозорците в 
училищната дъска. И знанията им носят белега на този 
странен ъгъл (,,парабола'; би казал Драги ми господине), но 
могат да понаучат таблицата, а дори могат да научат, макар и 
някои много трудно, че „река Дунав извира от своите извори" 
( стр.30). Ако се попитаме дали тук Радичков пародира 
училищното знание, отговорът би бил утвърдителен. От 
речниковия запас на разказвача разбираме, че врабчетата 
знаят и повече неща: какво е морзова азбука, кой е граф Це
пелин ... Но не само от особен ъгъл и по особен начин могат 
да участват в училищния процес, а и „ученото" им знание е в 
мащаб „парче вестник" - те дежурят край железопътната 
линия да грабнат смачканите парчета вестници, които хората 
изхвърлят през прозорците, и да ги „разчитат" колективно. 
Така и разбират за предстоящия полет към луната ( очевидно 
се визира подготовката за кацането на американския косми
чески кораб на Луната точно същата 1968 г., когато е написана 
повестта) и Чир започва „паралелни" приготовления. 
При цялата си наивност и недоученост разказвачът и героите 
могат да изкажат неопровержими истини за човека и общест
вото (нали отгоре най-добре се вижда!):,, Една птица никога 
няма да тури сто врабчета в едно яйце, та да се бутат вътре ... 
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както хората се блъскат в трамваите" (стр.42); ,,Ако искаш 
нещо да не пристигне където трябва, прати го по човек!" 
( стр.58); ,, ... колкото повече хората говорят помежду си, толко
ва по-малко разбират за какво става дума'.' (стр.144); ,,Човек 
трябва да прескочи в чужбина, за да го оценят. Ние се вземаме 
тук един друг на подбив .. .'' ( стр.86) или чрез иносказателния 
намек: ,, Винаги, където има много яйца, ще излезе и по някой 
запъртък. Добре че хората не се мътят като нас, иначе току
виж, че и при тях може да се случи някой запъртък!" (стр.9). 
Намекната е дори практикуваната в обществото ни социална 
и политическа стратегия, наречена „учено" ,,парабола" - без 
„парабола" и „заобикалки" не може да се постигне никаква 
голяма цел ( съветите на Драги ми господине към Чир как да 
стигне до луната) и заедно с това директно е пародирана: ,,Па
раболата е вярна, а не можем да полетим!" (стр.116). 
Зад маската на вw�бчето Радичков е вметнал и някои литера
турни клишета. Това са пародийни жестове към знакови 
реплики в българската литература. Да не забравяме, че Нико
ла Георгиев го нарича „този литературно най-ироничен наш 
писател"*. Няколко примера: думите на Мититаки: ,,Яжте, 
момчета! Докато сте с мене, гладни няма да ходите!" (стр.71) 
(явно напомня речта на Странджата); Смрадовранката си су
ши крилете, ,,а през това време земята изпръхна и настъпи 
време само за оране" (жест към Елин Пелин) (стр.118) Чове
кът, който от мързел не засял просо, а „засял" плашила ( фол
клорна приказка); И по-актуални реплики можем да предпо
ложим. Като реплика на повестта „Преди да се родя" на Ивай
ло Петров (излязла през същата 1968 г.) звучи „преди да се 
пръкна .. .'.' 
Езикът на разказвача въплъщава това врастване на различ
ните призми на врабешкия и на човешкия свят или в края на 
краищата да напомним, че Радичков говори в тази си книга зад 
маска, която освен това не държи винаги плътно. Понякога 
сякаш я „забравя" и врабча-човекът заговорва само като чо
век: ,, ... и човек, колкото и далеч да отиде ... " ( стр.18); друг път 
разказвачът първо трябва да засити глада си с някое насеко
мо, че на гладно може да забрави някое важно събитие, а аргу
ментът му отново е обърнат към читателя, на когото също 
може да му се случи: ,,А особено пък ако човек е гладен, съв
сем ще забрави всичко" ( стр.11). Връзката с човешкия свят се 
провокира и чрез мнимото дистанциране: ,,Не зная как е при 
вас, хората, но при нас е така." ( стр.8), или просто се използва 
вкостенелостта на фразеологизмите: ,,Ти, който си вътре, чо
век или звяр, обади се!" (стр.9) Читателят впрочем непрекъс
нато индиректно е подканян да припознае знаковата канава на 
повествованието, да види себе си през гледната/гледните й 
точки. 
Езиковата компетентност на разказвача и героите отговаря 
на относително затворената среда, която представляват, и коя
то напомня на черказките разкази на писателя. Особено кога
то виждаме врабчетата, събрани на сушина в плевнята, да 
бъбрят за белите вълци: ,,По нашите места се появили бели 
вълци, идвали чак от Турну Магурели и минали пешком по 
замръзналата река Дунав" (стр.133). Неслучайно „нашите 
места" се оказват отново Радичковото пространство, свърза
но с родното му място в Северна България, което той пре
връща в знаково за своите произведения. И тук се сблъскват 
чарът и дивотията, и абсурдът на старовремското с не по
малко абсурдно цивилизационното (пародиен знак се явява 
сламката, която „цивилизованият" врабец Мититаки използва 
за пиене на вода, вместо да използва човката си). Птичата 

mik azok а morzejelek, ki az а Zeppelin Ьаr6 . . .  Azonban 
nem csak egyfajta kйlonleges szemszogЬol, sajatsagos 
m6don kepesek reszt venni а tanulasi folyamatban, ,,el
sajatitott" tudasuk darabka papirok tomegein alapul - а 
vasuti sinek mellett letesitenek szolgalatot, hogy megsze
rezzek az бsszegy{irt ujsagdarabkakat, amelyeket az em
berek doЬaltak ki az aЫakon, hogy aztan kбzбsen „Ьon
geszgessek бket". igy szereznek ertesiilest а kйszoЬon 
all6 holdra szallasr6I (itt а szerzб minden Ьizonnyal az 
amerikai urhaj6 holdexpedici6janak elбkesziileteire utal, 
amelyre 1968-ban, а regeny keletkezesenek eveben keriilt 
sor), es Csip „parhuzamos" elбkesziiletekbe kezd. 
Az elbeszelб es а tбЬЬi hбs, minden naivsaguk es tudat
lansaguk ellenere, megcafolhatatlan igazsagokat kepesek 
kinyilvanitani az еmЬепбl es а tarsadalomr61 (nemde, 
minden fontrбl latszik а legjobban): ,,Egy madar soha 
nem tesz szaz fi6kat egy tojasba, hogy tolakodjanak oda
bent . . .  , mint ahogy az emberek lokdosбdnek а villamo
son"; ,,На azt akarod, valami ne erkezzen meg oda, ahova 
kell, kйld е! egy embeпel!"; ,, .. minel tбbbet beszelnek 
egymassal az emberek, annal kevesЬe ertik, mirol is van 
sz6"; ,,Az embemek kйlfoldre kell mennie, hogy erte
keljek. Mi itt csak gunyol6dunk egymassal." Neha alle
gorikus celzast alkalmazva: ,,Mindig, amikor sok tojas 
van, van nehany zaptojas is koztйk. J6, hogy az emberek 
nem koltenek tojasokat, mint mi, maskйlonben, meglatod, 
meg naluk is lennenek zaptojasok!" Sбt, celzast tesz meg 
а tarsadalmunkban gyakorlatban levб szocialis es politi
kai eljarasokra is, ,,tanult parabolanak" nevezve azokat -
„parabola" nelkйl, ,,keriilб uton" egy fontos celt sem lehet 
elemi (Kedves uram tanacsai Csip szamara, hogyan lehet 
felszallni а holdra), illetve nyiltan parodizalva: ,,А para
bola igaz, es megsem tudunk repiilni!" 
А vereb maszkja mogiil Radicskov kozbeszur nehany iro
dalmi kliset is. Bolgar irodalmi idezetek jelszerii, paro
disztikus gesztusai ezek. Ne felejtsiik el, Nikola Georgiev 
,,а mi legironikusabb irodalmar irбnknak" nevezte Ra
dicskovot. Nehany pelda. Mititaki szavai: ,,Egyetek fiuk! 
Nem maradtok ehesen, amig engem lattok!" (Egyertelmii 
utalas Sztrandzsata beszedstilusara.) Bйdбske szaritga�a 
а szamyait, ,,ekбzben megrepedezett а fold, es bekб
szбntott а szantas ideje". (Gesztus Elin Pelinnek.) Az 
ember alakja, aki lusta kбlest vetni, es csak madarijesztбt 
„vet" (nepmese). Es feltetelezhetйnk meg aktualisabb 
kбzbeveteseket is. Mint peldaul Ivajlo Petrov Mielбtt
megszйletnek cimii novellajara val6 utalas (amely szinten 
1968-ban jelent meg) а „mintha vilagra jбttem volna" 
kif ej ezesben . . .  
Az elbeszelб nyelvezete az emberek es а verebek 
vilaganak kйlбnЬбzб szin�eit mossa бssze, es vegiil is 
апа figyelmeztet, hogy Radicskov beszel hozzank а 
maszk mбgiil, amely nem minden esetben fedi el teljesen 
alakjat. Neha mintha „megfeledkezne" r6la, es vereb-em
ber ember mбdjara kezd beszelni: ,,es az ember, 
akarmilyen messze menjen is . . .  "; mas alkalommal az 
elbeszelбnek е! kell vemie az ehseget nehany rovarral, 
nehogy emiatt megfeledkezzen valamelyik fontos ese
menyrбl, az indoklast йjЬ61 az olvas6nak szanva, akivel 
szinten elбfordulhat ilyesmi: ,,Es kйlonбsen akkor kepes 
az ember megfeledkezni mindenrбl, amikor ehes." Az 
emberi vilaggal val6 kapcsolatot az allit6lagos tavolsagta-

ХЕМУС • 60 • HAE.MUS



2008/JI. 

GYEREKEKNEK � ЗА ДЕЦАТА

rtassal is provokaUa: ,,Nem tudom, nalatok embereknel 
hogy van, de nalunk igy van ez." Vagy egesz egyszeriien 
а megkoviilt frazeolбgiakat hasznalja: ,,Те, aki odabent 
vagy, legy ember vagy vadallat, valaszolj !" Az olvasбt 
azonban indirekt mбdon folyamatosan arra keszteti, hogy 
felismetje а jelhalбzatokat az elbeszelesben, es hogy 
onmagat tobb nezopontbбl lassa. 
Az elbeszelo es а tobЬi hos nyelvi kompetenciaja egy vi
szonylagosan zart komyezetet abrazol, amely az irб cser
kesz meseire emlekeztet. Kiilonosen az а kep, amikor а 
pajta szaraz reszen osszegy{ilt verebek а feher farkasokrбl 
beszelgetnek: "Feher farkasok jelentek meg а videkiin
kon, akik egeszen Tumu MagureleЬol jottek, es gyalog 
keltek at а befagyott Dunan." А „videkiink" nem veletle
niil Radicskov tersege, amely sziilofoldjehez, Eszak-Bul
gariahoz kotodik, es ame)y jelszeriien jelenik meg а 
miiben. Itt is osszeiitkozesbe keriil а Ьаj es vadsag, az ab
szurd (fokent а civilizaciбs abszurditas) es az osi paro
disztikus elem, hogy а „civilizalt" vereb, Mititaki szalma
szalat hasznal ivashoz, nem а csoret. А madarak erdose
ge, mint minden erdo Radicskovnal, vad es pogany: ,,А 
szarkak pogany atkokat szбrtak feszkeikЬol az arra repiilo 
kakukk fejere . . .  " А civilizaciбhoz valб viszonyulas egyes 
tortenesekben erheto tetten а miiben. Ezek egyike Mitita
kihoz kotodik, aki Ьаr magaban „hordja", de akit „el is 
visz" а civilizaciб, mert egy kiilfoldrol erkezo „leggomb 
ragбgumi" elsodotja, es nyomtalanul eltiinik az egen 
( csak „megszeliditett" szalmaszala pottyan le а foldre ). 
А verebek foldrajzi „terkepeinek" tajekozбdasi pontjai 
vannak, elfedve Radicskov cserkeszeinek foldrajzi fogal
mat is, amelyek ehhez а kiilonos helyhez, а Balkan-fel
szigethez kotodnek, ,,ahol mindenki mindenkivel hata
ros": Tumu Magurele, Bukarest, Parizs (ahol „mindent 
lehet, mert ott van Eurбpa", es ahova kotelezo elutazni az 
„Orient Expresszel"), Isztanbul, valamint lndia ( de, hogy 
ne noveljiik а dolgok tetjedelmet, пет bontjuk fel ezt а 
jelet). А nyelvi osszehasonlitasok altal is belekeriil meg 
nehany toponimia а regenybe, mint peldaul а fovaros es 
egyes hegycsucsok. Biidoske „iinnepelyes, mint а Неt 
Szent temploma", а madarijeszto pedig „hatalmas, mint а 
Todorini kukli-hegycsucs". 
А szoveggrafikonok kiegeszito provokaciбkat visznek а 
miibe: а kiemelesek, vazlatok, kepszerii abrazolasok, es 
altalaban а nyelvi jelek allandб beleszovodese az ikon
szerii abrazolasokba, а piktogramoktбl egeszen az illuszt
raciбkig. А beszed es а rajz mindig kesz az osszefonб
dasra es а felcserelodesre - hol а nyelvi elbeszeles 
illeszkedik bele а rajzba, hol а rajz illeszti onmagaba а 
nyelvi szoveget, anelkiil, hogy megismetlodnenek. А 
szerzo altal elenk tart rajzok, aki talan valamikor festo
miivesz szeretett volna lenni, а legelЬiivolobb kicsi es 
nagy jelek koziil valбk. Csupan nehany vonassal elerheto 
а karikatйraszerii abrazolasmбd, amely azonban rendel
kezik Ьizonyos sajatsagokkal, sot, nemi erzekenyseggel 
is. Van а szovegben egy bekezdes, amely а verebek labbal 
keszitett hбrajzairбl szбl. Ebben а reszben а folyamatos 
onmagyarazatok egyike csillan meg, ezuttal egyfajta 
illusztraciбkent: ,,Igaz, nagy kepzeloero kell hozza, hogy 
az ember rajojjon, ez egy vereb, amelyik а hбban fiirdik; 
de nekiink voltakeppen fontosabb volt, hogy megraj
zoljuk а verebet, nem pedig az, mindenki felismerje, mit 

гора като всяка Радичкова гора е дива и езическа (,,Свраките 
замерваха от гнездата си с езически проклятия прелитащата 
кукувица ... " (стр.162), а отношенията й със света на цивили
зацията „завързват" основни случки в повестта ( една от тях е 
свързана с Мититаки, който „носи';но и когото го „отнася" ци
вилизацията ( стр.93), политайки безследно в небесата, завле
чен от пратената от чужбина „балонска дъвка" ( само „опито
мената" му сламка тупва на земята). 
В географската „карта" на врабчетата има още ориентири, 
покриващи географските понятия и на Радичковите черказци, 
свързани с това особено място - Балканите - ,,където всеки с 
всекиго граничи" (стр.52): Турну Магурели, Букурещ, Париж 
(където „всичко може, защото там е Европа" (стр.52) и до къ
дето се ходи задължително с „Ориент-експрес"), Цариград, 
„Индиите" (за да не увеличаваме обема, няма да отваряме и 
тези знаци). Чрез езика на сравненията в повестта са добавени 
и още някои топоними , включващи директно и столицата, че 
и някои планински върхове: Смрадовранката е „тържествена 
като църквата „Свети Седмочисленици" (стр.114); плашилото 
е „голямо като Тодорини кукли" ( стр.120). 
Графиката на текста внася допълнителни провокации: под
чертавания, зарисовки, картинни изображения, изобщо не
прекъснато превключване от словесния език на езика на ико
ничното изображение и то от пиктограмата до илюстрацията. 
Словото и рисунката винаги са готови да се вкопчат или за
менят - ту словесният разказ вмества рисунката, ту рисунката 
вмества словесния текст в себе си, без да се повтарят. Рисун
ките, дело на автора, който не знаем някога да е искал да става 
художник, са едни от най-подкупващите малките, а и големи
те, знаци. Само с няколко щриха е постигнато карикатурно 
изображение, което се отличава с определена специфичност, 
че дори и емоционалност. Има един пасаж в текста, който се 
отнася до рисунките върху снега, които врабчетата правят с 
краката си. В него прозира един от поредните автокоментари 
в текста, този път собствено на илюстрациите: ,, Вярно е, че 
голямо въображение се искаше, за да може човек да разбере, 
че това е точно врабче, което се къпе в снега; всъщност за нас 
по-важно бе да рисуваме врабчета, а не дали всеки ще познае 
какво е нарисувано." ( стр.132). Тук коментар на коментара е 
излишен. За нас, читателите-зрители, остава да се усмихваме 
на нарисуваните врабчета с кормила вместо опашки, на ъгло
ватите им физиономии вместо човки, т.е. да наблюдаваме 
колкото си искаме това, което чрез езика на словото може 
само да се вметне: ,, ... а вие навярно знаете, че опашката - това 
е кормилото на врабеца" ( стр.66). Няма как по друг начин да 
обобщим рисунките, освен като още една изява на Радичковия 
присмехулен почерк в книгата. 
Интересно е, че в началото книгата звучи много повече като 
детска, сътворителна книга на едно уникално птиче общество 
с неповторими образи, без да можем да кажем, че е една опти
мистична книга за безгрижните и щастливи божии птички, 
респективно за безгрижното и щастливо детство. В текста, 
както стана дума, се оспорва тази метафора, а врабчетата 
също са подложени на изпитания и опасности - преследват ги 
и ги убиват, както разказва китайският врабец У Фу, спасил се 
по чудо от смърт (тук се визира кампанията срещу врабчетата 
по време на китайската културна революция, без, разбира се, 
да се говори пряко за нея - просто се „излюпва" още един не
повторим герой от „бекграунда" на времето); могат да станат 
жертви, както любимата на разказвача-врабец - Ю. Тц става 
жертва на ястреба; но те могат и да мечтаят да кацнат на 
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луната (мечтата на Чир) и биха го направили, ако багажът, 
който трябва да понесат със себе си, не беше толкова голям. 
Прочетете пак края на повестта с разсъжденията за кукуви
чите яйца в гнездата на свраките и ще усетите колко по радич
ковски се задълбочава тази книга, и колко все по-неутешими 
стават посланията й към финала, в които сякаш взема връх 
горчивината и тъгата от унищожаващата гнездата цивилиза
ция. Защото в ривиерата всичко може да има връбецът, но не 
и гнездо-дом. Гаврош, който се разхожда с „опитомената" 
сламка за вода, няма да направи гнездо със своята врабка - и 
той като чичото на Мититаки няма да си има „едно най-оби
кновено птиче гнездо, където може да се сгуши на топло и да 
го напълни нощем с най-хубави сънища" ( стр.63). Но и слам
ката не е случайно избран знак в случая - ако птиците запият 
вода със сламка, няма повече да си надигат главите нагоре, да 
благодарят на Боrр за тази благодат ( едно от най красивите 
народни обяснения защо птиците си надигат главите, когато 
пият вода, и още един радичковски намек за отдалечаването 
на „цивилизования" човек от Бога). Накрая плътно зазвуча-
ват и „кукувичите" настроения на писателя - човек не знае 
свое или чуждо яйце отглежда, своите деца или техните 
убийци. Намирам този край като зловещо предупреждение за 
прекъсването на връзката между поколенията и моралните - · 
загуби у човека, а не като подробно обяснение как кукувиците 
надхитрят глупавите свраки да си снесат яйцето в гнездата им 
и после да отгледат кукувичите деца, станали причина за 
смъртта на техните собствени деца. Никола Георгиев също е 
усетил тази авторова емоционална доминантна, макар и не по 
повод „Ние, врабчетата": цялата игра на стилове, гротескизи
ране на животни и хора, разбиване на границите на важното и 
маловажното, комичното и страшното, ,,води до нещо тре
вожно, носещо се над общия ироничен тон на разказа" 
( стр.258). Повестта, която започва с раждане, завършва със 
смъртните закани на цивилизацията. 
Така че и тук Радичков не е само присмехулник, а тъжен при
смехулник, дори на места лиричен присмехулник. Преливане
то на прозата в дори графично обособен песенен, лирически 
разказ за Пешеходеца, който си подсвиркваше с уста доказва, 
че и жанрът не е никаква пречка за Радичков, когато настрое
нието е лирично. Както тонът на разказа е коренно различен 
в лирическото отстъпление за птичите перца из въздуха, спо
мен за нечий отминал птичи живот. Силно емоционално е 
обръщението към читателя да си спомня и оживява птичата 
перушина. И ние вярваме: дори едно нежно перце може да 
бъде алтернатива на отиващия си свят на „старовремските 
вехтории" и идващото гнездене в чужди гнезда. 
Интересно е, че дори и социалната парабола на книгата да из
бледнее, детският й прочит и особено театралните й интер
претации няма да отнемат и перце от артистичността й. Чир 
така и не успява да се отлепи от земята, въпреки задружните 
усилия и верните „параболи": ,,И сега, ако минете, ще ни ви
дите как умуваме" ( стр.116) - наистина, вижте как умуват 
врабчетата, насъбрали се вкупом, как да изпратят Чир на лу
ната. 
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rajzoltunk." Itt а magyarazat magyarazata felesleges. 
Szamunkra, olvas6-riezok szamara nem marad mas, mint 
hogy mosolyogjunk а farktollak helyett kormannyal, csor 
helyett szбgletes arckifejezessel abrazolt verebalakokon, 
azaz raebredjiink, mennyire kedveljiik ezt а fajta abrazo
lasm6dot, amely nyelvi eszkбzбkkel csupan kбzbeve
tessel oldhat6 meg: ,, ... bizonyara tudjatok, hogy а farktoll 
а verebek kormanya." А rajzokat pedig Radicskov gu
nyorossaganak kezjegyeikent kell elfogadjuk а kбnyvben. 
Erdekes, hogy а mii eleinte gyermekkбnyvnek tiinik, 
amely egy kiilбnбs madartarsadalom sajatsagos alakjair61 
sz61, anelkiil, hogy azt mondhatnank: а boldog es 
gondtalan gyermekkort szimbolizal6, boldog es gondtalan 
isteni teremtmenyek optimista megelevenitese lenne. А 
szбvegben, mint emlitettiik, vitatott ez а metafora, es а 
verebek megpr6Ьaltatasoknak es veszelyeknek is ki 
vannak teve - iildбzik es megбlik oket, amirol U Fu, а 
kinai vereb szamol Ье, akinek csak а csodaval hataros m6-
don sikeriilt megmenekiilnie (itt а szerzo а kinai kulturalis 
foпadalom idejen tбrtent verebirt6 hadjaratokra celoz, 
anelkiil, hogy nyiltan beszelne r6la - egyszeriien csak 
,,kiemel" egy maganyos host az ido hatterebol); aldoza
tokka tudnak valni, mint ahogy az elbeszelo vereb ked
vence, Ju Те. valik а heja aldozatava; de almodozhatnak а 
holdra szallasr61 is (Csip alma), es val6ra is valtanak ezt 
az almot, ha а csomag, amit magukkal kell vigyenek, nem 
lenne olyan nehez. 
Olvassak el meg egyszer а regeny vegen talalhat6 erte
kezest а szarka feszkeben megЬuv6 kakukktojasr61, es 
erezni fogjak, mennyire izig-verig radicskovi ez а kбnyv, 
es hogyan valnak а befejezeshez kбzeledve egyre kese
riibЬe а benne rejlo iizenetek, mintha а civilizaci6 feszke
nek megsemmisiilese f eletti Ьanat es keseriiseg csucso
sodna ki benniik. Mert а rivieran mindene lehet egy ve
rebnek, csak feszekotthona nem. Gavroche, aki egy 
„megszeliditett" szalmaszallal setalgat, nem rak feszket а 
felesegevel, es mint а nagyЬatyjanak, neki sincs „meg egy 

kбzбnseges madarfeszke sem, ahova behuz6dhat mele
gedni, es amit ejjelenkent а legedesebb almokkal tбlthet 
meg". А szalmaszal nem veletlensegЬol kivalasztott elem 
- ha а madarak szalmaszallal isszak а vizet, nem emelik
fel tбЬЬе а fejiiket, hogy kбszбnetet mondjanak az Isten
nek ezert а j6tetemenyert ( egyike а legszebb nepi
magyarazatoknak, miert emelik fel а madarak а fejiiket,
amikor isznak, es meg egy radicskovi celzas а „civilizalt"
ember istentol val6 eltavolodasara). А vegen ujra tбmбren
felhangzik az ir6 „kakukk" -hangulata - az ember nem
tudja, а sajat tojasait vagy egy idegenet, а sajat gyerme
keit vagy eppen annak gyilkosait nevelgeti-e. Veleme
nyem szerint ez а veg а nemzedekek kбzti szakadekokra,
valamint az emberek moralis hanyatlasara figyelmeztet
veszj6sl6an, nem pedig ап61 kivan reszletes magyaraza
tot adni, hogyan csapjak Ье а kakukkok а buta szarkakat,
hogy tojast rakhassanak а feszkeikbe, akik aztan felne
velik а szarkak fi6kait, igy okozva tulajdon gyermekeik
halalat. Nikola Georgiev szinten eszrevette а szerzonek
ezt az erzelmi dominanciajat, haЬar nem а Mi, verebekkel
kapcsolatban: ez az egesz stilusjatek, az emberek es alla
tok groteszkke tetele, а fontos es а lenyegtelen, а komikus
es а rettenetes kбzti hatarok elmosasa „valamifele, az
ironikus felett uralkod6, riadt hangnernhez vezet". А
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regeny, amely а sziiletessel kezdodik, а civilizaci6 pusz-
tulasanak fenyegeto vizi6javal vegzodik. 
Itt Radicskov nem egyszeriien gunyoros, hanem banato
san gunyoros, sot, helyenkent liraian gunyoros. А pr6za а 
szajaval fiityбreszo Gyalogos alakjanak grafikusan 
elkiilбnitett, dalos, lirai elbeszelesebe folyik at, ezzel bi
zonyitva, а miifaj nem lehet akadaly Radicskov szamara, 
amikor lirai hangulata tamad. Ahogy peldaul az elbesze
les hangneme gyбkeresen eltero abban а lirikus reszben, 
ahol а szerzo а levegoben lebego, egy elmult eletrol 
tanuskod6 madartollakat jeleniti meg. Erosen erzelmes az 
olvas6 azon megsz6Iitasa is, emlekezzek meg, es hivja 
eletre а madar tollat! Azt kell hinniink: meg egy lehelet
finom madartoll is altemativat nyujthat az „osi limlomok" 
megsemmisiilesevel es az eljбvendo, idegen feszkekbe 
val6 kбltessel szemben. ,1 
Erdekes, hogy haЬar а kбnyv tarsadalmi parabolaja kifa
kul, gyermeki olvasata es szinpadra alkalmazasi leheto
segei egy gondolatnyit sem vesznek el а regeny muveszi 
ertekeЬol. Csipnek peldaul nem sikeriil elvalnia а foldtol, 
minden kбzбs erofeszites es hii „parabola" ellenere sem: 
,,Es ha most епе jartok, lathatjatok, amint Ьбlcselkediink" 
- val6ban, nezzek csak, hogy Ьбlcselkednek csoportokba
gyulve а verebek ап61, hogyan kiildjek fel Csipet а
holdra!

lvan Andrea forditasa 
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