
Невелина Попова

Киноразказише на Константин Павлов: 
разтваряне на пътеки за поезията в 

българското кино

Никога не съм била близка с него. Помня го как върви по 
коридора на киноцентъра, леко приведен, вглъбен, с неизмен­
ната цигара, гледащ някъде отдолу, о т  дълбокото, провиж­
даш, не само в околния свят, но и отвъд...

О т  онези хора, които знаеш, че трябва да ги има, защото 
тяхното присъствие крепи спасително въздуха на дните...

П оетът, който говори с душите и когато мълчи.

Надявам се да ми прости тези патетични нотки. Знам, 
че не ги е понасял. И понеже утре е Задушница, а той  и без­
друго е още тук, тъй  като  не са изминали и 40 дни откакто  
ни напусна, аз мъчително преодолявам съпротивата на ду­
мите -  пред неговия провиждаш строг поглед. И потеглям 
в трудното и навярно прибързано пътуване към неговия 
сценарен свят, над който витае -  през годините, а и днес, 
на нашата конференция, едно особено мълчание: защо ли му 
е трябвало на големия П оет да се свързва с киното...

Зад решението ми да участвам в тази конференция стои 
дълбоката ми лична потребност да се докосна отново и 
отново да осмисля -  с опита на изтеклото време -  сценар­
иите пътеки на Константин Павлов. Но освен това  има и 
голяма доза даскалски хъс (както се виждаше о т  работно­
т о  заглавие на доклада: "Сценариите уроци на К. Павлов"). 
Днешният киносвят -  при цялата си многоликост, става 
все по-глобално форматиран. Във повечето учебни пособия 
по сценаристика, които наводниха през последните години 
пазара, се предлагат - като панацея, рецептите на така
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наречената американска парадигма, буквално страница по 
страница. Първи обрат -  на 25 страница, втори -  на 46 и 
т.н . Вече има и сценарни програми в интернет, които ще 
вкарат вашия т е к с т  в прословутия "Мастер формат". По­
вече о т  очевидно е, че доброто повествование в киното е 
изключително важно, (при това т о  все куца в нашето родно 
кино и задължително трябва да се учи!). За мен обаче тази 
рецептурност винаги е изглеждала абсурдна. Да, безспорно 
сценарната работа е и занаят и затова се опитваме да 
усвояваме рецепти и да извеждаме модели, които е добре 
да се знаят -  дори за да ги отрекат... Но с всяка година не­
идентифицираните екранни субекти вътре в този формат 
стремително се множат и задръстват и без друго преза- 
дръстеното о т  образи и думи пространство. И това  е не 
само в студентската, но и в професионалната практика
- навсякъде по света.

Литературният сценарий все повече се изхвърля о т  оби­
чайната практика -  да си седи там  старомодно, като  ре­
ликва, в ъгъла на новото време и писане!... Направо -  към 
"мастер-формата" на проекта, с протегната ръчица към 
продуцентите!...

Сценариите на Константин Павлов са най-добрата за­
щ ита на възможностите на сценарното слово. На самия 
литературен сценарий -  като  задължителен цялостен етап 
в раждането на киното. К ато емоционален шифър и код за 
режисьора, както го нарича Сергей Айзенщайн в с т а т и я т а  
си "За формата на сценария".

Убедена съм, че т е  не са случайни за Поета. Те са същата 
поетична тъкан, същият въздух -  като стиховете му.

Сега, когато той  си замина и всичко е завършено -  в 
изумителното единство и целостта на живота на Поета, 
наш дълг е да препрочетем и сценариите му (поне аз го 
усещам като мой дълг) и да ги осезаем като част П ътя му, 
о т  личната му изповед през времето.

Все там , в утробата на кита.
Защото, бидейки толкова мощен П оет, Константин Па­

влов пристъпва и към сценарното слово, като  към всяко 
свое слово, по неотменния закон на поетичната изповед, 
свързвайки всеки образ и звук -  родилно! -  с болките и въ­
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просите на собствената си душа. Независимо дали зад тези 
негови образи с т о я т  циклите на смърт и възкресяване, боля- 
щите неща в задаващото се ОНОВА, петим ата старци или 
ходещите по вълните работници, бягащите плъхове, стъп- 
каните о т  Художника цветя, многобройните доносници и 
Персифедрон... Всеки негов филм, като всеки негов отделен 
образ звучи с максималната си сила именно в общия кон­
т е к с т  на поетичната изповед.

И тук, в този същия контекст, в същата тази тъкан са 
и сценариите му. Убедена съм, че киното не е било за него 
компромисната алтернатива (макар че с решило в един 
момент о т  живота му въпросите на екзистенцминимума), 
а друг негов личен начин на изразяване, негова потребност, 
негов избор, творческо предизвикателство (не споделям дру­
гата гледна точка -  че Поезията на големия П оет може 
само да се профанира в сферата на киното...)

След като препрочетох отново сценариите му и изгледах 
отново почти всичките му филми, за мен сега е повече о т  
ясно -  срещата на Константин Павлов с киното е била една 
назряла и навярно неизбежна среща.

Може би тук е добре да отворим една скоба и да споме­
нем, че той  влиза в киното през анимацията. Същинската 
любовна среща с игралното кино се отлага за малко по-късно, 
а тук се случва една мимолетна модерна анимационна връз­
ка, която в духа на 60-те лесно се разпада.

Минаването на поета К. Павлов през анимационния сце­
нарий е разбираемо и съвсем естествено. Предизвикател­
с т в а т а  на откровената анимационна условност с нейните 
метаморфози са много близки на К. Павлов. Той просто 
прескача о т  абсурда и условността на стиховете и т е а ­
тралната си драматургия в анимацията. Иван Андонов е 
близкият му по дух художник и той  прави първия анимаци­
онен филм по сценарий на К. Павлов "Птици" през 1966 г. 
По това време излиза и едноименната му пиеса. Отдавна 
са се разпилели архивите на анимационната студия и Иван 
Андонов не е запазил сценария. Но на някоя рядка прожекция 
в "Одеон" може да се види филма "Птици" - един модернис- 
тичен абсурдистки филм за безсмислицата на съперничест­
вото и собственическите амбиции. В оголеното абстракт­
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но пространство на вечната социална игра се блъскат два 
отбора птици -  с повтарящите се претенции. Изрезковата 
анимация впечатлява и до днес с графичната си симетрич- 
ност и със стремителния ритъм. Запазвайки духа на пие­
сата, анимационният филм "Птици" остава във времето 
като една запомняща се пластически разгърната метафора 
на абсурдите на житейската игра.

През 69-а К. Павлов отново работи с Иван Андонов като  
съсценарист на "Стари басни". Резултатът е един много 
интересен като  анимационни техники и пластични решения 
филм, който обаче така и не успява да изгради смисловите 
си полета и остава в мъглата на неизбистрените претрупа­
ни образи. Финалът е добър, запомнящ се -  буквализация на 
идиома "крокодилски сълзи", но... това определено не стига.

Т ретият анимационен филм, на който К. Павлов е съсце­
нарист, е детското весело филмче -  инструктаж за безопас­
но движение : "Внимание, червено!" с режисьор Константин 
Пероноски, заснето през 1970. С това приключва работата 
на К. Павлов в анимацията. А жалко. Препрочитайки отно­
во стиховете му сега, аз виждам колко много възможности 
за анимационни сюжети има в тях  -  и при декоративните 
рибки, и при флотацията, и при молеца о т  "Нафталин", и 
при свинчетата о т  "Едипов комплекс"... Тези почти готови 
типажи и сюжети биха могли да намерят м ястото  си като  
абсурдистки миниатюри или философски притчи - в най-до­
брите традиции на нашата анимационна школа, която в 
онези години вече набира сила и е един своеобразен остров, 
до който цензурата не винаги успява да се добере, поради 
условността на анимационния свят.

Затваряме скобата и се връщаме към съдбовната среща 
с игралното кино, о т  която се раждат десетте филма по 
негови сценарии. Константин Павлов работи с едни о т  най- 
добрите ни режисьори -  Любомир Шарланджиев ("Спомен за 
близначката", 1976), Иван Терзиев ("Селцето", 1978), Стефан 
Димитров ("Чуй петела", 1978), Людмил Стайков ("Илю­
зия", 1980), Иван Павлов (той единствен прави два филма 
по сценарии на К. Павлов -  "Масово чудо", 1981 и "Съдбата 
като  плъх", 2001), Иван Андонов ("Бяла магия" 1982), Дочо 
Боджаков ("Памет", 1985), Зако Хеския, ("Без драскотина",
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1988), П етър Попзлатев ("Нещо във въздуха", 1993).
Колкото и различни да са тези филми като художествен 

резултат, т е  всичките си приличат по едно - носят мащаба 
и предизвикателството да пренесат на екрана т е к с т а  на 
Константин Павлов. Трудна, но щастливо трудна задача

-  да работиш с този автор. Затова тези филми -  при всич­
ките си различия, се разпознават безпогрешно в общия ни 
кинопейзаж -  като филми на Константин Павлов.

През 1971 той  написва един о т  най-добрите български 
сценарии -  "Селцето". С присъщия си мащаб и размах, той  
постига веднага една невероятна лекота на сценарния из­
каз, една съвършена простота и органика при изграждането 
на пластическия сюжет, при извайването на ярките, неза­
бравими, архетипни роли. Мощната му, събирана с години 
драматургична енергия тук намира излаз и се излива -  със 
съвършена и категорична завършеност. Р езултатът е епич­
ната класическа петактна филмова постройка.

"Селцето" е изумителен филм, мисля, че това е най-добри­
я т  български сериал. Този филм така и остава - недостижим 
и самотен -  сред другите епични платна през годините. Съд­
бовен филм. Цяла епопея. И за Константин Павлов -  като 
първи сценарий, и за режисьора Иван Терзиев, за когото 

"Селцето" и досега си остава неговият последен му филм. 
Сложната съдба на "Селцето" напомня за старозаветните 
изпитания на влюбения в Рахил Иаков: сценарият се заснема 
седем години след написването му -  чак през 1978, но трябва 
да минат още 12 години, докато дойде поредното ново вре­
ме и филмът види бял свят. И т о  пак така, между другото. 
Дори в професионалните среди са малко хората, които добре 
познават филма.

"Селцето" е като кладенец, в който се оглеждат всич­
ки по-нататъшни теми и образи на Константин Павлов. 
Именно о т  този кладенец ще се разроят множеството 
модели на неговото киноразказване.

В "Селцето" и в "Без драскотина" Константин Павлов се 
разкрива като блестящ разказвач на истории. И в епичната 
многоперсонажна широта на "Селцето", и в центрирания 
около един главен герой разказ на "Без драскотина", Кон­
стантин Павлов изгражда великолепно, наситено с ярки об­
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рази и събития повествование, разполагайки сюжета линей­
но във времето. "Селцето" е епичен разказ -  симфония в пет 
части, за поредния преход в националната ни съдба. Разказ за 
старите, новите и вечните хора, които така и не разбират 
има ли бог в обърканото си историческо битие и така и не 
могат да се научат да си прощават -  след необратимостта 
на понесените рани... Тези разливащи се пълноводно късове 
живот се рамкират о т  съдбата на пътника- вечния пътник 
пришълец, който след 13 години уседнал живот в селцето, 
оставя топлината на семейството и отново потегля след 
цирка... Малко преди водите на язовира о т  новото време да 
залеят цялото старо село.

"Без драскотина" на Зако Хеския винаги ми е напомнял за 
филм на Скорсезе и е чудесен пример за универсалността на 

"американската парадигма" в кинодраматургията с всичките 
нейни закони, за изключителната важност на цялостния 
разказ (колкото и да откриваме постоянно велосипеда в 
днешните криволици на изкуството, все пак не бива да за­
бравяме, че има и Аристотел, и не о т  друг, а о т  него сме 
наследили изискванията и към целостта, и към характерите, 
и към тричастната структура на текста...)

Тези големи цялостни повествования ни въвеждат в дра­
матичните отношения на поета с историята. Времевият 
обхват в "Селцето " е о т  1943 до 1956 година, а разказът за 
духовното опустошение и унищожението на Фери Железния 
протича в началото на 40-те.

Мисля, че именно киното дава възможност на Констан­
тин Павлов да разгърне поетичните си прозрения на мизанс­
цена на историята, сред реалния живот на човеците. Сякаш 
неговите поетични метафори тъ р сят  своето друго битие, 
друга своя ипостас в света на кинообразите.

Така се раждат сценариите му -  като визуални светове, 
все о т  т а я  същата потребност на поета да се намери 
най-истинския израз на болката и мисълта. Сценарната му 
работа през годините е едно почти митично сътворяване 
на цялостно битие -  личностно и историческо. У тробата 
на кита се населва с конкретно историческо време, със живи 
човеци о т  плът и кръв, ярки и до болка узнаваеми...

Това се случва във всички негови сценарии, не само в епич­
ните класически повествования. Хронотопът в сценариите
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му се гради често о т  два времеви пласта. Разказът обикно­
вено протича между миналото и настоящето.

Този начин на разказване се налага още в "Спомен за 
близначката", после преминава в "Чуй петела", в "Илюзия", 
в "Памет". Във сценарната тъкан на тези филми настоя­
щето присъства най-вече като поглед и като глас, който 
води из пространството на спомена: неговото най-лично 
пространство. А гласът и погледът са особено драматични, 
защото идват о т  "липсващото най-важно звено", в което 
е разпънат п оетъ т - между бремето на прозренията за бъ­
дещето и преживяното минало: "отвратително преситен и 
патологично гладен", лишавайки се о т  течащия в момента 
живот... ("Агонио сладка").

Сгъстената метафоричност на образите о т  поезията 
му в сценариите сякаш се взривява, самите образи се разгръ­
щ ат, разрастват се, преливат, превръщат се в конкретен 
сюжет, заземяват се о т  метафизичните си измерения -  в 
конкретността и уникалността на киновизията и звука.

К ато истински демиург П о етъ т  в киното сътворява 
начални нови времена, залива есхатологично с вода и огън 
("Съдбата като плъх") старите нови хора, останали в ис­
торическия поток без пристан, опора и покрив. Извайва ар- 
хетипи, преобръща митове, обявява краха на митологията 
("Бяла магия"). И пак се връща в капана на историята.

И тук "американската парадигма" не стига. Тук, в това 
лично сценарно пространство, кодовете са други. За да го 
пребродим, трябва да отидем отвъд традиционните по- 
вествователни модели и да открием другите -  поетично 

-философски кодове.
Не само в поезията, но и в кинодраматургията, Констан­

тин Павлов проправя пътеките на постмодернистичното 
разказване.

Неговите сценарии, които той  публикува като  "кино- 
повести" и "киноромани", са същинска постмодернистична 
проза, със свой уникален ритъм, вътрешни визуални рими 
и повтарящи се о т  т е к с т  в т е к с т  лайтмотиви: визуални 
образи, присъствия, звучащи цитати  о т  негови стихове. В 
тези сложни многозначни текстове разказът се фрагменти­
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ра, експериментира се с времевите потоци и множеството 
гледни точки, преминава се свободно о т  субективен в обек­
тивен разказ. Абсурдът, нонсенсът и гротеската са неот­
менна част не само о т  поезията му, но и о т  сценариите му. 
О тту к  е сложността... и рискът, пред който се е изправял 
всеки о т  режисьорите, работили с него. Рискът да не се пре­
топи и профанира многозначността на поетичното слово в 
конкретността на визуалния образ. И после -  режисьорът 
да съумее да включи отново този конкретен образ в ця­
лостния сюжетен контекст, възстановявайки символната 
му многозначност.

Тъй като ограниченото време за доклада ми изтича, аз 
се връщам към първоначалната си теза за сценариите на 
Константин Павлов в контекста на цялостната му пое­
тична изповед. Този прочит придава допълнителни значения 
на всеки отделен тек ст , разкрива особени вътрешни връзки 
и взаимодействия между образите -  по периоди.

Много интересно е да се проследи преминаването на по­
етичния образ о т  поезията в сценариите, трайното при­
съствие на определени тем и и лайтмотиви в близко разпо­
ложени във времето сценарни текстове.

Тъй като  е невъзможно да обхванем всичко, нека да видим 
поне някои сценарни превъплъщения на неговите образи.

Добре е това да стане в контекста на неговите отно­
шения с времето.

Защото Константин Павлов превръща своите сценарни 
разкази в своеобразна духовна летопис на историческото 
време.

Дори излизането му о т  рамките на историята в прос­
тр ан ство то  на м ита и абсолютната условност ("Бяла ма­
гия", "Илюзия", "Съдбата като плъх") потвърждава тази 
теза.

Сред постоянните мотиви и образи на времето -  това 
повтарящо се вечно "ново старо време", ключово място за­
ема образът на доносника. Абсурдно вездесъщ, той  не изпус­
ка о т  полезрението си нито "декоративните рибки", нито 

"гръдната жаба", а в сценариите се разроява в конкретни 
персонажи и около него се завихрят различни сюжетни линии. 
Така е и в "Селцето" (4 -тата  серия "Неда"), и в "Масово
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чудо", и в "Съдбата като плъх", където вече се появява като 
жълта, следяща постоянно героите, кола. С доносника са 
свързани и два други ключови образа -  на ужаса и страха. 
Край тях обикновено витае някакво предателство, срив, о т  
който героите така и не могат да се освободят. Т ретата 
серия на "Селцето" -  "Асо" може да се разглежда като  отде­
лен, разгърнат сюжетно образ на Ужаса -  Страх. В абсурда 
на историята някогашната жертва се е превърнала в палач. 
Асо (в блестящото изпълнение на Николай Волев), броди 
като призрак сред руините на човечността и продължава да 
убива, защото механизмът на злото е задвижен и той  няма 
морален императив, който да го спре... Това е ужасът на 
отхвърления о т  общността човек, който накрая на серията 
полудява -  един о т  най-силните образи в нашето кино.

Ужасът и подозрителността о т  първото и второто  
"Капричио за Гойя" присъстват в атмосферата на всички 
сценарии и филми на Константин Павлов. "Нещо във въз­
духа" обаче е филмът, който превръща параноята и стра- 
ховата невроза о т  преследването в цялостен сюжет. О т  
драматургична гледна точка е интересно почти докумен­
талното уточняване на деня и м ястото, в което се развива 
действието: петък, 25 септември, 1987 година. Привидна 
документалност, зад която дреме спрялото сякаш време. 
Прекосявайки с киноразказите си историята на XX век, в 
този късен свой сценарий Константин Павлов е изцяло в 
съвременността -  параноична, екзистенциално раздвоена в 
персонажите съвременност.

Този труден филм е една ужасяваща летопис. На безвре­
мието и духа на последните години о т  социализма. И не 
само на тези години. Петър Попзлатев заснема филма през 
1993 година. За съжаление, и тогава, и сега, той  звучи все 
така актуално.

"Нещо във въздуха" е предпоследният филм на Констан­
тин Павлов. След него е само "Съдбата като  плъх".

Това са двата есхатологични филма на Поета. Истори­
я та  се е изчерпала. В утробата на кита човешкото е на 
изчезване. Тотално маргинализираните персонажи о т  "Съд­
бата като плъх", които се блъскат като слепи плъхове в 
дребните си ежедневни пиромански битки и лъжи, отдавна 
са загубили способността да провиждат взаимовръзките
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между битието и собствените си вини. Затова финалният 
взрив е неизбежен. Плъхът просто прегризва кабела, за да 
се взриви ж ивотът, съдбовно отсъстващ  и отдавна опус­
тошен. Режисьорът Иван Павлов има куража и успява да 
се пребори с този изключително сложен т е к с т . Рамката на 
филма е сюжетно буквализиране на заглавието и е голямо 
предизвикателство за езика на киното. Мощната визия на 
пожара, раждащата жена и притъмняващото оловно море 
са достойни финални акорди за последния филм на Констан­
тин Павлов.

Горчивината остава в нас. Мрачен е финалът на тази 
летопис на века. Особено ако го сравним с "Масово чудо", 
направен точно двайсет години по-рано о т  същия режисьор. 
Другият съвременен филм на Константин Павлов, любим 
мой филм. Само че там  абсурдите на времето не са т р а ­
гични, а иронично подадени. Пародирането на евангелския 
сюжет с ходенето по вълните е емблематична сцена не 
само за нашето кино. Тя е блестящо осъществена вероятно 
защото в онзи т е к с т  - зад абсурдите на социалистическото 
строителство, навсякъде присъства жизнеността на мла­
дия герой и неговата иронична ранимост. Тук Кирил -  неиз­
менното повтарящо се име за Константин Павлов (Кирил 
е и момчето с камерата о т  "Масово чудо", и П о етъ т  о т  
"Илюзия" и о т  пиесата "Персифедрон") за разлика о т  лум- 
пенизирания Кирил о т  "Съдбата като плъх" е млад и пълен 
с творческа енергия. Кирил вероятно е младото "аз" на 
Поета. Не случайно той  рецитира откъси о т  "Надпяване". 
Ироничен и артистичен, той  се опитва с малката си камера 
да проникне в живота на хората о т  строежа и да разказва 
за тях -  така, както ги е видял: с малките им истории, при­
низявайки патоса и осмивайки амбициите им. "Аз ли не мога 
да бъда нежен!" -  ще извика той  о т  високото малко преди 
тези същите строители, за които прави своето филмче, да 
го пребият... Монолозите на Кирил са истински сценарни 
шедьоври. Разбира се, тук заслугата е не само на сценариста 
и режисьора, но и на прекрасния Митко Ганев... Да, в това 
иронично, понякога цинично, но винаги мислещо и ранимо 
момче, остава елегичният оптимизъм на П оета.

Няма да се връщаме към есхатологичните визии.
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Сред повтарящите се лайтмотиви, които така и не ус­
пяхме да проследим в сценариите му, са образите на ху­
дожника, на бездарието, на нарцисизма, на тълпата... На 
моралния избор и на липсата на морал.

С м ъртта и подготовката за см ъ ртта са постоянни 
теми във всичките му филми, които изискват отделно 
пространство и време. Незабравима е Невена Коканова в 

"Спомен за близначката"...

С ясното съзнание, че пътеките, по които тръгнахме, са 
неизбродни, бих искала да замълчим. Не само защото утре 
е Задушница. Да помълчим, за да чуем -  в нашата скръб по 
него -  както той  е чул в скръбта си по Андрей Сахаров, 
кроткия размах на достойното му отлитане... И постоян- 
ното му завръщане.

31 октомври 2008
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