
Невелина Попова

Киноразказише на Константин Павлов: 
разтваряне на пътеки за поезията в 

българското кино

Никога не съм била близка с него. Помня го как върви по 
коридора на киноцентъра, леко приведен, вглъбен, с неизмен
ната цигара, гледащ някъде отдолу, о т  дълбокото, провиж
даш, не само в околния свят, но и отвъд...

О т  онези хора, които знаеш, че трябва да ги има, защото 
тяхното присъствие крепи спасително въздуха на дните...

П оетът, който говори с душите и когато мълчи.

Надявам се да ми прости тези патетични нотки. Знам, 
че не ги е понасял. И понеже утре е Задушница, а той  и без
друго е още тук, тъй  като  не са изминали и 40 дни откакто  
ни напусна, аз мъчително преодолявам съпротивата на ду
мите -  пред неговия провиждаш строг поглед. И потеглям 
в трудното и навярно прибързано пътуване към неговия 
сценарен свят, над който витае -  през годините, а и днес, 
на нашата конференция, едно особено мълчание: защо ли му 
е трябвало на големия П оет да се свързва с киното...

Зад решението ми да участвам в тази конференция стои 
дълбоката ми лична потребност да се докосна отново и 
отново да осмисля -  с опита на изтеклото време -  сценар
иите пътеки на Константин Павлов. Но освен това  има и 
голяма доза даскалски хъс (както се виждаше о т  работно
т о  заглавие на доклада: "Сценариите уроци на К. Павлов"). 
Днешният киносвят -  при цялата си многоликост, става 
все по-глобално форматиран. Във повечето учебни пособия 
по сценаристика, които наводниха през последните години 
пазара, се предлагат - като панацея, рецептите на така
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наречената американска парадигма, буквално страница по 
страница. Първи обрат -  на 25 страница, втори -  на 46 и 
т.н . Вече има и сценарни програми в интернет, които ще 
вкарат вашия т е к с т  в прословутия "Мастер формат". По
вече о т  очевидно е, че доброто повествование в киното е 
изключително важно, (при това т о  все куца в нашето родно 
кино и задължително трябва да се учи!). За мен обаче тази 
рецептурност винаги е изглеждала абсурдна. Да, безспорно 
сценарната работа е и занаят и затова се опитваме да 
усвояваме рецепти и да извеждаме модели, които е добре 
да се знаят -  дори за да ги отрекат... Но с всяка година не
идентифицираните екранни субекти вътре в този формат 
стремително се множат и задръстват и без друго преза- 
дръстеното о т  образи и думи пространство. И това  е не 
само в студентската, но и в професионалната практика
- навсякъде по света.

Литературният сценарий все повече се изхвърля о т  оби
чайната практика -  да си седи там  старомодно, като  ре
ликва, в ъгъла на новото време и писане!... Направо -  към 
"мастер-формата" на проекта, с протегната ръчица към 
продуцентите!...

Сценариите на Константин Павлов са най-добрата за
щ ита на възможностите на сценарното слово. На самия 
литературен сценарий -  като  задължителен цялостен етап 
в раждането на киното. К ато емоционален шифър и код за 
режисьора, както го нарича Сергей Айзенщайн в с т а т и я т а  
си "За формата на сценария".

Убедена съм, че т е  не са случайни за Поета. Те са същата 
поетична тъкан, същият въздух -  като стиховете му.

Сега, когато той  си замина и всичко е завършено -  в 
изумителното единство и целостта на живота на Поета, 
наш дълг е да препрочетем и сценариите му (поне аз го 
усещам като мой дълг) и да ги осезаем като част П ътя му, 
о т  личната му изповед през времето.

Все там , в утробата на кита.
Защото, бидейки толкова мощен П оет, Константин Па

влов пристъпва и към сценарното слово, като  към всяко 
свое слово, по неотменния закон на поетичната изповед, 
свързвайки всеки образ и звук -  родилно! -  с болките и въ
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просите на собствената си душа. Независимо дали зад тези 
негови образи с т о я т  циклите на смърт и възкресяване, боля- 
щите неща в задаващото се ОНОВА, петим ата старци или 
ходещите по вълните работници, бягащите плъхове, стъп- 
каните о т  Художника цветя, многобройните доносници и 
Персифедрон... Всеки негов филм, като всеки негов отделен 
образ звучи с максималната си сила именно в общия кон
т е к с т  на поетичната изповед.

И тук, в този същия контекст, в същата тази тъкан са 
и сценариите му. Убедена съм, че киното не е било за него 
компромисната алтернатива (макар че с решило в един 
момент о т  живота му въпросите на екзистенцминимума), 
а друг негов личен начин на изразяване, негова потребност, 
негов избор, творческо предизвикателство (не споделям дру
гата гледна точка -  че Поезията на големия П оет може 
само да се профанира в сферата на киното...)

След като препрочетох отново сценариите му и изгледах 
отново почти всичките му филми, за мен сега е повече о т  
ясно -  срещата на Константин Павлов с киното е била една 
назряла и навярно неизбежна среща.

Може би тук е добре да отворим една скоба и да споме
нем, че той  влиза в киното през анимацията. Същинската 
любовна среща с игралното кино се отлага за малко по-късно, 
а тук се случва една мимолетна модерна анимационна връз
ка, която в духа на 60-те лесно се разпада.

Минаването на поета К. Павлов през анимационния сце
нарий е разбираемо и съвсем естествено. Предизвикател
с т в а т а  на откровената анимационна условност с нейните 
метаморфози са много близки на К. Павлов. Той просто 
прескача о т  абсурда и условността на стиховете и т е а 
тралната си драматургия в анимацията. Иван Андонов е 
близкият му по дух художник и той  прави първия анимаци
онен филм по сценарий на К. Павлов "Птици" през 1966 г. 
По това време излиза и едноименната му пиеса. Отдавна 
са се разпилели архивите на анимационната студия и Иван 
Андонов не е запазил сценария. Но на някоя рядка прожекция 
в "Одеон" може да се види филма "Птици" - един модернис- 
тичен абсурдистки филм за безсмислицата на съперничест
вото и собственическите амбиции. В оголеното абстракт
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но пространство на вечната социална игра се блъскат два 
отбора птици -  с повтарящите се претенции. Изрезковата 
анимация впечатлява и до днес с графичната си симетрич- 
ност и със стремителния ритъм. Запазвайки духа на пие
сата, анимационният филм "Птици" остава във времето 
като една запомняща се пластически разгърната метафора 
на абсурдите на житейската игра.

През 69-а К. Павлов отново работи с Иван Андонов като  
съсценарист на "Стари басни". Резултатът е един много 
интересен като  анимационни техники и пластични решения 
филм, който обаче така и не успява да изгради смисловите 
си полета и остава в мъглата на неизбистрените претрупа
ни образи. Финалът е добър, запомнящ се -  буквализация на 
идиома "крокодилски сълзи", но... това определено не стига.

Т ретият анимационен филм, на който К. Павлов е съсце
нарист, е детското весело филмче -  инструктаж за безопас
но движение : "Внимание, червено!" с режисьор Константин 
Пероноски, заснето през 1970. С това приключва работата 
на К. Павлов в анимацията. А жалко. Препрочитайки отно
во стиховете му сега, аз виждам колко много възможности 
за анимационни сюжети има в тях  -  и при декоративните 
рибки, и при флотацията, и при молеца о т  "Нафталин", и 
при свинчетата о т  "Едипов комплекс"... Тези почти готови 
типажи и сюжети биха могли да намерят м ястото  си като  
абсурдистки миниатюри или философски притчи - в най-до
брите традиции на нашата анимационна школа, която в 
онези години вече набира сила и е един своеобразен остров, 
до който цензурата не винаги успява да се добере, поради 
условността на анимационния свят.

Затваряме скобата и се връщаме към съдбовната среща 
с игралното кино, о т  която се раждат десетте филма по 
негови сценарии. Константин Павлов работи с едни о т  най- 
добрите ни режисьори -  Любомир Шарланджиев ("Спомен за 
близначката", 1976), Иван Терзиев ("Селцето", 1978), Стефан 
Димитров ("Чуй петела", 1978), Людмил Стайков ("Илю
зия", 1980), Иван Павлов (той единствен прави два филма 
по сценарии на К. Павлов -  "Масово чудо", 1981 и "Съдбата 
като  плъх", 2001), Иван Андонов ("Бяла магия" 1982), Дочо 
Боджаков ("Памет", 1985), Зако Хеския, ("Без драскотина",
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1988), П етър Попзлатев ("Нещо във въздуха", 1993).
Колкото и различни да са тези филми като художествен 

резултат, т е  всичките си приличат по едно - носят мащаба 
и предизвикателството да пренесат на екрана т е к с т а  на 
Константин Павлов. Трудна, но щастливо трудна задача

-  да работиш с този автор. Затова тези филми -  при всич
ките си различия, се разпознават безпогрешно в общия ни 
кинопейзаж -  като филми на Константин Павлов.

През 1971 той  написва един о т  най-добрите български 
сценарии -  "Селцето". С присъщия си мащаб и размах, той  
постига веднага една невероятна лекота на сценарния из
каз, една съвършена простота и органика при изграждането 
на пластическия сюжет, при извайването на ярките, неза
бравими, архетипни роли. Мощната му, събирана с години 
драматургична енергия тук намира излаз и се излива -  със 
съвършена и категорична завършеност. Р езултатът е епич
ната класическа петактна филмова постройка.

"Селцето" е изумителен филм, мисля, че това е най-добри
я т  български сериал. Този филм така и остава - недостижим 
и самотен -  сред другите епични платна през годините. Съд
бовен филм. Цяла епопея. И за Константин Павлов -  като 
първи сценарий, и за режисьора Иван Терзиев, за когото 

"Селцето" и досега си остава неговият последен му филм. 
Сложната съдба на "Селцето" напомня за старозаветните 
изпитания на влюбения в Рахил Иаков: сценарият се заснема 
седем години след написването му -  чак през 1978, но трябва 
да минат още 12 години, докато дойде поредното ново вре
ме и филмът види бял свят. И т о  пак така, между другото. 
Дори в професионалните среди са малко хората, които добре 
познават филма.

"Селцето" е като кладенец, в който се оглеждат всич
ки по-нататъшни теми и образи на Константин Павлов. 
Именно о т  този кладенец ще се разроят множеството 
модели на неговото киноразказване.

В "Селцето" и в "Без драскотина" Константин Павлов се 
разкрива като блестящ разказвач на истории. И в епичната 
многоперсонажна широта на "Селцето", и в центрирания 
около един главен герой разказ на "Без драскотина", Кон
стантин Павлов изгражда великолепно, наситено с ярки об

198



рази и събития повествование, разполагайки сюжета линей
но във времето. "Селцето" е епичен разказ -  симфония в пет 
части, за поредния преход в националната ни съдба. Разказ за 
старите, новите и вечните хора, които така и не разбират 
има ли бог в обърканото си историческо битие и така и не 
могат да се научат да си прощават -  след необратимостта 
на понесените рани... Тези разливащи се пълноводно късове 
живот се рамкират о т  съдбата на пътника- вечния пътник 
пришълец, който след 13 години уседнал живот в селцето, 
оставя топлината на семейството и отново потегля след 
цирка... Малко преди водите на язовира о т  новото време да 
залеят цялото старо село.

"Без драскотина" на Зако Хеския винаги ми е напомнял за 
филм на Скорсезе и е чудесен пример за универсалността на 

"американската парадигма" в кинодраматургията с всичките 
нейни закони, за изключителната важност на цялостния 
разказ (колкото и да откриваме постоянно велосипеда в 
днешните криволици на изкуството, все пак не бива да за
бравяме, че има и Аристотел, и не о т  друг, а о т  него сме 
наследили изискванията и към целостта, и към характерите, 
и към тричастната структура на текста...)

Тези големи цялостни повествования ни въвеждат в дра
матичните отношения на поета с историята. Времевият 
обхват в "Селцето " е о т  1943 до 1956 година, а разказът за 
духовното опустошение и унищожението на Фери Железния 
протича в началото на 40-те.

Мисля, че именно киното дава възможност на Констан
тин Павлов да разгърне поетичните си прозрения на мизанс
цена на историята, сред реалния живот на човеците. Сякаш 
неговите поетични метафори тъ р сят  своето друго битие, 
друга своя ипостас в света на кинообразите.

Така се раждат сценариите му -  като визуални светове, 
все о т  т а я  същата потребност на поета да се намери 
най-истинския израз на болката и мисълта. Сценарната му 
работа през годините е едно почти митично сътворяване 
на цялостно битие -  личностно и историческо. У тробата 
на кита се населва с конкретно историческо време, със живи 
човеци о т  плът и кръв, ярки и до болка узнаваеми...

Това се случва във всички негови сценарии, не само в епич
ните класически повествования. Хронотопът в сценариите
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му се гради често о т  два времеви пласта. Разказът обикно
вено протича между миналото и настоящето.

Този начин на разказване се налага още в "Спомен за 
близначката", после преминава в "Чуй петела", в "Илюзия", 
в "Памет". Във сценарната тъкан на тези филми настоя
щето присъства най-вече като поглед и като глас, който 
води из пространството на спомена: неговото най-лично 
пространство. А гласът и погледът са особено драматични, 
защото идват о т  "липсващото най-важно звено", в което 
е разпънат п оетъ т - между бремето на прозренията за бъ
дещето и преживяното минало: "отвратително преситен и 
патологично гладен", лишавайки се о т  течащия в момента 
живот... ("Агонио сладка").

Сгъстената метафоричност на образите о т  поезията 
му в сценариите сякаш се взривява, самите образи се разгръ
щ ат, разрастват се, преливат, превръщат се в конкретен 
сюжет, заземяват се о т  метафизичните си измерения -  в 
конкретността и уникалността на киновизията и звука.

К ато истински демиург П о етъ т  в киното сътворява 
начални нови времена, залива есхатологично с вода и огън 
("Съдбата като плъх") старите нови хора, останали в ис
торическия поток без пристан, опора и покрив. Извайва ар- 
хетипи, преобръща митове, обявява краха на митологията 
("Бяла магия"). И пак се връща в капана на историята.

И тук "американската парадигма" не стига. Тук, в това 
лично сценарно пространство, кодовете са други. За да го 
пребродим, трябва да отидем отвъд традиционните по- 
вествователни модели и да открием другите -  поетично 

-философски кодове.
Не само в поезията, но и в кинодраматургията, Констан

тин Павлов проправя пътеките на постмодернистичното 
разказване.

Неговите сценарии, които той  публикува като  "кино- 
повести" и "киноромани", са същинска постмодернистична 
проза, със свой уникален ритъм, вътрешни визуални рими 
и повтарящи се о т  т е к с т  в т е к с т  лайтмотиви: визуални 
образи, присъствия, звучащи цитати  о т  негови стихове. В 
тези сложни многозначни текстове разказът се фрагменти
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ра, експериментира се с времевите потоци и множеството 
гледни точки, преминава се свободно о т  субективен в обек
тивен разказ. Абсурдът, нонсенсът и гротеската са неот
менна част не само о т  поезията му, но и о т  сценариите му. 
О тту к  е сложността... и рискът, пред който се е изправял 
всеки о т  режисьорите, работили с него. Рискът да не се пре
топи и профанира многозначността на поетичното слово в 
конкретността на визуалния образ. И после -  режисьорът 
да съумее да включи отново този конкретен образ в ця
лостния сюжетен контекст, възстановявайки символната 
му многозначност.

Тъй като ограниченото време за доклада ми изтича, аз 
се връщам към първоначалната си теза за сценариите на 
Константин Павлов в контекста на цялостната му пое
тична изповед. Този прочит придава допълнителни значения 
на всеки отделен тек ст , разкрива особени вътрешни връзки 
и взаимодействия между образите -  по периоди.

Много интересно е да се проследи преминаването на по
етичния образ о т  поезията в сценариите, трайното при
съствие на определени тем и и лайтмотиви в близко разпо
ложени във времето сценарни текстове.

Тъй като  е невъзможно да обхванем всичко, нека да видим 
поне някои сценарни превъплъщения на неговите образи.

Добре е това да стане в контекста на неговите отно
шения с времето.

Защото Константин Павлов превръща своите сценарни 
разкази в своеобразна духовна летопис на историческото 
време.

Дори излизането му о т  рамките на историята в прос
тр ан ство то  на м ита и абсолютната условност ("Бяла ма
гия", "Илюзия", "Съдбата като плъх") потвърждава тази 
теза.

Сред постоянните мотиви и образи на времето -  това 
повтарящо се вечно "ново старо време", ключово място за
ема образът на доносника. Абсурдно вездесъщ, той  не изпус
ка о т  полезрението си нито "декоративните рибки", нито 

"гръдната жаба", а в сценариите се разроява в конкретни 
персонажи и около него се завихрят различни сюжетни линии. 
Така е и в "Селцето" (4 -тата  серия "Неда"), и в "Масово
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чудо", и в "Съдбата като плъх", където вече се появява като 
жълта, следяща постоянно героите, кола. С доносника са 
свързани и два други ключови образа -  на ужаса и страха. 
Край тях обикновено витае някакво предателство, срив, о т  
който героите така и не могат да се освободят. Т ретата 
серия на "Селцето" -  "Асо" може да се разглежда като  отде
лен, разгърнат сюжетно образ на Ужаса -  Страх. В абсурда 
на историята някогашната жертва се е превърнала в палач. 
Асо (в блестящото изпълнение на Николай Волев), броди 
като призрак сред руините на човечността и продължава да 
убива, защото механизмът на злото е задвижен и той  няма 
морален императив, който да го спре... Това е ужасът на 
отхвърления о т  общността човек, който накрая на серията 
полудява -  един о т  най-силните образи в нашето кино.

Ужасът и подозрителността о т  първото и второто  
"Капричио за Гойя" присъстват в атмосферата на всички 
сценарии и филми на Константин Павлов. "Нещо във въз
духа" обаче е филмът, който превръща параноята и стра- 
ховата невроза о т  преследването в цялостен сюжет. О т  
драматургична гледна точка е интересно почти докумен
талното уточняване на деня и м ястото, в което се развива 
действието: петък, 25 септември, 1987 година. Привидна 
документалност, зад която дреме спрялото сякаш време. 
Прекосявайки с киноразказите си историята на XX век, в 
този късен свой сценарий Константин Павлов е изцяло в 
съвременността -  параноична, екзистенциално раздвоена в 
персонажите съвременност.

Този труден филм е една ужасяваща летопис. На безвре
мието и духа на последните години о т  социализма. И не 
само на тези години. Петър Попзлатев заснема филма през 
1993 година. За съжаление, и тогава, и сега, той  звучи все 
така актуално.

"Нещо във въздуха" е предпоследният филм на Констан
тин Павлов. След него е само "Съдбата като  плъх".

Това са двата есхатологични филма на Поета. Истори
я та  се е изчерпала. В утробата на кита човешкото е на 
изчезване. Тотално маргинализираните персонажи о т  "Съд
бата като плъх", които се блъскат като слепи плъхове в 
дребните си ежедневни пиромански битки и лъжи, отдавна 
са загубили способността да провиждат взаимовръзките
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между битието и собствените си вини. Затова финалният 
взрив е неизбежен. Плъхът просто прегризва кабела, за да 
се взриви ж ивотът, съдбовно отсъстващ  и отдавна опус
тошен. Режисьорът Иван Павлов има куража и успява да 
се пребори с този изключително сложен т е к с т . Рамката на 
филма е сюжетно буквализиране на заглавието и е голямо 
предизвикателство за езика на киното. Мощната визия на 
пожара, раждащата жена и притъмняващото оловно море 
са достойни финални акорди за последния филм на Констан
тин Павлов.

Горчивината остава в нас. Мрачен е финалът на тази 
летопис на века. Особено ако го сравним с "Масово чудо", 
направен точно двайсет години по-рано о т  същия режисьор. 
Другият съвременен филм на Константин Павлов, любим 
мой филм. Само че там  абсурдите на времето не са т р а 
гични, а иронично подадени. Пародирането на евангелския 
сюжет с ходенето по вълните е емблематична сцена не 
само за нашето кино. Тя е блестящо осъществена вероятно 
защото в онзи т е к с т  - зад абсурдите на социалистическото 
строителство, навсякъде присъства жизнеността на мла
дия герой и неговата иронична ранимост. Тук Кирил -  неиз
менното повтарящо се име за Константин Павлов (Кирил 
е и момчето с камерата о т  "Масово чудо", и П о етъ т  о т  
"Илюзия" и о т  пиесата "Персифедрон") за разлика о т  лум- 
пенизирания Кирил о т  "Съдбата като плъх" е млад и пълен 
с творческа енергия. Кирил вероятно е младото "аз" на 
Поета. Не случайно той  рецитира откъси о т  "Надпяване". 
Ироничен и артистичен, той  се опитва с малката си камера 
да проникне в живота на хората о т  строежа и да разказва 
за тях -  така, както ги е видял: с малките им истории, при
низявайки патоса и осмивайки амбициите им. "Аз ли не мога 
да бъда нежен!" -  ще извика той  о т  високото малко преди 
тези същите строители, за които прави своето филмче, да 
го пребият... Монолозите на Кирил са истински сценарни 
шедьоври. Разбира се, тук заслугата е не само на сценариста 
и режисьора, но и на прекрасния Митко Ганев... Да, в това 
иронично, понякога цинично, но винаги мислещо и ранимо 
момче, остава елегичният оптимизъм на П оета.

Няма да се връщаме към есхатологичните визии.
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Сред повтарящите се лайтмотиви, които така и не ус
пяхме да проследим в сценариите му, са образите на ху
дожника, на бездарието, на нарцисизма, на тълпата... На 
моралния избор и на липсата на морал.

С м ъртта и подготовката за см ъ ртта са постоянни 
теми във всичките му филми, които изискват отделно 
пространство и време. Незабравима е Невена Коканова в 

"Спомен за близначката"...

С ясното съзнание, че пътеките, по които тръгнахме, са 
неизбродни, бих искала да замълчим. Не само защото утре 
е Задушница. Да помълчим, за да чуем -  в нашата скръб по 
него -  както той  е чул в скръбта си по Андрей Сахаров, 
кроткия размах на достойното му отлитане... И постоян- 
ното му завръщане.

31 октомври 2008
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