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През погледа на дете и с езика на 

завещанието 

Szvetlana Sztojcseva 

А gyermek szemevel - а hagyatek nyelven 

А meselб, Georgi Markovszki egyetlenegy konyvet frt а fia
tal olvas6knak (Falusi naptdr - konyv а mezбgazdasdgi 
munkdr6l, а nepi йnnepekrбl es а gyermekjdtekokr6{), 
amely 1980-ban jelent meg elбszor. А cfm azonban nem 
„gyerekkonyvet" fed, sokkal inkabb visszateres ez az 
,,arany" gyermekkorhoz, ahogyan azt а szerzб az orok meta
foraval jellemezte az olvas6hoz intezett elбsz6ban (Kedves 
kis baratom). Е visszaernlekezes celja а jovб fele fordulas, 
egysz6val а hagyomany tovabbadasa. А bevezetбben olvas
hatjuk а kovetkezбket is: ,,Es megis, kedves baratom, rniert 
is frtam meg ezt а konyvet? Benne egy helyen ezt olvasod: 
»А rni hazaink а rni hazank! Es а rni sziilбfoldtink is а rni
hazank! А rni draga Bulgariank is azert а hazank, mert
osszegyujtotte csaladi tuzhelyeit!« На meselek neked az en
dolgaimr61, talan raveszlek arra, hogy meg jobban szeresd а
sziilбhazadat, а kozeli retet, foly6t vagy hegyet - es а mi
kedves Bulgariankat. На ez megtortenik, feladatomat be
fejezettnek tekintem."
Pr6baljunk Ьehatolni а szerzб „indukci6s" kfserletebe. А
Falusi naptdr а konyveknek аЬЬа а ritkabb fajtajaba val6:
arnit nem kigondolnak, hanem amelyet egy ёleten at maguk
ban hordoznak, es - ahogy а bevezetбben all - ,,amelyeket az
fr6 а szfveЬбl tep ki, hogy mast megajandekozzon vele". Ez а
szfvelyesseg az „indukci6" elsб feltetele. Persze а konyv nem
jelenhetett volna meg az fr6i ktildetes, az elerni kfvant cel
atgondolasa nelkiil: meselni az elkovetkezendб nemzedekek
nek а sajat gyermekkoтт61, amely fenyevekre van az ovektбl:
„Mikozben frtam, az а remeny eltetett, hogy ezt az ajandekot
csak en adhatom neked." Ezekben az elbeszelesekben а nezб
pont egy olyan gyermeke, aki mintha az „egyszer volt, hol
nem volt"-Ь61 jott volna. Georgi Markovszki 1941-Ьеn sziile
tett egy kis faluban, а Polomie videken (ahogy а Lom foly6k
volgyet nevezik). Gyermekkorat szfvebe zarva hagyta el szti
lбhelyet, es akarhany eletet is elt az6ta, mindig visszatert
ahhoz az elsбhoz, arnit а Bajraktarszka mahalaban toltott.
Nagy fontossaga van annak, hogy az fr6 gyermekkori kor
nyezeteben а te�es bolgar nemzetsegi let testesiil meg: az elsб
kepek, melyeket а gyermek tekintete rogzft, az elsб mesek,
dalok, kiszamol6k, gyermekjatekok, gunynevek etnokultura
lis kincstarunk eltetб fоттаsаЬ61 merftenek.
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Разказвачът Георги Марковски има една единствена книга, 
адресирана до малкия читател: ,,Селки календар - книга за 
земеделски работи, за народни празници и за детски игри'; пуб
ликувана за първи път през 1980. ,,Адресирането" й обаче не 
означава, че е „детска" - по-скоро е завръщане към детст
вото, ,,златното'; както го е нарекъл с вечната метафора в 
предговора-обръщение „Мой малки приятелю'.'Целта на това 
завръщане е обърната към бъдещето, към общуването с мла
дите поколения, с една дума, тя е заветна. Пак там четем: ,,И 
все пак, мой мили приятелю, защо написах тая книга? На едно 
място в нея ще прочетеш: ,,Нашите домове са нашето Оте
чество! И нашите родни места са нашето Отечество! Нашата 
мила България затова е наше Отечество: защото е събрала 
нашите бащини огнища!'.'Като ти разказвам за майте си неща, 
може би ще те накарам да обикнеш още повече своето си 
бащино огнище, твоето родно поле, река или планина -
нашата мила България. Стане ли това, ще смятам задачата си 
за изпълнена." Нека се опитаме да вникнем в този опит за 
авторова „индукция'.' 
„Селски календар" не е от книгите, които се измислят, а е от 
по-редките: които цял живот се носят, и както е казано в пред
говора, ,,които писателят откъртва от сърцето си, за да ги 
подари някому'.'Тази сърдечност е първото условие за „индук
ция'.' Но все пак книгата нямаше да се появи без осмислянето 
на авторовата мисия да разкаже на следващите поколения за 
детство, което изглежда на светлинни години далеч от тях
ното: ,,Писах я, завладян от надеждата, че само аз мога да ти 
направя точно тоя подарък.'.' Гледната точка в тези разкази е 
на дете, дошло като че ли от самото "имало едно време'; Гео
рги Марковски е роден през 1941 г. в малко селце в Поломието 
(както наричат Долината на Ломовете). С детството в сър
цето той напуска родното си място и колкото и живота да пре
живява след това, винаги се завръща към първия, в 
Байрактарската махала. Особено важно е, че детското битие 
на писателя се оказва плътно припокриващо българското 
родово битие; първите картини, запечатани в детския поглед, 
първите приказки, песни, броилки, детски игри, прякори, 
загребват направо от съкровищницата на етнокултурата ни. 
С годините разказвачът осъзнава детството си като един 
затворен отрязък от време и пространство, втъкан в селския 
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кръговрат на празници и делници, ,,случващ се" в поречието 
на извиващия се Лом, в подножието на няколко обли хълма. С 
право го нарича Началото, сплавило в едно бабините при
казки, песните на мама, тъканите шарени черги, мириса на 
току-що изваден от фурната хляб, първото дудуче, измайсто
рено от дядото, пръстеното петле от градския пазар, снежните 
човеци, лазарките, коледарите, катунарите, бабината ракла, 
дядовата смърт с коча ... Към това начало Георги Марковски 
се завръща и в други свои книги, сякаш непрекъснато препро
чита своя собствен мит за вечното завръщане - да завърже 
нишката на живота си, да попие отново от извора на родното. 
Дори когато вече я няма дружината на Тошко Татарчето, 
Симчо Сирачето, близнаците от Горната улица, Пешо Мъника 
от Долната улица и Рижавата Райка; няма ги и чичо Дико 
Ковача, бате Янко Ковача, как Янка, чичо Велико Г рънчаря, 
чичо Мито Горския, чичо Лако Пъдаря, чичо Нако Налбан
тина, кака Деница, кларинетиста Истатко Бирков, чорба
джията Цоло Белмустаков, дядо Мирчо Воденичаря, учителя 
Иван Арабчев, чичо Панко Мъника, най-близките - мама, 
татко, баба, дядо - ,,завръщащият" се знае, че в Байрактар
ската махала никога не залязва „златното детство '.' 
И все пак самият автор ни предпазва да приемем всички 
случки и имена за „чист" автобиографизъм: ,,Тази книга е 
автобиографична, но не съвсем - в нея нито местата, нито 
събитията, нито имената на хората са истински. Но тя не е 
измислена. Т я  разказва простичко и безхитростно за нещата, 
които съм чул, видял и преживял, бидейки на твоята възраст'.' 
Писателят е наясно, че той е преживял неща, които във вре
мето, когато пише книгата, имат стойността на културна 
памет: ,, ... тук ще прочетеш за потънали в забрава празници, 
игри, стопански работи; ще те погали полъхът на нежни 
песни, старинни български балади, чудни езически обреди; ще 
се докоснеш до неща, които са градиво на българската душа, 
но са изчезнали вече от бита на българина." Очевидно е, че 
Марковски усилва или надгражда тази родова памет; нато
варва я с повече културни и исторически тежести, вторично 
добити като култура или осмислени след детството. Мярата 
му е „духът на времето": ,,Истинското в нея е духът на вре
мето, когато се изниза детството ми." 
Именно на тази ос - ,,духът на времето" - той натрупва и лич
ните истории (всичките са видени като част от колективната 
история), и фолклора, и етнографските детайли, без да е 
важно доколко наистина всичко е станало „точно така'.' 
Важно е, че те са оживени в/чрез увлекателния разказ, бази
ран на детското любопитство към света (на което ни най
малко не отстъпва любопитството на автора и в зряла 
възраст). 
Впечатляващо е безпроблемното Gъчетание на мъдростта в 
тази книга с детското наивно първовъзприятие. Детската 
гледната точка е ъгълът, от който се разказват спомените и 
обичаите; утаяват се случките, легендите и приказките; опис
ват се битът и природата. Тази гледна точка е изведена 
директно: ,,Хем ги слушам, хем се оглеждам, защото много 
пъти съм зяпал от вратата, но за пръв път влизам в ковачни
цата." (,,Ковачница"). В „Глуха доба" можем да видим как 
детската емоция „оркестрира" разказа: ,,Омагьосан, с потръп
нала душа, току-що бях пристъпил в среднощния свят на юди, 
вили, самодиви, на лами, змейове и хали, на върколаци, плъте
ници и вампири.'.' Опразнената детска душа, след като катуна
рите вдигат своя стан и продължават пътя си, е 
психологически щрих, който отново е свързан с присъствието 

Az evek mulasaval а szerzб gyermekkorat egyre inkabb egy 
ter es idб zarvanyakent fogja fel, amely а falusi iinnepek es 
hetkoznapok rendszerebe szervesiilve а kanyarg6 Lom 
foly6 menten, nehany kerek domb toveben rogziil. Joggal 
nevezi ezt kezdetnek, mely beolvadt а nagyi meseibe, mama 
enekeibe, а tarka szбttesekbe, а frissen siilt kenyer illataba, 
az elsб sfpba, arnit nagypapa keszftett, а varosi piacon vett 
agyagkakaskaba, а h6emberekbe, а Lazar lanyokba, а kole
darokba, а satoroz6kba, а nagyi ladajaba, nagypapa halalaba 
а kecskebakkal ... А kezdetekhez Georgi Markovszki mas 
konyveiben is visszater, mintha folyamatosan ujraolvasna 
sajat orokos visszateresrбl sz616 rnftoszat - hogy ujra felve
gye elete fonalat, hogy ujra igyon а hazai forrasb6l. 
Amikor mar nincs meg а Tatar Tosko, Arva Szimcso, а 
Felsб utcai ikrek, az Als6 utcai kis Pes6 es а Rezes Rajka 
bandaja; nincs meg Diko Ьacsi, а kovacs, Janko Ьаtу6, а 
kovacs, Janka nenje, Veliko Ьacsi, а fazekas, Erdбs Mito 
Ьacsi, Lako Ьacsi, а csбsz, Nako Ьacsi, а patkol6kovacs, 
Denica nenje, Isztatko Birkov, а klarinetmuvesz, а nagy
gazda Colo Belmusztakov, Mircso Ьacsi, а molnar, lvan 
Arabcsev tanar, а kis Panko Ьacsi, es а legkozelebb all6k -
mama, рара, nagyi es nagypapa -, ,,а visszaterб" megis 
tudja, hogy а Bajraktarszka mahalaban az „arany gyermek
kor" sosem tunik е!. De azert maga а szerzб 6va int ben
niinket att61, hogy minden nevet es tortenest szfntiszta 
oneletrajzi elemkent fogadjunk е!. ,,Ez а konyv oneletrajzi 
jellegu, de azert nem teljesen -sem а helyek, sem az eseme
nyek, sem pedig az emberek nevei nem val6sagosak benne. 
De megsem kitalaci6. Egyszeruen es kerteles nelkiil meseli 
е! azokat а dolgokat, amelyekrбl hallottam, amelyeket lat
tam es ateltem, akkor, amikor annyi idбs voltam, mint te." 
Az fr6 tudja, hogy olyan elmenyeket orokft meg, amelyeket 
а konyv megfrasanak idejen mar а kulturalis emlekezet pati
naja von Ье: ,, ... itt а feledes homalyaba veszett iinnepekrбl, 
jatekokr61, gazdasagi dolgokr61 olvashatsz; megsimogat а 
gyonged dalok, regies bolgar balladak, furcsa pogany szer
tartasok fuvallata; megerinthetsz olyan dolgokat, amelyek 
epftбkovei а bolgar leleknek, bar mar eltuntek а bolgarok 
hetkoznapi eletebбl". Nyilvanval6, hogy Markovszki fel
erбsfti vagy odailleszti ezt а nemzetsegi emlekezetet; nagy
obb kulturalis es tortenelmi sulyt helyez mindarra, amit 
masodlagosan, kultйrakent sajatftott е! vagy amire gyer
mekkora utan raeszmelt. Mertekegysege а „kor szelleme": 
,,Az igazi benne annak а komak а szelleme, arnikor leper
gett а gyermekkorom." 
Eppen erre а tengelyre - ,,а kor szellemere" - ffizi fel а sze
melyes torteneteket (mindegyiket а kollektfv tortenet resze
kent lattatja) es а folkl6rt, а neprajzi elemeket, anelkiil, hogy 
jelentбsege lenne annak, hogy tenyleg „pontosan fgy" tor
tent-e minden. Fontos, hogy ezek eppen а lebilincselб elbe
szeles altal elevenednek meg, amely а vilag iranti gyermeki 
kfvancsisagra epiil ( es amelynel semmivel sem kisebb а 
szerzб kfvancsisaga meg erettebb koraban sem). 
Figyelemre melt6 а Ьolcsesseg es а naiv gyermeki eszleles 
konnyed otv'ozese. А gyermeki nezбpont az а szemszog, 
amelyЬбl az emlekek es а szokasok elbeszelese kirajzol6-
dik; leiilepednek а tortenetek, а legendak es а mesek; rogziil 
а let es а termeszet. Ez а nezбpont kozvetleniil is megneve
zesre keriil: ,,Hallgatom is, nezelбdok is, mert sokszor 
Ьamultam Ье az ajt6n, de csak most megyek Ье elбszor а 
kovacsmuhelybe." (А kovacsmuhely) 
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А „siket idбkben" lathatjuk, hogyan vezenyli а gyermeki 
erzelemvilag az elbeszelest: ,,Elbuvolten, reszketб Ielekkel 
ерр csak hogy beleptem а ttinderek, sarkanyok, а verfar
kasok, а tisztatalan lelkek es а vampfrok vilagaba." А kitiriilt 
gyermeki lelek, miutan а satoroz6k felszedelбzkodnek es 
folytatjak utjukat, az а pszichol6giai je!lemzб, amely ujra 
kapcsol6dik az „ernlekezб gyermek" jelenletevel: ,,Egy reg
gelen odamegytink, s latjuk - а ciganytabomak hult helye. 
А satoroz6k elmentek. Sokaig acsorogtunk а kopar mezбn, 
senki nem sz6lt egy sz6t se, kopar volt а lelktink is." (Sato
roz6k) Nemcsak а tortenetek es а lefrasok, hanem ebben а 
konyvben az „akusztika" is а gyermeki fШ erzekenysegenek 
felel meg (vagy arra alapoz): ,,Hallgattatok-e mar а tavaszi 
nap hangjait- csak ugy egyszeruen, megallsz es hallgatod?" 
(Мата dalai) 
А Falusi naptar muveszeti szervezбdese teljes egeszeben а 
hagyomanyos naptar korkoros jellegehez igazodik: 12 feje
zet - ЬiЫiai sz6hasznalattal „konyv" -, amelyek az ev egy
egy h6napjanak felelnek meg; minden „konyv" -ben nehany 
elbeszeles, melyek az adott evszakhoz kapcsol6dnak; az fgy 
kapott egesz „elbeszeles az egesz evre". А cselekves hely
szfne es а szereplбk ugyanazok - ciklikusan csak а naptar es 
а vele kapcsolatos esemenyek valtoznak. А szerzб nyoma 
tekosan felhfvja а figyelmet az esemenyek kozotti kapcso
latra: ,,De mindezek ossze vannak kotve, mindegyik 
nyomot hagy а kovetkezб esemenyen, es mindegyik 
nyomat viseli annak, arni mar megtortent." Bfzvast mond
hatjuk, Georgi Markovszki megva!6sftotta azt а szandekat, 
hogy megragadja es atadja а nemzetsegi eletm6d dialekti
kajat, anelkiil, hogy megpr6Ьalna teljesen kimerfteni: ,,Ez а 
konyv lezarul, de azert nem teljesen - csak azokr61 а dolg
okr61 meselek, amelyek melyen beleiv6dtak а szfvembe, 
kihagyva ezemyi apr6sagot. No, de mi а fontos, es mi az 
apr6sag? - alland6an ezt kerdeztem magamt61 . . .  " Unyege
ben az „apr6sag" is, mihelyt bekeriil egy ehhez hasonl6, 
folkl6relemekben gazdag gyermekkor elbeszelesebe, а 
hagyatek reszeve valik. Ebben а napfenyes, Isten aldotta 
naptarban minden es mindenki megtalalja aldashoz6 helyet. 
Minek tulajdonfthat6 а szerzб a!tal felelevenftett vilag la
kalyossaga (meg akkor is, ha halalr6l, betegsegekrбl es 
tisztatalan erбkrбl van sz6)? Miert nincsen fesziiltseg, nem
zedekek kozti harc, okol6giai katasztr6fa, nyomaszt6 nyo
morusag? А komfort termeszetszeruleg az emlekezes 
eredendб funkci6ja: az ernlekek kikristalyosftjak а j6t, 
ugyanugy, mint а 99 kavics, melyek atlatsz6va es kristaly
tisztava teszik а forras vizet. Fontosabb azonban а szerzб 
altal nektink ajandekozott. ер „meleg csaladi tuzhelyu" 
vilag harmonikus rendezettsege, fontosabb az erбs nemzet
segi kote!ek, amely visszaterft benntinket а forrashoz. Vagy 
lehet, hogy а megoldas а nagypapa szavaiban talalhat6, 
amelyeket unokajanak mond: ,,Hat, ha engem kerdezel, а 
sfpnak akkor lesz lelke, ha а sfposnak is van lelke!" (А sfp) 
Folytatva а gondolatmenetet: csak !elekkel athatva lehet 
atadni az ernlekeket es az ertekeket, amelyeket а mai es а 
leendб nemzedekek mar nem fognak atelni, de meg lelki 
tamaszukka tehetnek. Es ezt az ajandekot csak telejs lelek
kel lehet ertekelni es elfogadni . . .  

М enyhdrt Krisztina f ordftasa 

на „спомненото" дете: ,,А тая заран отидохме, гледаме - циган
ският стан го няма. Катунарите си отишли. Дълго стояхме на 
празната поляна, никой нищо не рече, душите ни и те бяха 
празни." (,,Катунари"). Не само случките и описанията, но и 
,,акустиката" в тази книга отговаря (или разчита) на чувстви
телността на детското ухо: ,,Заслушвали ли сте се някога в 
пролетен ден - ей така, просто застанеш, па послушаш?" 
(,,Песните на мама"). 
Художествената организация на „Селски календар" е подчи
нена изцяло на традиционния календар и на идеята за кръго
вост: дванадесет глави, наречени по библейски „книги'; 
съответстващи на всеки месец от годината; във всяка „книга" 
по няколко разказа, свързани със съответния сезон; получе
ното цяло - ,,повест за една година'.' Мястото на действието и 
участниците са едни и същи - циклично се сменят само кален
дарът и събитията, свързани с него. Авторът особено набляга 
на свързаността на събитията: ,,Ала всички те са свързани, 
всяко оставя следа у онова, което ще се случи, всяко носи след
ата на онова, което вече се е случило." Можем да кажем, че 
Георги Марковски сполучва в намерението си да улови и пред
аде диалектиката на родовия живот, без да се опитва да го 
изчерпи: ,,Тази книга е завършена, но не съвсем - аз разказвам 
само за нещата, които най-дълбоко са се врязали в сърцето 
ми, пропускайки хилядите дреболии. Но кое е важно, кое е 
дреболия? - непрекъснато се питах ... " Всъщност и „дребо
лията ': влизайки в повестта на подобно фолклорно детство, се 
превръща в част от Завета. В този слънчев, благословен от 
Бога календар, всичко и всеки намира своето благодарно 
място. 
На какво още се дължи особеният уют на възсъздадения от 
автора свят (дори когато става дума за смърт, болести и 
нечисти сили)? Защо няма напрежение, борба на поколе
нията, екологични кризи, сиромашко усещане? Разбира се, 
уютът изначално е функция на спомена: спомените избистрят 
доброто, както деветдесет и деветте камъчета избистрят 
ручейната вода и я правят кристална. По-важна обаче е хар
моничната подреденост на подарения ни от автора свят с „топ
лото бащино огнище"; по-важна е уплътнената родовата 
нишка, която ни тегли назад, към извора. А може би разков
ничето е в думите на дядото към своя внук: ,,То, ако мене 
питаш, свирката ще носи душа, ако свирецът носи душа!" 
(,,Дудуче"). Да продължим иносказанието: само с душа могат 
да се предадат памет и ценности, които днешните и идващите 
поколения не ще преживеят, но могат да превърнат в своя 
духовна опора. Но и само с душа може да се оцени и приеме 
този подарък ... 
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