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ЗА 1910 ГОДИНА

Със сборника „1910” завършват големите чествания по от-
белязване на 100-годишния юбилей на може би най-знаковата бъл-
гарска литературна година. Центрирани предимно около инициа-
тивите на департамент „Нова българистика” на Нов български 
университет, тези чествания постъпателно надграждаха образа 
на 1910-а през 2010-а.

Първо в Бургас на 9 април се състоя кръглата маса „Подир 
сенките на облаците, подир сто лета”, организирана съвместно с 
Регионална библиотека „П. К. Яворов”. Думите на нея естестве-
но бяха посветени на голямата, синтезната книга на Яворов – един 
от вече традиционните литературноисторически ориентири 
за 1910-а. Честванията трябваше да тръгнат може би тъкмо по 
този начин – вгледани повече в едно авторско име, в едно заглавие, 
за да се продължи с набавянето на следващи значими присъствия.

Някъде тогава започна новото разказване на 1910-а. Всеки 
можеше да прибави своя разказ към думите на колегите и прия-
телите.

*
В края на април встъпителният текст в „Литературен 

вестник” – „1910 година: прилив и отлив” – гласеше:
Приижда 1910 година. Честванията на нейната 100-годиш-

нина обещават да бъдат интензивни и смислени. Защото, ако 
тогава Алберт Гечев вижда през 1910-а „един малък прилив” в 
литературата, днес литературноисторическите и канониче-
ски ефекти правят така, че приливът да изглежда като потоп.

Ритуалите по припомнянето, почитането и четенето 
неизбежно започват с извикване на имена и заглавия, отдавна 
станали средищни за канона или задаващи (прото)канонични 
версии на българската литература – „На Острова на блажени-
те”, „Подир сенките на облаците”, „Българска антология”... Но 
и Вазов не спи, а печата томчета – „Легенди при Царевец” и 
„Към пропаст”, тръгнали из периодиката и от сцената през 
предишната знакова година – 1907.

Какво става с „признатия авангард”? Петко Тодоров из-
ковава „Змейова сватба” – мощна драма, но и скрито дребно 
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заяждане с Яворов, който се заема да му отвърне с „В полите 
на Витоша”. Сборникът „Мисъл” (в две книги) окончателно се 
(авто)монументализира и едноименният кръг вече може спо-
койно да се разпада. Но не още. Антон Страшимиров издава 
книжка с разкази и книга с пиеси и те донякъде обезвреждат про-
вала на новата му драма „Над безкръстни гробове” в Народния 
театър. Изобщо – каквото и да се случва през 1910 година – тя 
стои висока и плодовита. Годината на силната, завършената 
литература. Годината на прояснените литературни лично-
сти. Годината на канона, най-сетне.

Но да си спомним, че литературноисторическият смисъл 
на заниманията с годините на литературата не е толкова в оби-
чайното обхождане на каноничните върхове, колкото във вне-
запните слизания в битови и естетически низини и дори про-
падания в микросюжетите на литературните неуспехи и на ин-
тимитетите, на случайно или нарочно забравените творби, на 
малките радости и любовните крушения. Затова ще трябва да 
(пре)прочетем и книгите на Иван Андрейчин, сбирките на Сирак 
Скитник и Венеамин, единичните шедьоври из периодиката от 
Дебелянов („Черна песен”) и Вен Тин („В дрезгавината”, „Градът”), 
за които тогава естествено не се знае, че са шедьоври... Ами „Сла-
вянска Антология”, поднесена ни от Чилингиров в чест на празни-
ка – Славянския събор през юни? Ето че виждаме 1910 година и 
като силна година за „непризнатия авангард”, поел в разни посоки 
на утвърждаване и недостигнал до тях, поради предстоящото 
разпадане на литературното поле около началото на войните.

1910-а и като година на любовните кърви и смърти. Дра-
мите започват да оживяват, за да се върнат в литературата. 
Всичко тръгва на кръв още на 28 февруари в Русе, когато сват-
бата на българина Юрдан Сакъзов и непълнолетната туркиня 
Саафет е окървавена от кавалерията – младоженците бягат, но 
жертвите са над 20. Всъщност това е голямото медийно съби-
тие на 1910-а. Било е. После идва смъртта от туберколоза на 
Мина Тодорова. И се започва... Годината на естетизирана лю-
бов-и-смърт, на предизвикване на преживяването като текст, 
който трябва да бъде прочетен от другите.

Точно тук трябва да бъдем внимателни в четенето на 
1910-а. Да видим не само прилива, но и отлива – важният от-
каз от битие, зенитът, но и предстоящото заглъхване на ли-

тературния персонализъм, оттеглянето от поезията, от пи-
сането, от живота и поемането към сцената на историята. 
В крайна сметка – скорошният разпад и на самата 1910-а, на 
годишния формат в литературата само след няколко месеца, с 
приближаването и началото на войните.

Но да не бързаме толкова. Празникът на 1910 година те-
първа започва.1

*
Месец и половина след това – на 18 и 19 юни 2010 г. – в Нов 

български университет и в Югозападен университет „Неофит 
Рилски” в Благоевград се състоя националната научна конферен-
ция „1910”. В нея участваха близо четиридесет изследователи 
от НБУ, Благоевградския университет, БАН, Софийския уни-
верситет, Великотърновския университет, Пловдивския уни-
верситет, Шуменския университет, Русенския университет, 
Варненския свободен университет, НАТФИЗ…

Конференцията прорасна като разклоняващ се дебат около 
една от най-привлекателните години в българската литерату-
ра. Сякаш нямаше изследовател, който да не споделяше тезата, 
че това е годината, в която се утвърждава персоналистичното 
ядро на литературния канон от началото на ХХ век. Но нямаше 
готови отговори на много други въпроси: Дали наистина това е 
най-ярката и най-цялостната година в българската литература? 
Доколко 1910-а е година предимно литературна? Какви съответ-
ствия и несъвпадежи могат да се открият между литературната, 
политическата, общосоциалната и общокултурната 1910? Какви 
преки и задочни диалози с чужди литератури и култури води бъл-
гарската? Какъв край и какво начало съдържа в себе си 1910?

След юбилейните конференции „1956”, „1907”, „1968”, 
„1989”, провеждани ежегодно от 2006 г. насетне, това беше пе-
тият форум от поредицата на „Годините на литературата” 
– един проект на департамент „Нова българистика” на НБУ, 
осъществяван през 2010 г. съвместно с Катедрата по литера-
тура към Филологическия факултет на ЮЗУ „Неофит Рилски” 
– Благоевград.

1 Дойнов, Пламен. 1910 година: прилив и отлив – Литературен вестник, 
бр. 16, 28.04 – 4.05.2010.
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*
След думите на конференцията, в края на юни друг встъпи-

телен текст в „Литературен вестник” – „1910 година: наглед и 
въплъщение” – продължи разказването:

Честванията на 100-годишния юбилей на 1910 година на-
влязоха в зенита си. На конференцията „1910”, проведена на 17 
и 18 юни в София (НБУ) и Благоевград (ЮЗУ), бяха произнесени 
около 40 доклада – рекорден брой за поредицата „Годините на 
литературата”. Знак, който сам сочи академичното превъзход-
ство на 1910-а над останалите едногодишни пространства в 
българския литературен ХХ век. 

На форума Михаил Неделчев разви тезата за свръхпрояве-
ната „воля за представителност” през 1910-а. Споделен в об-
кръжението на други тези в София и Благоевград, този възглед 
ни отведе до идеята за рязкото повишаване на коефициента на 
нагледност на 1910-а.

И наистина – годината се опиянява от това да се самопо-
сочи. Всичко в нея като че ли напира да се удостовери чрез глед-
ка – да наличества, да се опредмети и про-яви. Литературата 
казва от почти всяка книга: „Аз съм! Ето ме! Има ме!” 

„Българска антология” на Подвързачов и Дебелянов пред-
ставя стиховете „с портретите на авторите” (не всички, но 
почти). В „На Острова на блажените” Славейков чрез худож-
ника Никола Петров се разроява в скицирани портрети, сред 
които дори заема два на образа на Мара Белчева. Яворов отбира 
стиховете си в „Подир сенките на облаците”, за да се види като 
за последно в поезията и да поеме към драматургията, защото 
там – от сцената – ще го видят по-добре. Вазов не толкова със 
стихосбирката „Легенди при Царевец”, колкото с драмата „Бо-
рислав” превзема Народния театър и така визуализира отново 
своята популярност-и-патриархалност. Всички други писатели 
се опитват всячески да бъдат видяни – да оставят наглед, да 
въздействат чрез самото си видимо присъствие.

Точно така. Литературноисторическата стойност на 
една година на литературата се измерва и с възможността да 
бъде показана.

Разбира се, всичко това има пряка връзка с бума на фотогра-
фията и с откриването на кинематографа.

Както разкри отново на конференцията Петър Кърджи-
лов, през 1910-а започва филмопроизводството на „Модерен 

театър”. Тръгва се с изгледи – така наричат жанра – „Българска-
та армия” (да я видиш и да трепнеш от гордост и от мерак да 
тръгнеш на нож към Турция), „Столица София” и „София и окол-
ността є” (да гледаш центъра и обкръжението на собствения 
си живот), „Излетът на авиатора Маслеников” (да съзерцаваш 
първото издигане на самолет в българското небе, да надникнеш 
във високите бездни на копнежа)...

Преминаването на Халеевата комета, макар и възприемано 
като поличба за край на света, не само се наблюдава с трепет, 
но и се проследява с научна цел от първите български астро-
номи, които правят и съответните публикации. Опашатата 
звезда профучава пред очите на целия свят и така глобализира 
усещането на карнавален край на човечеството. Край, който 
ще се материализира – вече сериозен до смърт – само след някол-
ко години в Голямата война.

А какво да кажем за демонстративните нагледи на Славян-
ския събор в София през юни – на юнашко-соколските дружества 
и колективните им упражнения, показани от руси, чехи, сърби и 
българи (внушителни живи картини), на съпътстващите събори 
на пчеларите, на журналистите и пр.

Останали са и снимките от 1910 – от русенките кървави 
заговезни, от Славянския събор, от Лъвов мост и Народния те-
атър... Но и много снимки са изчезнали още в недрата на 1910-а: 
Яворов така и не успява да открие „стъклата” (разбирай „нега-
тивите”) на последните снимки на Мина Тодорова, правени в 
едно  парижко студио. Френският фотограф казва, че ги е уни-
щожил. Така се губят част от трагическите следи на 1910-а... А 
може би историята си знае работата и иска да останем слепи 
за агонията на невъзможната любов.

И накрая – самата конференция „1910” през 2010 се превър-
на в наглед за значението на 1910. Още едно доказателство, че 
още и още искаме да гледаме, да притежаваме, да живеем най-бо-
гатата година на литературата на българския ХХ век.2

2 Дойнов, Пламен. 1910 година: наглед и въплъщение – Литературен вест-
ник, бр. 23, 23 – 29.06.2010.
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*
Честванията не спряха с това.
„Литературен вестник” посвети на годината специална-

та си тематична част от брой, в който представи няколко 
от докладите, четени на едноименната конференция в НБУ3.

Отгласи от юбилея на 1910-а се чуха на 16 юли в Поморие 
на конференцията „Аз не живея, аз горя”, състояла се по повод 
друг юбилей – 110 години от Анхиалския дебют на П. К. Яворов4.

Скоро след това Михаил Неделчев събра текстовете си 
за 1910-а в книга5. Представи я на специална вечер, посветена на 
1910-а в рамките на празниците на изкуствата „Аполония” в 
Созопол. Към двата текста, четени на конференцията в НБУ, 
Михаил Неделчев прибави в книгата си другите си юбилейни тек-
стове, създадени през 2010 г. – „Литературната идеология на 
единствената книга” (за „Подир сенките на облаците”), „Траги-
ческият диалог Яворов – Мина през 1910 година”, „Два „забраве-
ни” текста на Петко Тодоров и Пейо Яворов от полемиката 
около Славянския събор в София”.

В самия край на 2010 г. Институтът за литература на 
БАН организира конференция, центрирана около антологийната 
идея в българската литература и отново привлече за отправна 
емблема 1910-а с нейните първи антологични проекти.

Разказите на/за 1910-а със сигурност няма да приключат 
с края на нейната 100-годишнина. Към печатарските машини 
и електронното пространство пътуват нови сборници и ав-
торски книги, вероятно.

*
Сборникът „1910” съдържа текстове, представени за 

първи път на едноименната конференция през юни 2010 г. Кон-
центрирани както около общото осмисляне на значението на 
1910-а, така и върху отделни ключови творби и автори, проя-

3 Вж. Литературен вестник, бр. 23, 23 – 29.06.2010.
4 Вж. материалите от тази конференция в: Аз не живея, аз горя. Мате-

риали от Втората национална конференция в Поморие, организирана по 
случай 110 години от Анхиалския дебют на Пейо К. Яворов и Национални-
те поетични празници „Яворови дни”, съст. Светла Проданова, Георги 
Райков, Поморие, 2010.

5 Неделчев, Михаил. 1910: Сюжети от една литературна година, С., 2010.

вени в нейния календарен диапазон, тези текстове демонстри-
рат събитийната и литературната преизпълненост на онези два-
надесет месеца.

През 1910-а литературата се състоява като събитие, по-
точно – като поле, наситено от събития, които придобиват 
мълниеносна важност, но и излъчват трайни ефекти. Какво ще 
рече това? Чрез своите най-изтъкнати представители и ин-
ституции българската литература откроява собствената си 
значимост в социалното пространство, като същевременно 
започва да прояснява собствения си образ чрез серия от бъдещи 
образцови произведения, които през следващите години ще ста-
ват все по-образцови, т.е. ще придобиват каноничен статус. В 
перспектива много събития могат да бъдат преценени и като 
началото на края, защото стартират ерозиращи деавтономи-
зиращи литературното поле процеси, но в контекста на 1910-а 
надделява демонстрацията на зрялост, на пълнота на литера-
турните присъствия и осъществявания, които в литератур-
ноисторическа проекция очертават това време като едно от 
най-наситените, най-плодоносните. Но което е и по-важно – 
то е сред най-вдъхновяващите за по-нататъшни литературни 
търсения. Редица следващи години подражават на 1910-а, след-
ват примерите є, дори я преписват.

Можем да го кажем и така: 1910-а е най-влиятелната година 
в историята на българската литература.

Пламен Дойнов
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НАЧАЛА КЪМ 1910
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Михаил Неделчев

СИНТЕЗЪТ НА ГОДИНАТА

Четем отново и отново 1910 година и интуициите ни се 
потвърждават: това е година хем компактна, цялостна, година 
някак закръглена. Но и година, която не е междинна, не и самос-
тойна. Постоянно се натрапва изразяваното в различни форми 
усещане на самите колективни играчи, на персонажи, деятели и 
наблюдатели за достигнат предел, за някаква завършеност, за из-
черпване на възможностите за действие, за развитие. Това общо 
умонастроение от епохата, от самите месеци на 1910 г., се вали-
дизира и днес, от нашите проучвания сто години по-късно.

Но и веднага трябва да направим важна уговорка: достиг-
натият предел в тази година не означава път към разпада на 
обществени връзки и на лични проекти. Не се разразява в коя-
то и да е зона на битието стихийна и неудържима деструкция. 
Просто не се наблюдава иницииране на нови сюжети, на нови 
мегапроекти.

Публично представеното е плод на едно приключване, на 
равносметки, на слагане на акцент върху досега направеното. 
Въпреки множеството конфликтни сюжети, все пак можем да 
говорим за консолидация, отколкото за усещане за непоноси-
мост вътре в българската общност. Дори и що се отнася до 
масоидните нагласи, нещата някак се закръглят, дооформят, без 
да имаме основание да ги описваме като прояви на гигантско 
разочарование и радикална критичност (дори и при белязалата 
с голям минус точно тази година от управлението на демокра-
тите „Русенска случка”).

Погледната в чисто политически план тази последна го-
дина от управлението на демократите (започнало през 1908 
година) завършва на 9 март 1911 г. с оставката на правител-
ството на Александър Малинов. В следващото правителство 
министър на просветата става Стефан Савов Бобчев и според 
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почти канонизираната версия се разправя с интелектуалците, 
близки до демократите (и на първо място с толкова яростно 
нападалия го по време на Славянския събор Пенчо Славейков; в 
полемиките Бобчев е „СеСе”, а Пенчо Славейков „ПеСе”, като 
Славейков е назовавал списанието на Бобчев „Българска сбирка” 
Българска сбирщина).

През 1910 г. обаче демократите завършват едно свое ва-
жно дело: чрез серия от височайши посещения в някои от сто-
лиците на Великите сили (Париж, Цариград и Петербург), чрез 
разнородни договори, както и благодарение на успешни визити 
в София, се утвърждава обявената още през 1908 г. независи-
мост на България. Тя е призната, Фердинанд може легитимно 
според нормите на Европейския концерт да носи титлата 
„цар”. Нормализират се отношенията с Русия и Турция. Или 
поне така изглежда през 1910 г., въпреки налагащото се алтерна-
тивно усещане, че точно с Турция предстои война. 

Същевременно по отношение на тази обща (според нас) ха-
рактеристика за приключването, закръглянето, затварянето, 
съществува изоморфизъм между различните нива и сфери на об-
щото битие. И особено между политическата сфера и сферата 
на културата, изкуството и литературата. В литературата 
най-важните книги, централните творби, които предизвик-
ват вниманието на публиката и отзивите на литераторите, 
са точно текстове-равносметки, произведения свръхабмициоз-
ни, книги събиращи и пренареждащи: „Подир сенките на облаци-
те”, „На Острова на блажените”, „Българска антология”, „Зме-
йова сватба”, „Легенди при Царевец” и толкова още други. 1910 
година е и година на силни изяви на политическите писатели. 
В нейните месеци се появяват представителни съчинения на 
литературни историци и критици, които осмислят дотога-
вашния ход на българската литература – на д-р Кръстев, Боян 
Пенев, Алберт Гечев и мн. др. Тетралната култура застава в 
надредна позиция спрямо литературната култура – но някак с 
поглед в страната на литературата. За всичко това говоря в 
доклада си „Волята за представителност и /може би/ оконча-
телност”. Тук, в този Синтез само искам още един път да посо-

ча, че наистина на всички нива на българското социално живеене 
се наблюдава точно този феномен на приключването на някак-
ви цикли, на слагането на ефектни поанти.

Удивителното е, че ей така, сякаш от нищото, именно 
през 1910 г. в най-различни среди се появява темата за войната, 
за неизбежната война с Турция. Отминали са времената на еу-
фория около Младотурската революция, включително и дните 
от похода на четниците на Сандански и Челнопеев към Цари-
град в помощ на младотурците при техния контрапреврат. Те-
мата за войната някак набъбва, почва да звучи отвсякъде. Дори 
Пенчо Славейков в отговорите си на известната анкета на сп. 
„Съвременна мисъл” по македонския въпрос декларира без каквато 
и да е уговорка: „Поетът казва: война! Какво казва политикът, 
не зная. Не вярвам да каже и той това, макар да го мисли.” А как-
во по-приключващо предишните цикли от войната. През 1910 
г. зрее българският обществен консенсус за невъзможността ос-
новната национална задача за обединяване на всички българи в 
една свободна държава да бъде решена мирно, без екстремното 
усилие на самата непопълнила всичките си потенциални прос-
транства българска държава. През 1911 г. за всички войната вече 
е решен исторически факт – трябва само да се обяви, да се реа-
лизира. Очевидно има случаи, когато и общонационалните съби-
тия първо се случват като колективни фантазми, като общи 
стремежи, а едва впоследствие добиват плът – сякаш другояче 
не би могло и да бъде.

Избирам три сюжета от годината, които могат да заси-
лят нагледите, да илюстрират евентуално някои от тезите 
в този Синтез. И трите са по-скоро политически. Ще ги дам 
хронологически.

Първият е за посещението в Санкт Петербург по покана 
на руския император Николай Втори на цар Фердинанд в нача-
лото на месец февруари. Придружен от министър-председателя 
Александър Малинов (хроникирал това събитие в мемоарите си 
„Странички от нашата нова политическа история”) и от ми-
нистъра на външните работи генерал Паприков, царят остава 
в руската столица и в Царское село неестествено дълго (близо 
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две седмици) и това поражда и в България и в Русия слуховете за 
особения, изключителен характер на мисията му. По-късно, при 
вестта за избиването на царското семейство от болшевиките, 
Малинов пише: „още виждам пред себе си крайно свенливия човек 
с добри сини очи”. Разказва, че след краткото пребиваване в Цар-
ское село са били настанени в Зимния дворец в Санкт– Петер-
бург. И обобщава за ежедневните срещи, за преговорите предим-
но с висшия чиновник в министерството на външните работи 
Изволски: „Дойдохме тук да работим, здраво да се сприятелим с 
освободителката с оглед на назряващите европейски събития, на 
приближаващата се голяма война, която се чувствуваше, че иде, и 
в която всеки имаше да преследва своите цели и да осъществява 
своите идеали; имаше и такива, които я чакаха, за да се реванши-
рат за предишните си несполуки и унижения.”

Публикувах наскоро в сп. „Християнство и култура” (бр. 
51, пролет от 2010) студията „Епиката Пътуване към Пе-
тербург в българската литературна, политическа и религиозна 
култура от първите десетилетия на ХХ век”. В този текст 
доминира твърдението ми, че новата руска столица остава за 
българите принципно непознаваема, непостижима и че трудно 
се възприема от стремилите се към нея като град със самостой-
но и сложно битие, че обикновено стремежът е именно среща 
с императора или поне с имперското и императорското. На 
първо четене пребиваването на цар Фердинанд и министрите 
му е пълноценно и ползотворно. Но естествено, голямата част 
от сякаш постигнатите договорености за бъдещото разпрос-
тиране на България се оказват ефимерни, неясно фиксирани и 
очевидно незадължителни за руската страна. Освен това, ще се 
отнася до конкретните преговори по фиксирането на бъдеща-
та източна граница на България, Малинов прибавя едно загадъч-
но изречение: „С впечатление съм, че те се саботираха от царя”.

Така, още в самата 1910 г. в обществото съзрява усеща-
нето за нещо смътно и неясно при това петербургско офи-
циално посещение. От една страна – сериозно, тежко и дос-
толепно, от друга – какви точно са били разговорите, какво 
наистина е договорено. Вътрешно-политическият преглед на 

сп. „Съвременна мисъл”, кн. 3, синтетично предава тогаваш-
ните колебания при оценката:

„Какво се върши в Петербург? Не се правят само церемо-
ниални посещения. Фердинанд се бави там. „Продължително-
то престояване на българския цар в Патербург се обяснява със 
сега произходящите сериозни преговори. Министрите Малинов 
и Паприков почти ежедневно посещават министерството на 
външните работи, дето водят продължителнти беседи с А. П. 
Изволски и А. А. Нератов, заведующи отдела „Близкия изток” 
(„Русское слово” от 17 февруари 1910). Същият вестник съоб-
щава, че носившите се слухове за военна конвенция между Бълга-
рия и Русия сега намират реално потвърждение. Какво действи-
телно е вярно в това съобщение? Не са ли опасни подозренията, 
които обгръщат тая визита? Какви са тия преговори? – В На-
родното събрание няма депутат,който да иска обяснения. От 
друга страна в Петербург разни „доверени лица” на Фердинанда 
го опровергават. Мизерията на България е на пазар. Около тая 
визита се наговори много за Македония. Думите на българските 
министри са двусмислени  и подозрителни. Кадетския в. „Реч” 
напечата една статия за нашите работи, навярно по сведение 
от г-н Малинов (тая статия бе превеждана без всякаква бележка 
в „Пряпорец”), и в нея буквално стои фразата: „Както се слагат 
обстоятелствата сега, всяка минута може да очакваме избухване на 
Балканския полуостров...” Какво се крие зад тия слухове? Какво се 
върши за сметка на нацията и нейното бъдеще? Камо грядеши?” 
(Съвременна мисъл, 1910 г.,кн. 3, с. 231).

Преценката за неяснота на договореностите прераства 
в категорична критичност при съвсем наскоро последвалото 
следващо царско посещение – този път в Цариград. Не се от-
стояват българските интереси в Македония и Одринско, ца-
рят се поддава на суетата да бъде приет край Босфора с източ-
ни падишахски салтанати – е хоровото обвинение. Но тук вече 
се вклинява и една вътрешнополитическа драма. Така минаваме 
към втория сюжет.

Това е русенката случка, русенският погром – названията в пре-
сата са много. Или: Сирните кървави заговезни в Русе, 28 февруари 
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1910 г. (както пише върху една събитийна пощенска картичка 
от епохата). Накратко сюжетът: русенският чиновник Сте-
фанов, българин, се залюбва с малолетно турско момиче Саафет 
Мехмедова (то няма още 21 години, но е над 14); въпреки не-
съгласието на родителите относно проектираната женитба, 
кадънката отива да живее в дома му; родителите се оплакват в 
съда и момичето е взето насила и отведено в полицията; прия-
тели на любимия нападат полицейския участък и освобождават 
момичето; увеличилата се тълпа празнува, младите се укриват; 
усетил се безсилен да защити закона, полицейският началник 
призовава армията да се намеси. (Разказвам съвсем накратко, а 
иначе историята има повече действия, разгръщи се в два дена.) 
Резултатът: шестнадесет убити на място, десетки ранени – 
между тях жени и деца, впоследствие умират и някои от ране-
ните. Скандалът е грандиозен. Из цялата страна се провеждат 
протестни митинги. Тогава все още не съществува словосъче-
танието „непропорционално използване на сила”, но очевидно 
става въпрос именно за това. Демократите губят голяма част 
от своята популярност. Въпросът е, че погромът става след 
изрична заповед от София момичето да бъде върнато на ро-
дителите на всяка цена. Властта действува очевидно и преко-
мерно политически коректно, като подозренията са , че това 
става и именно заради предстоящата визита на Фердинанд в 
Цариград. Демек, вижте колко сме толерантни, как пазим права-
та на малцинствата. Започва голям дебат: кое е по-важно, бук-
вата на закона, включително и неписаното патриархално пра-
во или правото на свободен избор на един млад човек, правото 
на любовта?

В пространна статия в сп. „Демократически преглед” ( кн. 
3) със заглавие „Кръвопролитието в Русе”, Стоян Костурков, 
един от ръководителите на Радикалдемократическата партия, 
поставя следния въпрос:

„Нима всичките представители на граждански и военни 
власти извършиха престъплението поради глупост и неразбран-
щина? Не, това е невъзможно. В извършеното престъпление 
има участие и неразбранщина и липсата на съобразителност, 

но основната, макар и по-далечна причина лежи другаде. Тая при-
чина лежи в системата, по която се управлява нашата държава. 
България се управлява не по волята на гражданството, не спо-
ред неговото разбиране, а по желанието и волята на държавния 
глава. У нас се просто играе на парламентаризъм и конституци-
онализъм. Във всичко и навсякъде изпъква личната воля. Лични-
ят режим почти безпрепятствено се шири.” (с. 322). И по-на-
татък добавя: „Русенското клане не е дребна случка, а е събитие 
от грамадно значение.” (с. 330)

В много текстове се подхваща темата за атмосферата на 
милитаризъм, за особената привилегированост и отчужденост 
на армията от цивилния човек. И не е случайно, че това се го-
вори точно в същата тази 1910 г., когато се разпространява 
мълвата за предстояща война с Турция. 

И тук пък ние с късна дата трябва да поставим въпроса за 
ролята на гражданиския фактор в цялата тази история: съвсем 
очевидно е, че голямо значение за възникването на масите (по 
Канети, пак от Русе), на приветствуващата и празнуващата 
тълпа от българи, които вият и хоро, има фактът, че моми-
чето е туркинче.. Ясно е, че не би имало подобен ажиотаж, ако 
това бе банална история за неодобрена докрай от старо-харо 
любовна връзка между съплеменници. Та какво по-възбуждащо за 
тълпата от това, да присвоим от бившите поробители едно 
тяхно женско чедо? Не дай си Боже, ако трябваше да дадем наше 
момиче българче в турски дом!

Малко по-късно, пак през годината, се намесва и литерату-
рата. В Сливен, в печатница „Българско знаме”, с автор Иван 
А. Капиков, излиза книга със заглавие: „Къдънчето Саафет е сега 
покръстената Руска и любовта и с Йордан Стефанов” и подза-
главие „Русенските кръвопролития”.

А инак още по-гневен е широкият социалист Кръстьо 
Пастухов в статията „Русенският погром” от сп. „Съвремен-
на мисъл”, кн. 4:

„С червенина от срам трябва да се покрие лицето на оня 
юрист, който би се одързостил да твърди, че властта в Русе е 
действувала брутално за защита и за запазване на авторитета 
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на законите и съдебните решения, както и че кръпопролитие-
то е било продиктувано от една необходимост...

Държава, която за запазване само на авторитета на зако-
ните има нужда да стреля върху жени и деца безразборно, е да-
леч от представата за правов ред; тя се рисува като такава, 
гдето анархията и беззаконието са най-голямата държавническа 
добродетел.” (с. 312).

В спомените си Александър Малинов тъжно отбелязва 
това печално събитие: „След като бяха уредени с Цариград 
протоколните въпроси по посрещането ни, когато вече се стя-
гахме за път, дойде неочаквано така наречената навремето си 
русенска случка.(...) без малко щеше да предизвикат отеглянето 
ни от власт и осуетяването отиването ни в Цариград(...) Тая 
нещастна случка даде повод, особено на крайните елементи, да 
атакуват армията жестоко, задето, „възпитана в кастов дух”, 
не ценяла свободата, ни живота на гражданите.” 

Ето колко крехко и уязвимо може да бъде политическото 
битие в условията на видимо успешен мандат, но и на крайна 
пренапрегнатост, на една свръхизнервеност от възможността 
националната обединителна задача да не бъде решена. 

И третият, последен от нашите примерни/символиче-
ски сюжети: сюжетът за колебанията на Екзарх Йосиф между 
Цариград и София през цялата 1910 година – също получил ярка 
публичност. Стотици и стотици са предложенията и съве-
тите, които валят към Екзарха – към този човек-институ-
ция. Стотици и стотици са неговите срещи в София – с поли-
тици, публицисти, църковници. А по време на посещението на 
Царят и Малинов в Цариград, се обсъждат с Великия везир ва-
риантите за смяната на главата на българската църква или за 
начина на интронизация на наследника при очакваната смърт 
на болния Екзарх Йосиф (доста цинични разговори, впрочем, 
тъй като Езархът живее още пет години). Най-обсъждани-
ят въпрос е за седалището му – дали и занапред да остане в 
Цариград, или да се премести окончателно в София или дори 
евентуално във Велико Търново. И около този акт се сплита 
цял възел от проблеми: ще се постигне ли вдигане на схизмата 

спрямо българската църква, ще има ли възможност Екзархът 
да упражнява своето влияние и институционална власт спря-
мо свещениците и учителите и от диоцезите с българско на-
селение извън  границите на тогавашната българска държава, 
ще може ли и занапред Екзархът да бъде застъпник.на общобъл-
гарските интереси пред султана и везирите му и пр., и пр. Ця-
лата тази проблематика се обсъжда непрекъснато в пресата 
и край Босфора, и в полите на Витоша. И отново стоят по-
дозренията, че кобургската династия играе двойна и тройна 
игра: вече при завръщането на Екзарха в Цариград, принцовете 
Борис и Кирил уж случайно се срещат с вселенския патриарх 
при посещение в църквата на Фенер, със същия този, който 
упорито отказва каквито и да е разговори за вдигането на 
схизмата, както и въобще контакти с Екзарха.

И да се върнем сега, след като трите сюжета придадоха 
известна плът на повествованието, към изходните хипотези 
на този Синтез на годината. Нашите формули настояваха на 
това, че интуициите ни говорят за година на приключването 
на циклите, за година всъщност позитивна, включително като 
стопанско-икономическо развитие, за някак спонтанно съгра-
ждан консенсус по отношение на неминуемата война за отсто-
яване на българските национални интереси. И аз мисля, че тези 
формули остават валидни, макар да се нуждаят от съществени 
уточнения и допълнения. 

Защото ако се вгледаме във вътрешността на социума, 
ако се питаме за стабилността на социално-психологически-
те нагласи, ще видим нестабилност, уязвимост, готовност за 
преформиране – макар общата посока да остава една. Взетите 
решения и на политическо равнище остават някак вариативни, 
неокончателни. Външнополитическите договорености оста-
ват също някак недоизречени, нефиксирани твърдо. Оттам и 
тази година на приключването и закръглянето стои някак за-
страшена, крехка в привидните си консенуси. 

Така става проблематична тезата за изоморфизма между 
различните равнища и сфери на общосоциалното битие. Не, 
разбира се от типа на радикалното противопоставяне и не-
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съвпадение на формите и смислите от 1907 г. на вътрешно-
политическо управленско мислене и действуване и формите 
на осъществяване и опубличностяване на становищата и ар-
тефактите на писатели, публицисти и въобще хуманитарни 
интелигенти (вж. студията ми „Годината на интелигентите” 
от в. „Култура” и от сборника ни за 1907 г.). Елементи на изо-
морфизъм наистина се наблюдават, но все пак конфигурациите 
на приключване на циклите и на представите, усещане на за-
вършеност са от различни типологии. За разлика от полити-
ческата сфера, където не се формират твърди окончателни 
перспективни гледища (с изключение на спонтанния и наивен 
консенсус за неизбежната и необходима война), в литературата, 
в театъра и в живописта, в сферата на монументалните пи-
сателско-политически осъществявания се предлагат наистина 
завършени, свръхпредставителни и свръамбициозни, излъчващи 
воля дори за окончателност при оформяне на съответната ли-
тературно-културна личност. Можем да определим 1910 годи-
на като героическата и последна година на най-силното време на 
българския литературен и културен персонализъм.

В перспектива литературната 1910 г. се оказва много 
по-щастлива от политическата 1910 г. нейните постижения, 
нейните основни явления стоят стабилно, обогатяват се от 
прочитите през следващите сто години. Докато част от уж 
перспективните политически сюжети в последна сметка се раз-
падат, защото са прибързано приключени и затворени, недого-
ворени.

А ако все пак толкова много ни липсва войната, която 
нашите дядовци оставят за година и половина по-късно, то в 
1910 г. все пак се разгръща една малка, все пак предимно вътреш-
на, но с геополитическа проблематика виртуална война – около 
т.н. Славянски събор. Но за това – в специалния ми доклад от 
нашата Конференция.

13-15 юни 2010 г.
София

Пламен Дойнов

1910 ГОДИНА: ХРОНИКИ 
И ЕПОХООБРАЗУВАЩИ МОМЕНТИ

С душа от смътен страх обзета
     стоим пред твоите врати –
о, деветстотин и десета,
     кажи, какво ни носиш ти?

На наште родни небосклони
     какъв ти блясък ще дадеш?

Така започва стихотворението „1910” на Димчо Дебеля-
нов. Подал глава през прага на новата година, все още непри-
знатият поет се пита в поредица от неутешими и иронично 
заострени въпроси:

На царя нови ли корони
     от кръв и пот ще изплетеш?

На Такев – фокуси ли нови,
     а на Малинов – сън блажен?
И ти ли в златен съд отрови
     ще ни поднасяш всеки ден!

През теб Иванчо ли ще сключи
     в далечно Немско заем нов,
а Ляпчев ритник ще получи
     за свойта пламенна любов?

Да видим как се сбъдват реторическите питания на Дебе-
лянов. Но преди това – поне за минута – и ние да застанем на 
прага между 1909-а и 1910-а.
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Новогодишен грамофон

София среща Новата 1910 година с вероятно 96 хиляди жи-
тели1. Някои от тях купуват за подарък крайона „ОУА” – „пар-
фюм в кристализирано състояние”, „най-чистият в света”, 
„съдържа 99 % благоуханни материали”, или избират някой от 
продуктите на „Идеал” – например водата, която е „призната 
като най-добро средство за коренно унищожение на пърхута” и 
„спира съвършено падането на косата, предизвиква бързото є 
растене и запазва дадената форма на фризурата през целия ден”. 
Или пастата „Идеал”2, или... Грижата за тялото, за неговия без-
укорен вид ще овладява все повече слоеве от младото градско 
общество. Как изглежда човек – ето въпросът, чийто отговор 
ще бъде сред най-важните от началото на 1910-а насетне.

Но може би най-шикозният и ценен новогодишен или ко-
леден порадък е грамофон от марките „Лорд” и „Монарх”, тип 
„Пишущ ангел” – с тромпетова пръчка. Както обявяват ре-
кламите, грамофонът има почти вълшебно присъствие – „пее, 
говори, смее се, свири, играе. Амизира всички.”3 Това е колкото 
знак за оформяне на нов образ на забавляваща се градска общност 
от началото на ХХ век, толкова и възможност да чуем 1910 
година. Посрещащите Нова година слушат „чудесни български 
новости”, между които се чува много изпят плач (и „Заплакала е 
вдовица на македонска граница”, и „Заплакала е гората” в изпъл-
нение на оперния певец К. Михайлов), пъстри етнически ритми 
(пайдушко хоро, ръченици и ориенталски кючек, изсвирени от 
оркестъра на В. Швертнер), набрали популярност градски шла-
гери като „Чакам, чакам цяла нощ” и „Аз съм мома англичанка”, 
изпяти от госпожица Иванка Илиева.4 Последната песен веро-
ятно е с познатия от по-късно текст, в който пеещата измаме-
на от любов жена (вече ни вдовица, ни мома) решително обявява:

1 Вж. Населението на София – Ден, , бр. 2067, 1.01.1910.
2 Вж. рекламите в: Ден, бр. 2067, 1.01.1910.
3 Вж. рекламата на графомони в: Ден, бр. 2066, 31.12.1909.
4 Вж. пак там – Чудесни български новости.

Гори, морета минавам, 
мен не ме е вече страх, 
ще ида да го диря 
измамника си аз.

Поклащащите се в шлагерната мелодия танцуващи хора в 
новогодишната нощ срещу 1 януари 1010-а едва ли предполагат, 
че зад пелената на сантимента все повече ще попадат във фасци-
ниращия обхват на възжеланата от колективното въображение 
фатална любов. Легенди за имамени любови, обречени любовници и 
смъртни взаимности ще извират от самото сърце на общност-
ния български живот, ще го насищат с трагически обрати, за да 
бъде преживяваван отново и отново като извънредно битие, в 
което българското ще се опита да се саморазбере.

Иначе новогодишната нощ на 31 декември срещу 1 януари 
протича по обичайния дворцов протокол. Половин час преди 
полунощ поканените на приема в двореца заемат местата си в 
белия (танцувалния) салон. Точно в 12.00 часа – в полунощ – царят 
и царицата, последвани от князете Борис и Кирил, влизат в са-
лона и поздравяват присъстващите. От специална естрада цар 
Фердинанд вдига тост за новата година. Премиерът Александър 
Малинов отговаря на тоста и двамата с царя ритуално чукват 
чаши. Там са всички министри от управляващия кабинет, дипло-
мати и пълномощни министри, високопоставени граждани. При-
емът приключва към 2 часа след полунощ, след което гостите се 
разотиват „по домовете си, а други по баловете”. Настроение-
то е приповдигнато не само заради празничната нощ, а защото 
„липсата на буреносни облаци на нашия небосклон поне в начало-
то на новата година даваха възможност радостта при посреща-
нето є да бъде по-голяма, отколкото лани”5.

Така започва 1910-а. Във фунията на новогодишния грамофон 
къкрят гласове и копнежи. Нека от тях изтеглим онези, в които 
проговаря годината с цялото є многоизмерно разнообразие.

5 Новата 1910 година – Ден, 3.01.1910.
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Епохообразуващи моменти в 1910-а

Работата върху определено едногодишно пространство 
изисква внимателно историческо преобразуване на календар-
ното време. Изследователският поглед би трябвало да улови 
кога спира времето, за да се изрази и да направи такава смисло-
пораждаща пауза, в която епохата постига своята максимална 
изразителност.

Вече сме имали възможност да предложим, че за да постиг-
нем това, е необходимо да имаме съчетание между по-популяр-
ния модел на хрониката и другия модел на проблемните времеви 
сгъстявания, концентрирани в темпорални точки на изразител-
ност, в които годината проговаря като уникален културно-ис-
торически хронотоп.

За 1910 година обаче може би е по-подходящо да изпозваме 
понятието „епохообразуващи моменти”, което заемаме от Яус 
в леко изменена вариация – като концентрация на текстове и 
събития, които завършват една епоха и отключват друга, но и 
центростремително събират и синтезират характеристики-
те на един времеви отрязък. Можем да проверим хипотезата, 
че 1910-а представлява времето на най-ярка изразителност на лите-
ратурни и културни тенденции, проявени в началото на ХХ век.

Да се опитаме чрез бързото сплитане на различни видове 
хроники да откроим и археологизираме три епохообразуващи мо-
мента в 1910-а.

*
Първият момент: забранетата, невъзможната, естетизирана-

та любов
На 28 февруари в Русе местната полиция и специално изви-

кана войскова част отриват сеч и огън срещу гражданството, 
събрало се на касапския мегдан и на улица „Александровска” – 
убиват на място 16 души, десетки раняват, някои от които 
по-късно умират от раните си и така жертвите достигат 
27. В основата на кръвопролитието в Русе, станало извест-
но като кървавите заговезни, стои любовната история между 

16-годишната туркиня Емине Саафет Афуз Мехмедова и 32-го-
дишния българин Юрдан Стефанов. Спестявайки множество 
детайли, само ще отбележим, че след като бащата насила при-
бира дъщеря си, за да не допусне да се събере с възлюбления си, 
тълпа от приятели на Стефанов щурмува къщата на Саафет, 
но полицията ги отблъсква. За по-голяма сигурност момичето 
по-късно е прибрано в полицейския участък, но същата тълпа 
напада самия участък, отвлича Саафет, завежда я при бъдещия є 
съпруг и извиват хоро на „Дунавски булевард”, на което се хваща 
и влюбената двойка. Малко след това влюбените се оттеглят 
и отпътуват от Русе. През това време окръжният управител 
съобщава за събитието в София, откъдето му заповядват 
(най-вероятно самият вътрешен министър Такев) да върне об-
ратно момичето, да изпълни закона. После приставът Петков 
повиква войската и вместо да потърси Саафет в тълпата, пре-
дизвиква разправата с множеството, част от което дори не 
подозира за любовната история, а просто гледа или участва в 
традиционното кукерско шествие на Сирни заговезни.6

Същата година на 12 срещу 13 юли в санаториум в Берк, 
Франция умира от туберколоза Мина Тодорова – недосбъднала-
та се любов на Пейо Крачолов. Тази смърт преобръща писането 
и живеенето на автора Яворов и слага началото от поредица 
смърти, фасциниращи с естетическите предизвикателства, 
които носят. Крачолов не е допуснат да види за последен път 
любимата си, въпреки настояването му в писма до братята є, 
сред които е и другият член на кръга „Мисъл” – Петко Тодоров.7

Да умреш за любовта – вече се превръща в тъмна, но кра-
сива и магнетична норма на (не)битие, с която все повече лич-
ности започват да се съизмерват. 1910-а отваря врата към (не)
битието за българската литература и култура – не само като 

6 Тези данни са по: Костурков, Ст. Обществен преглед. Кръвопролитието 
в Русе – Демократически преглед, кн. 3/ 1910, с. 318–331; Кръвопролитие-
то в Русе – Ден, 3.03.1910; Кръвопролитието в Русе – Ден, 3.03.1910.

7 Вж. писмата на Яворов, съответно до Петко Ю. Тодоров и до Ни-
кола Ю. Тодоров в: Яворов, П. К. Събрани съчинения. Т. 5, С., 1979, с. 
123, с. 210.
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символно-алегорическо пространство в художествения текст, 
но и като действителен копнежен изход към друго присъствие.

*
Вторият момент: сянката на изгнанието, (не)завършването на 

държавността, историзирането на съвременността
Славянският събор в София през юни и замесването в кам-

панията „за” и „против” него на редица български писатели и 
литератори е своебразна следа от гражданската активност на 
1907-а. Но в случая събитието е разделно – след него съдбите на 
мнозина писатели ще променят траекториите си. Това е точ-
ка на сблъсък, предопределила езиковото поведение не само на 
Пенчо Славейков, но открила и перспективата на една невъз-
можност да се обитава реално българската действителност 
от новия тип интелигент. В 1910-а над българската култура 
пропълзява – все още невидима – сянката на изгнаническия избор.

През годината се реализират посещения на Фердинанд в 
Петербург, Цариград и Париж, които от гледна точка на външ-
нополитическите си резултати, могат да бъдат преценени 
единствено като неуспешни. Новопровъзгласеният цар още се 
опитва да намери признание – но нито успява да сключи съюз с 
Русия, нито нов търговски договор с Турция. Бавят се и кон-
ституционните промени в България, чрез които княжеството 
вътрешно да бъде припознато като царство.8

Българската държава поддържа състоянието си на незавър-
шеност, в което личи очевидният стремеж на Фердинанд, под-
помогнат от все по-угодническото поведение на Малиновото 
правителство, да разшири до крайност властта на монархиче-
ската институция.

Опитите да се търси отговорност от бившите управля-
ващи, които прорязват цялата 1910 година, остават провла-
чени, раздвоени и нерешителни между желанието наистина да 
се потърси възмездие за безскрупулното управление до 1908 г., 

8 Вж. за това в: Стойков, В. Политическата 1910 година у нас – Българ-
ска сбирка, кн. 1/ 1911, с. 39–44.

но и да не се засегне честолюбието на монарха.9 1910-а показва 
как „личният режим” вече се е превърнал с постоянен, системен 
проблем за функционирането на трасформиращото се в цар-
ство княжество.

Съчинения като „Строители на съвременна България” да-
ват друго измерение на съвременността чрез историзиране на 
близкото минало. Симеон Радев предлага друга, възвишена версия 
на участието в политиката.

Неподатливи към структурирането им в епохообразу-
ващи моменти остават събития като ремонта на кабинета 
на демократите през есента, който подсказва скорошния му 
край през следващата година (отговорният за масовото убий-
ство в Русе вътрешен министър Михаил Такев е преместен 
за министър на железниците, пощите и телеграфите); посто-
янните разкрития на афери (по откриване на комарджийница 
във Варна, по раздаване на подкупи при търгове във вътреш-
ното министерство, по сключване на 15-милионен заем от 
софийския общински съвет и недоизясненото получаване на 
9000 лв. от съветника Георги Данаилов и пр.); приемането на 
закони за лозарството и овощарството, за мерките и теглил-
ките, за празниците, за учредяването на кооперативна банка; 
пускането на нови жп-линии от Кюстендил до турската гра-
ница, Левски – Свищов, Търново-Трявна-Плачковци-Борущица 
и Пловдив-Чирпан и др. За времето след 1900 г. бюджетът на 
държавата нараства със 100 милиона лева – достига 178 500 
000 лева, заради което се увеличават приходния данък, поземле-
ният данък и данъкът върху сгради.10 

Тези събития, сами по себе си са важни за 1910-а, по-скоро се 
вписват в общия поток на случванията от началото на ХХ век, 
без да успеят да се конфигурират в специфични времеви обрати.

9 Вж. например за това: Костурков, Ст. Обществен преглед. Делото на 
бившите министри в Народното събрание – Демократически преглед, кн. 
1/ 1911, с. 85–100.

10 Вж. Стойков, В. Цит. съч., с. 40–41.
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*
Третият момент: небесни знамения, очаквания за край, приключ-

вания
Преминаването на Халеевата комета през април и май, пре-

дизвиква апокалиптични вълнения и всякакви сериозно-иронични 
изстъпления по вестници, будоари и кръчми. Цялото човечест-
во, България и нейните жители си играят на апокалипсис. Но пък  
новите български астрономи бдят около телескопите с научна 
цел, макар да признават, че резултатът от това „бдение в обсер-
ваторията на 5 срещу 6 май” – когато Опашатата звезда преми-
нава някъде близо в софийското небе – е „досущ скромен”11.

Небесното знамение обаче изпълнява друга, метанаучна, 
роля; то сякаш запалва въображението за Край. Усещането за 
финалност, за приключване на едно време и излаз към друго вре-
ме като че ли пронизва 1910-а. Всички бързат да завършат за-
почнати преди това проекти.

Завършва може би най-големият проект на българския ли-
тературен модернизъм, наречен на името на списанието/сбор-
ника „Мисъл”.

Завършва формирането на автономното литературно 
поле, което постига през 1910-а фазата на своето функциони-
ране от гледна точка на една (западно)европейска норма. Макар 
че трябва да признаем частичната привидност на този факт. 
Нормализацията на полето остава донякъде подвеждаща, пора-
ди продължаващите напрежения между стремежа към заемане на 
държавна служба и възможността за свободен писателски труд.

Завършват множество лични литературни проекти. Ето 
някои от тях – най-влиятелните: конкурентите Антон Стра-
шимиров и Петко Тодоров оцелостяват образите си на нови 
драматурзи в отделни томове – „Пиеси” и „Драми” – и двата 
обявени като том първи; Иван Вазов приключва с лирическото 
историзиране на Второто българско царство с „Легенди при 
Царевец”; Яворов приключва с писането на поезия и скулптира 
образа си на поет в „Подир сенките на облаците”; с „На остро-

11 Бъчеваров, М. 5–6 май 1910 г. – Ден, 14.05.1910.

ва на блажените” Пенчо Славейков окръгля художествено-фило-
софския си проект за алтернативно българско пространство.

През 1910-а пространството се разширява и настрани, и 
нагоре. Вече се усеща новата скорост на автобила и неговите 
удоволствия. Основават се първият автомобилен клуб в Со-
фия и първата авторемонтна работилница. Появяват се три 
частни автомобилни представителства, внасящи марките 
Ford, Benz, NAG, Studebaker и др.12 Удоволствията на автомо-
била променят градската среда, правят по-рафинирана възмож-
ността за придвижване на човека, дават усещането за друга сво-
бода на тялото.

Подобен импулс идва и отгоре. Отварят се небесата. На 15 
ноември руският летец Борис Маслеников извършва първата 
демонстрация със самолет в софийското небе. Тръгва от бо-
янските ливади и на височина около сто метра прави по две 
обиколки над село Бояна и над Княжево. Христо Николов си 
спомня: „Народът, обезумял от възхищение и радост, прос-
то ревеше.”13 Този полет е запаметен от камерата на прохож-
дащото българско кино. Летенето фиксира въображението в 
точката на реалния копнеж. Открита е чудодейната достъп-
ност на небето. Безкраят става възможен.

Нека сега обратно – да разгърнем в малки хроники – посоче-
ните епохообразуващи моменти.

Любов и смърт в точката на канона

След февруарската трагедия в Русе започва да придобива 
ясен релеф моделът на съдбовната и забранената любов. Писате-
лите, при това – мнозина и различни, също вървят по ръба на 
тази забрана. Иван Вазов се увлича по омъжената Евгения Марс. 
Пенчо Славейков е безбрачна двойка с Мара Белчева. Яворов из-
питва цялата трагическа тежест на забраната да бъдат заедно 
с Мина Тодорова...

12 Вж. http://www.carhistorybg.com/history.php?id=12&lid=1
13 Вж. Николов, Христо. Бледи следи, С., 1971, както и в: http://izsofia.

blogspot.com/2009/03/1910.html
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Медийното събитие на 1910-а – кървавото предсватбено 
нещастие в Русе – задава други граници на любовната невъзмож-
ност. Единичната любов облъхва цялата гражданска общност с 
крилете на смъртта. Можем да търсим също предимно етни-
ческите и малцинствено-националните измерения на любовта 
между турско момиче и български мъж, както и престараването 
на властта по повод предстоящото посещение на цар Ферди-
нанд в Турция. Във всеки случай обаче става дума за общностно 
споделяне на един любовен спектакъл. Това е любов, която е на 
показ и пряко досяга гражданството. Да припомним, че бащата 
на непълнолетната Саафет, съветван от русенския мюфтия, не 
я дава за жена на зрелия мъж и вече вдовец Стефанов. Именно 
опитът за отвличане на момичето от дома є и нейното по-
късно „освобождение” от полицейския участък, извършено от 
възторжената тълпа, отключва санкционираното от държав-
ната власт насилие. Гражданите направо са въвлечени в любо-
вта и трагедията, като мнозина от тях в началото дори не 
подозират за любовната завръзка. Участниците в кукерското 
шествие не знаят за забранената любов между Саафет и Юр-
дан. Смъртта връхлита върху невинните граждани на Русе 
откъм облечените във военни и полицейски униформи части – 
приижда като неразбираемо, но спускащо се от върха на държа-
вата зло, което помита празника и веселието, интимния свят 
и неговото спонтанно гражданско споделяне. Проигран е модел 
на любов-и-смърт, сбъднати като апокалипсис на общността.

*
Смъртта проговаря неочаквано силно и също на показ в 

любовния сюжет Пейо Яворов – Мина Тодорова. Литературни-
ят залог на тази смърт става все по-висок – и с философско-по-
етическия дневник на Яворов, и с ускорено написаната от него 
драма „В полите на Витоша”. Впрочем Яворов вече приключва 
с поезията – финал, който той уговаря в редица писма, разго-
вори, реплики. Краят на Мина като край на поезията – това е 
единият модус при културната обработка на тази смърт. Но 
съществува и друг модус – на театрално-гражданското є прои-

граване, на демонстративното є преекспониране, в чиято сти-
листика пък ще бъде разположена цялата последвала трагическа 
любовна история между Яворов и Лора Каравелова. Впрочем 
събитията сами водят натам. Още в края на 1910-а Лора идва 
в Париж и веднага се среща с Яворов. Намира го направо на гро-
ба на Мина и (можем да кажем, с присъщата си тактичност) му 
разкрива своите чувства още там – над пресния гроб. Разбира 
се, това е версия на Яворов, изказана пред Н. Найденов14. От 
автографа на поета в подарения на Лора екземпляр на „Подир 
сенките на облаците” се разбира, че на 9 декември обядват в 
ресторант „Дювал” на булевард „Сен-Мишел”15. Михаил Арнау-
дов свидетелства, че „в течение на няколко дни” той, Лора и 
Яворов са обядвали там.16

Но да се върнем още в първите дни на 1910-а. През те-
матичния фокус на забранената любов може да бъде прочетена 
първата публикация на Яворовото стихотворение „Сафо” в 
първа книжка на „Съвременна мисъл”. За пръв и последен път 
то е придружено от обяснителна бележка, в които личат след-
ните изречения: „С оглед на обстоятелството, че много нейни 
[на Сафо – б. м. – П. Д.] стихотворения са отправени към жени, 
някои автори є приписват една твъде реална страст към по-
следните. Девици от висока класа са учили при нея музика и по-
етско изкуство...”17

Прекрачващата всякакви морални и екзистенциални грани-
ци любов отвежда литературата към внезапни и неподозирани 
признания за самата себе си. Димитър Бояджиев ще сложи край 
на живота си само няколко месеца по-късно, макар и през 1911-а. 
В дъното на тази история ще се мярка силует на невъзможна 
любов. Пак през 1911 г. Елена Петрунова, тогавашната любима 

14 Цит. по: Найденова – Стоилова, Ганка. П. К. Яворов. Летопис за жи-
вота и творчеството му. Второ преработено издание, С., 1986, с. 
444–445.

15 Пак там, с. 444.
16 Цит. по: Пенчо Славейков, П. К. Яворов, П. Ю. Тодоров в спомените 
на съвременниците си, С., 1963, с. 458.

17 Вж. Съвременна мисъл, кн. 1/ 1910, с. 35–36.
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на Дебелянов ще бъде убита от баща си – в една нелепа битова 
драма на неразбирането.

От 1910-а се състоява своеобразно канонизиране на любов-
ната смърт, проиграна колкото в символистическия текст, 
толкова и наяве. Любовта колкото театрално, толкова и ис-
тински ще бъде моделирана в сюжетите на всекидневието – ще 
прелива от текст към съществуване, и обратно, за да отгово-
ри на високото очакване за изключителност на преживявани-
ята на личността, страхуваща се много повече от това да не 
попадне в капана на бездарния живот, отколкото в инерцията 
на бездарната литература.

Политически сюжети и литературни рефлексии

През 1908 г. България е провъзгласена за царство. Кабине-
тът на демократите, начело с Александър Малинов, активно 
участва в този акт. Въвлича се и в опитите на новообявения 
цар да бъде признат и да сключи поредица от съюзи с други дър-
жави. Работи върху промени в конституцията, чрез които 
Княжеството да бъде припознато за Царство.

Фердинанд се е устремил към все по-голямо разширяване на 
своите пълномощия. Очевидно правителството на Малинов 
не е съвсем подходящо за окончателното превръщане на монар-
хическата институция в абсолютен център на властта. Зато-
ва, въпреки компромисното поведение на демократите, те са 
подменени от народняци и прогресивнолиберали начело с Иван 
Гешов още през март 1911 г., а през юли свиканото Пето Велико 
народно събрание променя конституцията, като дава неогра-
ничени права на монарха да сключва договори, които може да 
съобщава на народното събрание, „когато интересите и сигур-
ността на страната допускат това”. 1910-а остава последно-
то едногодишно стъпало преди личиният режим да се превър-
не в напълно безконтролен. Упоението от новопридобитата 
царственост на българската държавност блокира гражданските 
критически рефлекси на повечето български литератори и ин-
телектуалци.

На този фон Иван Вазов довършва един цикъл от реверан-
си към монархическата кауза, започнат още от 1907-а, когато 
пише казионния „Пролог” за откриването на Народния театър 
и първите си лирически посвещения на Търновското царство, 
като през 1910-а издава книгата „Легенди при Царевец”, за коя-
то Алберт Гечев преценява, че е „одухотворена историята на 
второто българско царство, видена чрез очите на един офи-
циален наблюдател”18. Успехът на драмата „Борислав” също се 
вписва в промонархическите жестове на поета.

Не само при Вазов – през цялата 1910-а остава видим солид-
ният пласт от казионност в литературната общност. Дори 
бунтарите от 1907-а утаяват социалните си жестове в салон-
но-чиновническо поведение или в естетизирани несъгласия със 
свои предишни опоненти. Големият сблъсък около проведения в 
София Славянски събор не може да открои автономни субекти 
със свободолюбиви идеи, заради свързаността на основните 
участници в дебата с партийни и властови центрове. Заема-
нето на „държавни служби” от страна на главните критици 
на събора (в лицето на Пенчо Славейков и Яворов) обезсилва 
морално-етическия им патос.

В подобна среда изглеждат все по-общосподелими национа-
листическите нагласи – сред обществото и сред писателите. 
Нетърпението от една война с Турция личи по цялото про-
тежение на литературното поле: Вазов, Славейков, Яворов се 
изказват в полза на войната. Тези настроения ще ескалират до 
1912 г. в трудно удържим всенароден порив.

*
През цялата 1910-а в публичността по особен начин се 

рециклира времето между 1903–1908 г., но в негатив, т.е. чрез 
експониране на аферите и беззаконията по време на управление-
то на кабинетите на Рачо Петров, Димитър Петков и Петър 
Гудев. Съденето на министрите от бившия кабинет е отдел-

18 Гечев, Алберт. Нашата художествена литература през изтеклата 1910 
година – Демократически преглед, кн. 2/ 1911, с. 190.
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на история, заредена с отмъстителност и воля за възмездие, с 
чувство за справедливост и компромисни решения, с внезапни 
смърти и безславен край.

В края на 1910-а става широко популярен докладът на „из-
питателната комисия по управлението на страната през пери-
ода от 5 май 1903 г. до 16 януари 1908 г. относително делата 
на някои от бившите през това време министри”, в който 
се посочват „64 крупни закононарушения и злоупотребления”19. 
Бившият министър Лазар Паяков дори умира в самия парла-
мент от разрив на сърцето. През 1910-а достига кулминацията 
си аферата „Шарл – Жан”. Атакуваните чрез нея бивш премиер 
Рачо Петров и бивш военен министър Михаил Савов са оправ-
дани по обвинения, че през 1903-а срещу солидна комисионна са 
заобиколили изискванията на Закона за публичните търгове, за 
да може държавата да получи от будапещенската фабрика „Ман-
фред Вайс” милиони манлихерови патрони.

В крайна сметка обаче разобличенията не водят до никакви 
ефективни резултати. Историите за злоупотреби и беззакония 
остават да се превъртат като полудоказани истини, в които 
почти всеки е убеден, но никой не е подведен под отговорност. 
Обвиненията срещу всеки бивш управляващ кабинет се превръ-
щат в общ стил на политическо говорене за всяко следващо 
правителство и управляващо мнозинство. Полувидимата роля 
на арбитъра в сянка цар Фердинанд осигурява празните обороти 
в рутинния произвол на подобно публично поведение.

*
Негативът на историята се обръща обаче в по-различно 

дежа вю при кървавите заговезни в Русе през февруари. Те напом-
нят колкото за погрома на селските бунтове в Шабла и Ду-
ранкулак през 1900 г., толкова – дори в по-голяма степен – за 
произволната жестокост при смазването на гражданския про-
тест през зимата на 1907 г. Под претекст за строго спазване 

19 Цит. по: Костурков, Ст. Обществен преглед. Делото на бившите мини-
стри в Народното събрание..., с. 85.

на закона, с участието на войската, се прилага сляп терор и 
безсмислена жестокост, санкционирана от най-висшата власт 
в държавата. Гражданството в Русе през 1910-а изпитва цяло-
то трагическо повторение на събитията с гражданството на 
София от 1907-а, макар вече под управлението на демократите. 
Разбира се, поводите са съвсем различни. В единия случай ста-
ва дума за спонтанно изразено гражданско недоволство срещу 
самата коронована особа, а в другия – за сливане по русенските 
улици на два празника (на кукерско шествие и предсватбено ве-
селие), които нямат пряка връзка с политическо действие. Но 
рефлексът за крайна силова реакция на властта е един и същ, т.е. 
обществото научава поредния кървав урок, че непрекъснато ще 
му се налага да отстоява своята гражданска автономност.

Напреженията между власт и общество, между държав-
ност и гражданственост, между военщина и свободолюбие вна-
сят драматични колебания – изборът сред хората от младото 
царство изглежда смътно непостижим. Особено в перспекти-
вата на задаващите се многогодишни войни този избор е пе-
чално предопределен. През 1910-а обаче се налага една оказала се 
устойчива парадигма: споменната България на миналото и меч-
таната България на бъдещето се възправят срещу презряната 
България на настоящето.

В статия-поплак за убитите седем деца по време на 
антигражданския погром в Русе Стоян Михайловски оголва 
трагическото осъзнаване на това противопоставяне: „Ах, 
колко хубава беше ти, държаво, в предвечерието на новото 
българско национално уреждане; колко хубава беше ти – кога-
то бе окичена с всичките достойнства и качества каквито 
ти даваха нашите младежки вярвания; колко беше хубава ти, 
когато в тебе виждахме реален израз на всеки наш блян за 
унапредване и доброчестина! Но какво чернило настъпи по-
дир общото обаяние! (...) Мен е свидна тази българщина – в 
която се ласкаях, че ще видя един ден въплощение на всич-
ките си влечения към красота, истина и волно битие! Мен 
е скъпа тази българщина в падането и обновата на която 
откривах едно повторение на Светата Исусова мистерия! 
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И пред вашите пресни гробове, о, непрежалими русенски бъл-
гарчета, – о, деца призовани в свръхчовешки среди от Онзи, 
който прибира отрано само същества, които обича, – аз се 
осмелявам да противопоставя днес срещу една отживяла 
България – друга България, вечно жива и млада; осмелявам се 
да противопоставя срещу един отживял идеал – друг идеал, 
вечно жив и млад; и към онези, които думат: „Силна войска с 
върл войвода!” – аз викам: „Силен народ със свобода!”20

Само две години преди началото на Балканската война 
симптоматичният сблъсък войска срещу народ изглежда крайно 
несвоевременен. В патоса на Михайловски обаче се проектира 
друга опозиция – насилието срещу свободата или силовата държава 
срещу обществото от свободни граждани – опозиция, която след 
1907-а отново придобива валидност на ключова формула за раз-
биране на ситуацията от началото на ХХ век. В проекцията 
на предстоящите войни в името на „националното обедение” 
тази забулена от събитията работа върху ценността на свобода-
та остава недоразбрана и в крайна светка фатално игнорирана. 
Но е важно да я разпознаем като една от алтернативите в бъл-
гарското живеене от 1910 година.

В такъв контекст се задълбочава рязкото противопос-
тавяне на чистата литература и история срещу мръсната по-
литика. Своебразен опит за уравновесяване на този дисбаланс 
представлява първият том на „Строители на съвременна Бъл-
гария” от Симеон Радев, появил се за да съгласи противоречие-
то между политика и литература в синтезните образи на зна-
чими политико-културни личности. Една ретроутопична Бъл-
гия на големите личности, които обаче неизменно обитават 
миналото, оставяйки настоящето в състояние на постоянна 
незавършеност и непълноценност.

20 Михайловски, Ст. Към седемте дечица, убити от българските армейци в 
Русе – Ден, 5.03.1910.

Будоар и публичност: битови роли 
на български писатели

В недатирано, но ситуирано тъкмо в 1910-а, писмо до 
любимата си ученичка Евгения Марс 60-годишният Иван Вазов 
въздъхва: „Появи се у мене неотразимо желание да дойда и да 
пия едно кафе у вас тая сутрин по 9 ½ часа и да подишам поези-
ята на вашия будоар и очарователно общество.”21 Към Евгения 
Марс литературният патриарх Вазов изглежда все по-игрив и 
вежливо настоятелен. Малко по-нататък в писмата му се по-
явява обръщението „Драга Евгенио”, вместо по-официалното 
„Уважаема и драга Евгения Марс”. Подобни будоарни сюжети 
заплитат мнозина български литератори. Това, разбира се, не 
е потресаваща новост. Но по-скоро да я положим не толкова в 
представата за бита и за пикантните потайности на частния 
живот, колкото във все по-често проявяваните високи очаква-
ния за единството между съществуване и писане, т.е. изисквания за 
цялостност на литературните персони.

Странични наблюдатели констатират смущаващи несъ-
отвествия между публични и битови роли. Най-взискателен 
като че ли е Боян Пенев. Още от края на 1909-а той не пести 
скепсиса си към възможностите на най-близките си приятели-
писатели. В писмо до Спиридон Казанджиев от 15 ноември 
1909 г. той отсъжда, че литературата „не е мръднала нито педя 
напред”, защото и Пейо Яворов чрез лирическите си поеми не 
внася нищо ново, и Пенчо Славейков нещо ново „няма да създаде”22. 
Тези бележки, отнесени към дневниковите записки на Боян Пе-
нев, удвояват критическите си енергии. Там Пенев подробно 
описва как именно през 1910-а Пенчо Славейков бие мухи. Ето: 
„Една муха влиза в неговата празна чаша. Той жестоко я смазва 
с лъжицата. Това му правело, както казваше, твърде голямо удо-
волствие. Често отмъщаваше на мухите, задето му досаждаха 
тъй много лятно време. Винаги с удоволствие убива мухи...”23

21 Писма на Иван Вазов до Евгения Марс, С., 1947, с. 52.
22 Боян Пенев. Неизвестни писма до Спиридон Казанджиев, съст. Румен Ши-

вачев, С., 2007, с. 109–110.
23 Пенев, Боян. Дневник. Спомени, С., 1973, с. 164.
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Това едва ли е същата муха от триптиха на Яворов „Шепот 
насаме”, писан в Нанси и публикуван за пръв път в „Мисъл” през 
1907 г., а в книга („Подир сенките на облаците”) през 1910 г.:

Една муха се бие по стъклото на разделния прозорец.

     Къде се тя стреми – мушица, шушка – ?
     И аз се взирам; ето я колос, 
     вселената засенил и се люшка 
     пред сянката си гръмнат, – ням въпрос – !

В последния стих мухата на Яворов замръзва „връх стъкло-
то на студения прозорец”. Но нейното главоломно нараства-
не сякаш е възможно тъкмо тогава с цялата му сиволическа 
прекомерност. Затворена, обречена, но и екстремно въпро-
сително уголемена, оптически значима на фона на прозирната 
бездна отвъд стъклото. Славейковата муха е съвсем друга, пре-
делно битова, смазана – буквално и преносно – една в крайна 
сметка нехудожествена муха. Тя е смалена в алегорическата си 
празнота, твар, която през 1910-а вече не може да понесе сим-
волния товар от 1907-а.

Боян Пенев, разбира се, случайно стига до тази гледка. В 
дневника си той отбелязва и други пробиви във всекидневното 
поведение на своите най-близки приятели/поети, но всичко 
следва да се отнесе към завладяващата го идея за „единство меж-
ду творец и творение”24. В този ракурс будоарът неизбежно ще 
дописва произведението, ще го превежда между пространство-
то на бита и пространството на битието, ще ражда напреже-
ния, които трудно ще удържат фигурата на един възжелан от 
критика романтико-героически Аз.

Впрочем по същото време Пейо Яворов също трудно по-
стига образ на подобен цялостен Аз. Той е затънал до гуша 
в служебни театрални дела. В началото на 1910-а поетът за-

24 Вж. Пенев, Боян. Посоки и цели при проучване на новата ни литерату-
ра – Мисъл, Книга втора, 1910, с. 1–32.

мества директора на Народния театър Божан Ангелов, от 
януари до май изпълнява длъжността главен режисьор и дори 
води репетициите, без особено да се смути от съмнения дали 
има необходимите професионални качества за това. Артис-
тическият секретар Яворов изцяло потъва в театралните 
дебри и така се вживява, че дори издейства уволнението на 
библиотекаря към Народния театър К. Мутафов, заради „не-
подчинение”. Спасителната командировка във Франция го 
отвежда през лятото на 1910-а към смъртта на Мина, но и 
към решаващата възможност да бъде другаде, в извънбългарско 
пространство, т.е. в битовата невидимост – там, където 
поетът може да бъде отдаден единствено на трагическите си 
монолози и метафизични стремежи.

Халеевата комета: отсроченият апокалипсис

Събитието, което през 1910-а включва България в глоба-
листка перспектива несъмнено е преминаването на Халеевата 
комета. Целият свят преживява близостта на появяващата 
се на всеки 76 години опашата звезда. Паниката и катастро-
фичните очаквания са примесени с шеговити предположения и 
автоиронични коментари. И българските вестници цитират 
становищата на чужди астрономи, тиражират слуховете, че 
опашката на кометата съдържа отровното вещество циано-
ген или циан, включват се в световната истерия, превърната 
на места в индустрия за производство и продажба на защитни 
„газови” маски, на хапчета с антидот и на кислород в бутилки.

Симулативната игра на край, в която човечеството 
участва през 1910-а все още на шега, е заредена и с редица „сери-
озни” разчитания на знаци за гибел. Например някои британци 
твърдят, че кометата предвещава скорошно нападение на Гер-
мания срещу острова, а французи свързват появата на комета-
та с опустошителните наводнения на Сена, под които Париж 
сънува предстоящото си изчезване. В Америка отделни хора из-
олират къщите си срещу проникване на „отровния газ”, запуш-
ват ключалки, барикадират се. Светът като че ли мечтае да 
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се затвори, да се херметизира, за да бъде спасен поне отчасти в 
идващия Халеев апокалипсис. Разбира се, проиграва се и обратна-
та страна на Края – веселия, запои, танци и забави през април 
и май 1910-а също посрещат предвещания свършек на Земята.

Новата университетска астрономическа обсерватория 
в София подхожда съвсем сериозно към уникалното явление. 
Още от април екип начело с М. Бъчеваров започва да наблю-
дава кометата, която „заран на изток представлява зрелище, 
което заслужава да се види решително от всекиго”25. Кулмина-
цията е на 5 срещу 6 май, когато към три часа след полунощ 
„се показа между изток и юг опашката на кометата”, която 
по-късно „се простираше от хоризонта, приблизително, през 
звездите Алгениб и Маркаб в Пегас до Делфина, па дори и до 
Орела на Млечния път”, но „самата глава на кометата се па-
даше под хоризонта”26. Българските астрономи наблюдават 
явлението с променлив успех и правят публикации в популяр-
ната и специализираната преса. 

В същата нощ на 5 срещу 6 май почти цяла България не 
спи. След полунощ в София изпълват покрайнините, булевард 
„Цар Освободител” гъмжи от навалица, „отправена към Борисо-
вата градина и цариградското шосе”. Репортажът във вестник 
„Ден” регистрира: „Пък и нощта бе хладна, лунна – божествена 
майска нощ. Мислеше човек не е ли престъпно да се спи в такава 
нощ, макар тя да е последната на свата...(...) Шеги и закачки, сме-
хове и песни и присмехи по адрес на гостенката, която иде, но 
може би ще отмине, непосмяла да тури край на света през така-
ва дивна нощ...(...) Навалицата все расте, расте. Практичните 
са си отспали вече и бодри идат да гледат, да чакат. Все едно – и 
те нищо няма да видят!(...) Значи светът не се свърши, а ще 
върви все по стария си път. Може би мнозина са си отдъхнали. 
А колцина са съжалили?” 27 Сред наблюдаващите явлението са 
забелязани руския пълномощен министър в София „Сементов-
ски-Курило с госпожата си, турският пълномощен министър 

25 Бъчеваров, М. Кометата на Халея – Ден, 26.04.1910.
26 Бъчеваров, М. 5–6 май 1910 г....
27 Една тревожна нощ. Светът не се свърши! – Ден, 7.05.1910.

Асъм бей, секретарите от разните легации и пр.”, а сред множе-
ството „с един файтон” снове министър Такев, „чийто цилин-
дър предизвикваше весели смехове в набралата се намалица”. В 
репортажа от Плевен в същия вестник шегите с всемирната 
катастрофа продължават: „Тази вечер движението из главната 
улица е доста оживено, всички си вземат сбогом, бирариите са 
пълни; навсякъде веселия и... свършек на бирата.”28

Свършекът на света се отбелязва и като свършек на би-
рата. Лекотата, с която в много български градове преживя-
ват катастрофичния момент напомня епизод от карнанавал-
но шествие, в което травестийно се проиграва апокалипсиса. 
Присмехулното финализиране на живота се споделя от почти 
всички, но и прииждането на космоса към Земята отваря умове-
те за ново въображение.

*
Мнозина от децата запомнят завинаги приближаването 

на Халеевата комета. Детският поглед съхранява страха и 
копнежа, хипнотичното въздействие на кометата върху по-
възрастните, неизразимото трепване пред неизвестното, 
пред чудото.

Ненавършилото пет години момченце Елиас Канети на-
блюдава кометата в Русе от двора на родната си къща: „Всички 
говореха за кометата преди още да са я видели и аз чувах, че бил 
дошъл краят на света. Не си представях нищо, но забелязвах, 
че хората са се променили, започваха да шепнат, щом се прибли-
жех, и ме гледаха съчувствено.(...) Една нощ се чу, че кометата 
се появила и щяла да падне на земята. Не ме изпратиха да спя, 
чух някой да казва, че нямало смисъл – нека и децата излязат в 
градината.(...) Всички стояха в градината, гледаха към небето и 
чакаха. Възрастните почти не помърдваха...(...) Мина доста вре-
ме, никой не чувстваше умора, хората продължаваха да стоят 
плътно един до друг. Сред тях не мога да различа нито майка си, 
нито баща си, не виждам никой от онези, които имаха значение 

28 Наблюдение на Халеевата комета – Ден, 7.05.1910.



50 51

в моя живот. Виждам ги заедно и ако по-късно не употребявах 
толкова често думата, бих казал, че ги виждам като маси, маси, 
застинали в очакване.”29

Мълчаливото колективно наблюдаване на опашатата звез-
да и очакването заедно на Края – това е гледка, която ще домини-
ра през целия ХХ век. В усещането за странна предопределеност 
и общностно приемане на онова, което идва е кодирана голяма 
част от екзистенциалната чупливост на човечеството. За ев-
рейската общност това ще има двойна историческа сила. Но за 
всеки, преживял появяването на Халеевата комета през 1910-а 
чувството за обезсилено приемане на Края, за колективна лише-
ност от воля за действие сякаш проработват като невидим 
код за поведение. В едно по-късно интервю Канети резюмира: 
„Спомням си нощта, през която и ние, децата, можехме да не си 
лягаме, защото светът щеше да загине. И аз мисля, че чувството 
ми за апокалиптичност, за ужасна гибел, бе определено до голяма 
степен от това преживяване.”30

На децата е позволено да играят като за последно, както 
впрочем и възрастните си позволяват да приемат в карнавал-
на игра поличбата. Малкият Димо Михайлов от поповското 
село Дриново също наблюдава кометата, той така и не разбира 
какво точно вижда (датира явлението през 1912 г. и изобщо не 
го свързва с името на Халей), но погледът му запечтва почти 
същата визия: „Една вечер при мръкване мама и стринка Геновица 
ни събраха у дома насред двора всичките деца, ний 5 и стринкините 
6–11 деца, и ни посочиха на запад появилата се за пръв път опашата 
звезда. Беше се смрачило и звездите бяха изпъкнали на небосклона, свет-
ли и ясни като златни. Най-голямата звезда от горе беше главата, а 
след нея следваха постепенно към края на опашката по-малки, докато 
най-долнята беше почти обикновена звезда.(...) Ние, децата, гледахме 
повече играта, но все пак по силното настояване на мама и стринка, 

29 Канети, Елиас. Спасеният език. Историята на едно детство, прев. Е. 
Кузманова, Плевен, 2008, с. 30–31.

30 Цит. по: Константинов, Венцеслав. Мотиви в творчеството на Елиас 
Канети. 80 години от рождението на писателя – Светлоструй (Русе), бр. 
3/ 1985, с. 135–143.

които ни разправяха, че нейното явяване е голяма поличба, ще има го-
лям мор на хора и добитък, унищожаване на посевите чрез наводнения, 
градушки, пожари и много други нещастия.”31

Двадесетина деца от едно българско село изживяват при-
ближаването на кометата, както мнозина други – като по-
срещане на нещо от дълбините на космоса, нещо като тайна 
за съществуването на света. Щастливи от изненадата, че в 
такъв късен час не спят, те виждат първата си илюминация, 
небесен фойерверк, при това – естествен и непостижим в сво-
ята мълчалива поява и отвъдна необяснимост. Така през 1910-а 
човек застава пред бездната и е въпрос на възраст, възпитание, 
образованост и житейски нагласи как ще се срещне с онова, 
което идва от нея.

*
Често се отбелязва, че например животът на Марк Твен е 

затворен между две появявания на кометата – ражда се на 30 ноем-
ври 1835 г. (две седмици след най-близкото преминаване на опаша-
тата звезда до Земята) и умира на 21 април 1910 г. – един ден след 
нейното следващо най-голямо приближаване. Този времеви кръг, 
описан от опашатата звезда, понякога наистина съвпада с един 
живот. Затова още през април 1910-а астрономът М. Бъчеваров 
казва, че гледането на кометата „особено се препоръчва на младе-
жта, измежду която някои щастливци наверно ще доживеят и 
до новото посещение на небесната гостенка към 1986 г.”32

Не знаем дали 17-годишната гимназистка Елисавета Багряна 
е прочела този съвет, но през 1910-а тя действително има шанса 
да наблюдава кометата, като дори не предполага, че в момента 
Дора Габе и Боян Пенев са щастливо събрана двойка. Дора Габе 
също не знае за Багряна и спокойно наблюдават с Боян Пенев не-
бесното знамение. Младият критик и университетски препода-
вател дори се шегува в писмо до Спиридон Казанджиев (22 април 
1910): „Никога не съм виждал тъй буйна пролет в София. Навяр-

31 Цит. по: Събев, Пламен. Халеевата комета – наблюдават я в село Дри-
ново през 1910 година – Местен вестник (Попово), бр. 6, 15.02.2008.

32 Бъчеваров, М. Кометата на Халея...
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но, защото приближава краят на света. Хайде – дано се хванем за 
опашката на кометата, че да идем на друга планета...”33.

Въпреки че се радва на дълъг живот, Дора Габе няма да види 
за втори път опашатата звезда (още през 60-те години тя ре-
шава да се обърне директно към друг небесен обект – слънцето 
– и да го призове да почака: „Почакай, слънце!”), но пък Багряна 
е от онези, които посрещат кометата за втори път. След 76 
години, при следващото явяване на опашатата звезда през 1986-
а, тя ще напише стихотворението „Към Халеевата комета”. 
Ето първата му строфа:

Аз те чакам, комето Халеева – 
приятелко от младини,
аз те чакам за новата среща – 
среща втора, за мене последна.
Ти ми вдъхна любов към всемира, 
към безкрая на звездния миг
и научи ме да разбирам
безгласния звезден език.34

Багряна пише стихотворението като очакване (на 4 март 
1986 г.) преди новата поява на кометата, но вече и като свое-
образно прощаване. Късната лирическа среща затваря кръга – бла-
годарностите за разбирането на безгласния звезден език, който 
поетесата е говорила през целия си живот, отглъхват като 
равносметка за метафизичните приключения след 1910-а. Хале-
евата комета се превръща в символическо явление, през което 
човекът от началото на ХХ век се самоубеждава, че надниква 
във въобразения Край и в тайната Отвъд. Така получава въз-
можност за спечелване на още един – многоизмерен и необясним 
– диалогичен партньор. Краят и Тайната стават видими, въз-
никват от дълбините на всемира, приближават се, облъхват 
живота на Земята и отключват нови теми, представи и езици.

33 Боян Пенев. Неизвестни писма до Спиридон Казанджиев..., с. 116.
34 Багряна, Елисавета. Контрапункти. Светлосенки. На брега на времето. 

Избрани стихотворения, т. 3, С., 1988, с. 311.

Очевидно през 1910-а апокалипсисът не се състоява, той 
просто е отсрочен – само с няколко години – до Голямата война.

Българската литература в големия свят: 
приветствени песни

На 17 май 1910-а Иван Вазов пише „Славяни. Приветстве-
на песен”, предназначена за поздрав към участниците в задаващия 
се през лятото Славянски събор, за която получава премия от 
80 лева35. В случая е показателно как приветствената песен е на-
сочена към прииждащите отвън славяни, т.е. тя е част от об-
щият порив за показване пред „цял славянски мир”. Чрез Вазов 
българите съобщават, че „любовно срещаме ви ние”, за да можем 
„сплотени здраво да се видим”. Гостоприемството осигурява 
близка среща между братята славяни, в която виждането и раз-
познаването са ключови модуси. Така България и нейната култура 
преживяват едно от сюблимните си представяния пред света – 
амбициозен домакински показ пред славянската общност. 

Цялата 1910-а е белязана от подобни знаци. Стремежът 
българската литература да бъде най-после забелязана и оценена 
проличава в поредица от по-малки и големи жестове и думи. Най-
известен е възгласът на Пейо Яворов по повод „На Острова 
на блажените” от Пенчо Славейков. Пребиваващият в Париж 
автор на „Подир сенките на облаците” възкликва в специална 
пощенска карта от 22 ноември 1910-а: „Гледам „На острова...” 
и изпитвам чувство за нещо извършено въпреки времето и мяс-
тото. Разгръщам я и ми се струва, че нашата литература почва 
от днес. Едно лудо желание ме тласка да се кача на „Айфел” и да 
я покажа оттам на цяла Европа.”36

Ако си представим как такъв порив се превръща в реал-
но извършено действие, веднага бихме го обляли в анекдотична 
светлина. Хиперболата казва повече от себе си. Преизпълнен с 
ентусиазъм, Яворов би искал да представи антологията на Сла-

35 Вж. Вазов, Иван. Славяни. Приветствена песен – Изкуство, кн. 2-3/ 1945, 
с. 6, както и бележката към текста – с. 71.

36 Яворов, П. К. Събрани съчинения. Т. 5..., с. 110.
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вейков, вероятно вярвайки в очевидната є мощ и емблематич-
ност. Тук е важен самият порив, не неговата неуместност. 
През 1910-а натрупванията сякаш стигат предела си и вече е 
настъпило времето на нетърпението – да избликне българско-
то поетическо чудо пред очите на въобразения свят.

Съвсем несъизмерим, но подобен порив завладява и самия 
Вазов, когато в писмо до Евгения Марс по повод нейна публи-
кация в чуждоезично списание не пести българския си възторг: 
„Поздравлявам ви. Излезли сте в „Чески свят” възхитителна. 
В чужбина нека видят какви красоти цъфтят при Балкана.”37

Писмото не прави разлика между красотите в разказите на 
Марс и красотите на самата Марс. Тази заличена разлика може да 
е резултат от галантното увлечение на Вазов. Но то хармо-
нира на общото желание литературата да се покаже в цялост 
– и чрез творенията си, и чрез своите личности. Такива думи и 
жестикулации се мултиплицират на различни равнища. Българ-
ската литература приветства света през 1910-а с надеждата и 
светът най-после да я приветства.

Началото на 1911-а, краят на 1909-а

Както вече се е превърнало в традиция, във военния клуб 
в София тържеството за посрещане на новата година събира 
офицерите от столичния гарнизон. Трепетът е особен – те са 
поздравени от началника на гарнизона и официално им съобща-
ват производствата. До последно там очакват царската двой-
ка, „ако ресепцията в двореца не се състои”38 Едва ли дочакват 
височайшето пристигане. На стотина метра от военния клуб 
– в двореца – царят дава „голям прием” и произнася „пред гос-
тите реч за старата и новата година”39. Не се съмняваме, че 
изпращането на 1910-а се състоява именно така.

Не знаем къде по това време е Димчо Дебелянов. Нека се 
върнем обаче назад и да си представим немислимото: как година 

37 Писма на Иван Вазов до Евгения Марс..., с. 52.
38 Вж. Хроника – Дневник, бр. 3013, 31.12.1910.
39 Вж. Хроника. Царят и Новата година – Дневник, бр. 3012, 30.12.1910.

по-рано, на 31 декември 1909-а, той все още дописва стихотво-
рението си „1910”. В края на своята тематична творба той 
продължава да пита – вече по литературни въпроси:

А „Сбирка” с брани-неотбрани
     все жълт байрак ли ще държи?
А Вазов пак ли ще ни храни
     с патриотически лъжи?

Не ще ли Пенчо крак да метне
     върху Пегаса, в пот облян,
и да зацвърка „неприветно”
     за някой „сън” и „виден блян”?

Стоянчо тъй ли ще се носи
     все горд, от труд несъкрушен,
и ще изпълня с людокоси
     колоните на вестник „Ден”?

Удивително е как всички литературни питания на Дебеля-
нов се сбъдват през 1910 година. И жълтият (народняшки) бай-
рак на „Българска сбирка” и „патриотическите лъжи” на Вазов 
плющят от страници и театрални сцени. Пенчо (Славейков) 
„в пот облян” открива Острова на блажените и се мъчи да до-
пее „Кървава песен”. Стоянчо (Михайловски) не спира да пълни 
вестникарските колони. Като че ли – година като година, из-
пълнена с рутинни очаквания и сбъдвания. И все пак в сатириче-
ския текст Дебелянов не престава да задава все по-трагически 
въпроси:

И ние тъй ли ще живеем
     кат сянка в есенна мъгла
и в суха жажда ще копнеем
     за нови родни светила?
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Пред тебе в таз земя проклета
     жив огън ще ли затрепти,
о, деветстотин и десета,
     кажи, не носиш ли го ти?!

От последвалата история знаем, че 1910-а и носи, и не 
носи „живия огън”, за който пита Дебелянов. Скоро след това, 
пет години по-късно, този огън просто ще угасне пред очите 
на българите. Но днес, в началото на 21 век, отново може да 
бъде видян – през очилата за внимателно четене на история-
та – пламъкът на най-цялостната, завършена и богата година 
на литературата. 1910 В ЛИТЕРАТУРАТА
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Николай Димитров

1910 И СЪДБАТА 
НА БЪЛГАРСКИЯ МОДЕРНИЗЪМ

(Периодизационни и терминологични проблеми)

1910 година се оказва не само „приливна”1 в литературно 
отношение според тогавашната критика, но в нея се срещат и 
разминават различни нагласи и тенденции в развитието на бъл-
гарската литература, намиращи израз в директното говорене 
за тях или в самия акт на тяхната поява като литературeн 
факт, утаил в себе си предишни и бъдещи наслагвания и очаква-
ния. Свидетели сме на радикализирани засрещания на естети-
чески позиции в литературното пространство, каквито има 
и през годините 1903 и 1907. Всъщност периодът от 1903 до 
1910 година се оказва лабораторен в опитите на българската 
литература за пълноценно осмисляне на традицията и отблъск-
ването от нея. Това е периодът, в който модерната ни литера-
тура не само се  осъзнава като антитрадиционна, но започва и 
един процес на вътрешна диференциация на модерното, който 
намира своята завършеност по мое мнение през 1912 година. По-
следната от своя страна активно чете случилото се през 1910, 
за да узакони появата на новото. Разбира се обособяването на 
подобни хронологични зони в литературното пространтво е 
винаги дискусионно и използването им се налага от кодифици-
ращия стремеж на литературноисторическия дискурс, който 
обаче от своя страна трябва да държи сметка и за отклонения-
та и случайностите на ставащото.

И преди 1903 година е имало проблясъци на модерни  въз-
гледи за литературата и то не само сред хората около сп. „Ми-

1 Гечев, Алберт. Нашата художествена литература през изтеклата 
1910 година. – Демокр. преглед, год. 9, 1911, кн. 2., с. 184.; Хр. Цанков. 
Българската литература през 1910 година. – Бълг. сбирка, год. 18, 
1911, кн. 1, с. 6.
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съл”, но тези проблясъци са все още в синкретичната мъглевина 
на идеологическо-естетическото. Категоричната заявка за ново 
литературно съзнание става през 1903 г. със студията на д-р 
Кръстев „За тенденцията и тенденциозната литература” и със 
статията на П. Славейков „Блянове на модерен поет”, излезли в 
сп. „Мисъл”. Към тази дата може би трябва да говорим с по-го-
лямо основание и за кръг „Мисъл” не само поради по-ясната есте-
тическа платформа, а и поради някои факти от литературното 
всекидневие като стесняването на кръга от редактори и сътруд-
ници например. От 13 годишнина, т. е. от 1903 г., д-р Кръстев 
става едноличен редактор на списанието, а самото списание за-
почва да излиза без подзаглавието си „Литературно-обществено 
списание”, променя се и характера на публикуваните материали. 
До спирането си през 1907 г. в списанието значително нараства 
обема на произведения от П. Славейков, П. Яворов, П. Тодоров и 
самия д-р Кръстев, а сътрудниците му са ограничен брой, близки 
по своите разбирания с горната четворка.

От този момент започват и опитите за назоваване на 
новата тенденция в изкуството. П. Славейков с ирония го-
вори за названието „модерни романтици”, влязло в употреба 
от критиката, отбелязвайки, че „всяка поезия, всяко чувство, 
всяка мисъл са романтични, щом техният извор е идеала”2. По-
нятието модерен започва да витае из културното простран-
ство. Особено актуално е то в художническите среди. В обръ-
щение е в сп. „Художник”. Многозначителен е фактът, че пак 
през 1903 г. български художници, определени като полуимпре-
сионисти от К. Кръстев, създават дружество „Съвременно 
изкуство”, чийто название също е заявка за появата на нещо 
ново. Новото като антитрадиционно движение търси свое-
то адекватно наименуване. През 1906-07 година кръгът „Ми-
съл” намира една одомашнена формула на противопоставяне 
между традиционно и съвременно: „млади и стари”. Онова, 
което се влага в нея, е стремеж за диференциация, но и за избяг-

2 Славейков, Пенчо. Блянове на модерен поет. – П. Славейков. Събр. 
съч. в 8 тома, т. 5, С., 1959, с. 67.

ване от догматичните естетически кодификации, с оглед на 
разбирането на писателите от кръга, че истинският творец 
не принадлежи на никоя школа. Критиката извън сп. „Мисъл”, 
разбира се, не приема горната класификация на литературния 
ни живот, намираща я за обидна, и продължава да налучква 
терминологично най-точното название на случващото се в 
изкуството. Докъм 1910 г. в обръщение са термини като сим-
волизъм, импресионизъм, декадентство, но те визират най-ве-
че небългарски явления в изкуството. Дори и текстове, кои-
то са замислени като манифестни („Тъгите ни” на Д. Кьорчев, 
уводната статия на сп. „Из нов път” на Ив. Андрейчин), не си 
служат с конкретен терминологичен апарат, а по-скоро отбе-
лязват липсата на школи у нас и желанието за независимост 
от такива школи. Това донякъде определя и еклектичния ха-
рактер на въпросните текстове. Все пак Д. Кьорчев още през 
1904 г. във връзка с второто издание на Яворовите „Стихо-
творения” говори за индивидуализъм в неговото творчество, 
макар че приравнява понятието с декадентското разбиране за 
поезията като проявление на пустотата, страданието, лип-
сата на верен път към истината, свръхчувствителност. По-
късно в „Тъгите ни” той отново ще се спре на декадентство-
то, противопоставяйки му твърде неясната платформа на 
новите поети, групирани около алманаха „Южни цветове”. Д. 
Кьорчев говори за типичен български индивидуализъм в лицето 
на Яворов, различен от този на Ибсен и Ницше. Затова може 
би поставя в кавички понятието „модерно” за творчество-
то на чирпанския поет. Неговото убеждение е, че писателите 
от „Мисъл” само се стремят да бъдат модерни, един възглед, 
който значително по-късно ще продължи да защитава Ив. Ра-
дославов в стремежа си да наложи първенствуващата роля на 
кръга около Траянов в развитето на българския модернизъм.

Но да се върнем на 1910 година. Към тази дата терми-
нологичната галиматия за обозначаване на новите явления в 
изкуството продължава. С. Радев в отзива си за югославян-
ската художествена изложба в Загреб пише, че тя е модерна, 
новаторска, но предпазлива, „без да изпада в крайностите на 
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импресионизма”3. Явно в съзнанието на големия наш общест-
веник и писател модерното има различни степени, то е разби-
рано като нещо ново, което преминало определена граница на 
експеримента трябва да получи по-конкретно наименование. 
Н. Атанасов пише статия за драматургията на П. Тодоров 
под заглавие: „Драмата на един модернист”4. Вътре в текста 
той се колебае дали да нарече автора на „Зидари” романтик. 
Все по това време Сп. Ганев въвежда и едно друго понятие за 
обозначаване на новото: „модернизъм”. Кирил Кръстев твър-
ди, че това понятие е „късно изкован и безсъдържателен марк-
сически термин”5 Както виждаме този термин функционира 
и през 1910 година и както в ранните години на социалистиче-
ската епоха е натоварен с пейоративна знаковост.6 Спас Ганев 
отличава три течения в развитието на най-новата българска 
литература: идейнотенденциозно, модерно и самобитнонаци-
онално.7 Според него второто течение подражава на западно-
европейския модернизъм и декадентство. Основни предста-
вители на това течение са хората от кръга „Мисъл” и К. Хри-
стов. За първи път са припознати като носители на модер-
ното и вълната от млади поети, които отдавна тръбят за 
себе си в различни периодични издания, но утвърдените поети 
и критици се правят, че не ги забелязват или се отнасят към 
тях със снизхождение. Те са все още неидентифицируем субект 
на литературата по особеностите на своята поетика, но и 
заради това, че нямат име, с което критиката да ги обозна-
чава. П. Славейков ги нарича „рошоглави дечурлига”, Сп. Ганев 
използва за названието им собствените имена на най-изявени-
те от тях – Траяновци, Куневци, поставяйки ги под знамето 

3 Радев, Симеон. Погледи върху литературата и изкуството и лични 
спомени. С., 1996, с. 177.

4 Бълг. сбирка, год. 17, 1910, кн. 7.
5 Кръстев, Кирил. Модернизъм в българската литература. – Литер. 

мисъл, 1991, № 5-6, с. 7.
6 По-късно го използа и Ив. Радославов в своята история на българска-

та литература, но с естетическопозитивна натовареност.
7 Ганев, Спас. Общ характер и дух на най-новата българска литерату-

ра. – Бълг. сбирка, год. 17, 1910, кн. 2, с. 74-76.

на декадентщината и символизма. В този план той като че ли 
се явява техен кръстник преди Ив. Радославов, който оконча-
телно ще ги нарече символисти през 1912. Към 1910 г. за една 
част от българската критика те все още са в общия кюп на 
модернистите. На следващата година Сп. Ганев пише отзив за 
втория сборник „Мисъл”, назовавйки с още по-голяма катего-
ричност явлението „Мисъл” български модернизъм.8

Терминологичните проблеми при названието на новите 
явления в българската литература от началото на века само 
на пръв поглед изглеждат маловажни. Липсата на денотативна 
яснота е индикация за същностна несъстоятелност на новото. 
С едни и същи термини се обозначават несъвместими понякога 
художествени явления, а това говори, че новото е все още в 
небулозно състояние, че липсва осъзнатост за неговите корени, 
а оттам и за посоката, която ще поеме. То все пак е назовано 
модерност, макар че под това название се крият разнопосоч-
ни импликации на понятието: романтизъм, неоромантизъм, 
псевдомодерност, декаденство, индивидуализъм, символизъм. С 
оглед на липсата на опит в модерното изкуство, на липсата 
на дистанция във времето и реален историколитературен дис-
курс по това време е оправдана тази безпомощност на крити-
ката ни да осмисли и обозначи промяната. Като имаме предвид, 
че и до ден днешен се водят спорове за същността на българския 
модернизъм и неговите етапи, в още по-голяма степен можем да 
оправдаем тогавашната неорентираност.

Все пак опитите за назоваване, както и литературните 
факти, стоящи зад тях, са индикации и възможности за едно 
по-обобщено и донякъде метафизично вглеждане в развоя на 
модерната ни литература от началото на 20-ти век. В този 
развой годината 1910 е възлова, не толкова като продуктив-
ност, колкото като изпълненост, бременност със случилото се 
до този момент и зареденост с очакване за раждането, което 
ще се случи много скоро след това. Най-добрата илюстрация на 
казаното е поемата „Химни за смъртта на свръхчовека” от най-

8 Ганев, Спас. Български модернизъм. – Бълг. сбирка, год. 18, 1911, кн. 1.



64 65

важната книга през тази година „На Острова на блажените”. 
Но да караме подред.

През 1910 г. се появяват две авторски книги и два сборни-
ка „Мисъл”, които в някакво отношение се оказват последни. 
Те се свързват с писателите от един кръг, променил облика на 
българската литература, наложил за близо десетилетие дик-
тат над естетическите разбирания за изкуството. Авторите 
на посочените книги ги създават, натоварвайки ги със знаците 
на завършеността на едно дело. По-интересно е, че техните 
противници предчувстват края на диктатурата им и живеят 
с надеждата да върнат литературата ни в лоното на самобит-
нонационалната ни традиция.9 Спас Ганев с голяма увереност 
пророкува, че „пенчовщината е осъдена да загине”10. Ив. Вазов, 
който до този момент е живял в спотаеното недоволство от 
нападките срещу него от страна на кръга „Мисъл”, предчувст-
вайки края му, издига мощен глас срещу модернизма в предговора 
към „Легенди при Царевец”. Той разбира, че е настъпил момента 
за саморазправа със своите опоненти. Критикувайки съвремен-
ната поезия заради нейната неоригиналност, неяснота, маниер-
ност и отвлеченост, той вижда пръста на сп. „Мисъл” в зараж-
дането и стимулирането на подобен род поезия. През 1910 г. 
се появява и книгата  „Критици” на Й. Маринополски, която 
съдържа текстове за редица български писатели, но основната 
є цел, прозираща и в подзаглавието („Отзиви на един читател 
за д-рК. Кръстев и П. Славейков”), е да разруши мита за идеоло-
зите на „Мисъл”. 

Защитата на кръга е доста рехава през тази година. Алб. 
Гечев разобличава дребнавите въжделения на Й. Маринополски, 
но е принуден да признае с уговорки правотата на Вазов, че меж-
ду обществото и писателя трябва да съществува родство и 
че самобитна литература може да бъде само националната, пра-
вейки разграничение между писателите от „Мисъл” и най-мла-
дите, които действително залитат по западноевропейските 

9 Тук ми идва наум метафора за двойното погребение (през 1907 и през 
1910 г.) на „Мисъл”.  Но за културен колос като кръга тя не е пресилена.

10 Пак там, с. 19.

навеи. Принуден е да признае, че „Кръстевия кръг” няма широка 
популярност в обществото, но причините за това не са само 
в изтъкнатото от Вазов странене от живота.11 Друг умерен 
критик Хр. Цанков пише със задоволство, че през изтеклата 
1910 г. „българската поезия е отстъпила крачка назад от увлече-
нието в декадентството”, че мъглявостта и отвлечеността 
са изчистени за сметка на идеята и ясната поетична мисъл, но 
отбелязва, че новоизлязлата стихосбирка „Изповеди” на Сирак 
Скитник се отличава с „прекалено маниерничене и декадент-
ство”, а също и със силно влияние от Яворов и Траянов12, което 
пък от своя страна говори, че в съзнанието на критика декаден-
ството се свързва с имената на тия двама поети.

Активирането на антимодернистичната критика през 
1910 година е симптом за криза на новото. Въпросът е от как-
во е продиктувана тази криза – от залеза на „Мисъл” или от 
кълновете, които кръгът поражда. Парадоксално е, че през тази 
година писателите от кръга оставят едни от най-добрите 
си произведения: „Подир сенките на облаците”, „На Острова 
на блажените” и „Змейова сватба”. Тогава кое кара техните 
противници да се настройват срещу тях. Като се абстрахи-
раме от акумулираната през годините лична неприязненост и 
се позовем на коментираните по-горе обструкции е видно, че 
в мисленето на една част от българската критика тогава ези-
ковопоетическата ексцесия на най-младата генерация поети се 
приписва на уроците на кръга „Мисъл”, а самият модернизъм 
се отъждествява с декадентството, разбирано в буквалния 
смисъл като упадък на изкуството. Тази критика сякаш оста-
ва глуха за разграничаването на това поетическо поколение от 
декадентството, както и за разграничаването на П. Славейков 
и д-р Кръстев от неясната, абстрактна и песимистична пое-
зия, избуяла след 1905 г. в литературната периодика. Новите 
поети нямат свой облик, нямат и свое название, те се все още 
се лутат между Метерлинк и Ницше, между Яворов и Траянов, 

11 Гечев, Алберт. Пос. съч., с. 184-188.
12 Цанков, Христо. Българската литература през 1910 година. – Бълг. 

сбирка, год. 18, 1911, кн. 1.
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затова и тяхната заявявана другост остава нечута и неозна-
чена. През 1912 г. тези млади поети вече ще имат име и това е 
годината не само на тяхното покръстване от Ив. Радославов, 
но и годината на истинското им раждане, доколкото декадент-
ският, им подражателен период, привършва през 1910 г. През 
1911 г. се долавя само ехо от него. Всъщност 1912 г. ще се връща 
неколкократно към 1910, потвърждавайки важността на случи-
лото се през нея за литературния процес.

И така, ако приемем литературната продукция на 1910 
година като семиозис с разнопосочна знаковост, да се опитаме 
да видим какво се крие зад него. Явно е, че знаковата референция 
на редица литературни факти е силно натоварена с пораждани-
ята на предишни емблематични години като 1903 и 1907, но и 
с предчувствията за следващи като 1912, 1914, 1919 или 1922. 

През 1910 година излиза стихосбирката на Яворов „Подир 
сенките на облаците”. И ако в съзнанието на днешния лите-
ратурен историк тя е „единствената” (М. Неделчев), най-ва-
жна книга на поета, тогавашната критика не є отделя особено 
внимание, гледайки на нея като сборник с избрани стихотворе-
ния. Нещо повече, Алб. Гечев смята, че новата книга на Яворов 
е „Прозрения”, включена като трети дял на „Подир сенките на 
облаците”. Онова, което тогавашният критик няма как да знае 
е, че вътре в себе си Яворов вече е приключил с поезията и че 
„Подир сенките на облаците” е неговото поетическо завещание 
към поколенията. В този смисъл цикълът „Прозрения” и като 
заглавен концепт и със самото си съдържание се оказва много 
важен елемент в идейната завършеност на книгата. С оглед го-
лямото влияние, което Яворов оказва върху българската поезия 
през първото десетилетие на 20-век, най-вече върху новото по-
коление поети, искащи да пишат различно, „Подир сенките на 
облаците” завършва един етап в развитието на модерната ни 
поезия, който с всички условности на понятието, ще наречем 
декадентски. В подкрепа на това мнение могат да се преведат 
ред факти. Вгледаме ли се в първите поетически опити на мла-
дите и неизвестни все още тогава поети като Т. Траянов, Тр. 
Кунев, Д. Дебелянов, Ем. Попдимитров, Вен. Тин., Д. Бояджиев, 

Ил. Булев, Л. Стоянов, М. Кремен, С. Скитник и др. ще откри-
ем едни и същи мотиви и образи – на смъртта и влечението към 
нея, нощта, свечеряването като проекция на вътрешния свят 
на душата, есента и зимата, възвестяващи ранното съзряване 
и екзистенциален залез, разгулния образ на жената, поставящ на 
изпитание етическата устойчивост на Аза и т. н.; една и съща 
песемистично-скептична оптика за действителността, едно и 
също поетическо състояние на резигнация и скръб, едни и същи 
езикови фигури и символи, затъмняващи смисловото послание. 
Голяма част от гореизброените поети се намират под директ-
ното влияние на Яворов, други са под въздействието на модер-
ната френска декадентска поезия. Дори и Траянов, който винаги 
е бягал от сянката на Яворов, в ранните си стихотворения 
звучи по декадентски. Неслучайно в обзора си за 1910 година Хр. 
Цанков отбелязва, че напредъкът на Траянов е към избистря-
не на неговата поезия: „Още няколко крачки по пътя на отрез-
влението, и Т. (Траянов) ще бъде освободен напълно от мъгля-
востта на крайния декаданс и ще тръгне по пътя на здравото 
чувство.”13 Не е случайно и това, че Ив. Рдославов, личният 
аполигет на Траянов, не обръща особено внимание на първата 
му книга „Regina mortua”, излязла през 1909 г., отнасяйки я явно 
към един друг етап на българския модернизъм. За развитието на 
символизма важната книга на Траянов е „Химни и балади” (1912).

През 1910 г. Дебелянов написва може би най-песимистич-
ните си стихотворения „Черна песен”, „Победен”, „Грижа”, 
инерция продължила и през 1911 г. със стихотворения като „В 
тъмница”, „Спи градът”, но преломът вече е налице и към 1912-
13 г. в неговото творчество настъпва промяна в посока на пре-
одоляването на декадентския песимизъм, която ще го отведе 
до стиховете му от фронта. 

През 1910 г. излиза и стихосбирката на С. Скитник „Из-
поведи”. Споменахме по-горе виждането на Хр. Цанков, че тя 
е плод на „прекалено маниерничене и декадентство”, и че е под 
силното влияние на Яворов и Траянов.14 „Изповеди” се оказва 

13 Цанков, Хр. Цит. съч., с. 15.
14 Пак там, с. 16.
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също последна книга за С. Скитник заради критиките, но може 
би и заради изчерпаността на една естетическа мода. Тя е важна 
за развитието на българския модернизъм и с това, че дава повод 
пак през 1912 г. Вл. Василев да напише знаменитата си статия 
„Пантеисти и маниаци”, в която обявява че тази поезия е плод 
на литературен кризис и призовава българските поети към пре-
земяване, без да се обявява по пронцип срещу модернизма. През 
същата година в „Химни и балади” Т. Траянов, с идеята за вечно-
то възвръщане и влечение към земното, донякъде удовлетворя-
ва изискванията на критика.

Още едно литературно събитие на 1910 г. добива истин-
ския си статус на такова през 1912-а . Става въпрос за превода, 
който прави Ив. Радославов на Бодлеровите „Поеми в проза”. 
Две години по-късно той ще стане повод за разразяването на 
полемика между него и П. Тодоров, който в предговора си към 
„Стихотворения в проза” (1912) на Тургенев противопоста-
вя руския реалист на модерния френски поет. Ив. Радославов 
отговаря със статията „Бодлер или Тургенев?” в сп. „Наш 
живот”, която на практика се превръща в програмноразграни-
чителен текст на новото поколение модернисти. Там съвсем 
категорично е заявено, че поетите, които представлява Ив. 
Радославов, и тези от кръга „Мисъл”, чийто представител е П. 
Тодоров, принадлежат на два различни лагера. Статията очер-
тава ясно и антитетичната полоса на това противопоста-
вяне: съзнание – подсъзнание; разум – интуиция; естественост 
– изкуственост; село – град; ясна – неясна поетика. В  статията 
„Градът” пак от 1912 г. Ив. Радославов отбелязва една друга гра-
ничност в българската литература, която можем да отнесем 
към 1910 г., свързана с навлизането на градската тематика и на-
чин на мислене в поезията. Градът почти липсва  в творчество-
то на писателите от кръга „Мисъл”, но и от цялата българска 
поезия до този момент. През и след 1910 се появяват поемата 
„Градът” на Вен. Тин., стихотворения като „Спи градът” на Д. 
Дебелянов, поемата „Градът” на Лилиев, стихотворението в 
проза „В града” на К. Константинов. „С доброто старо време 
вече е свършено. Иде градът.” ще обяви Ив. Радославов.

Градът все пак присъства в една поетическа книга на пи-
сателите от „Мисъл”, излязла през 1910 година. Става въпрос 
за „На Острова на блажените”, отбелязана почти единодушно 
като литературно събитие. И докато другите книги, за които 
стана дума по-горе – „Подир сенките на облаците”, „Изповеди”, 
сборниците „Мисъл” – носят енергиите на изчерпаността и 
края15, то уникалната книга на П. Славейков е вгледана както 
в миналото и настоящето, така и в бъдещето на българска-
та литература. Тя е заветът, който авторът є оставя към 
следващите поколения. Той се отличава значително от този на 
Яворов в „Подир сенките на облаците”. Като се започне от 
заглавието на двете книги и се стигне до конкретни текстове, 
експлициращи този завет („Баща ми в мен”, „Химни за смъртта 
на свръхчовека”, „Песента на човека”, „В часа на синята мъгла”) 
Интерпретацията на заветността в двете стихосбирки би 
отнела много място и ще бъде направена в друг текст, но и 
без анализационната детайлност е видна разнопосочността 
на посланията, издаваща колко голямо разминаване е настъпило 
между двамата съратници след 1907 г.

„На Острова на блажените” е една от най-обговаряните 
книги в българската литература. Тя винаги е била предизвика-
телство пред изследователите. Нейната особеност и стран-
ност е отбелязана от критиката още през 1910 г. Но нейното 
разгадаване продължава и до днес. Явно тази книга е културен 
феномен, в чиято основа стои изявения месианистичен креа-
тивизъм на нейния автор. Неслучайно изследователите отбе-
лязват мащабността и загадъчността на замисъл є, нейната 
проективност като културен, литературно-исторически, 
обществено-критически модел на българското, дори и на евро-
пейското. С оглед на темата ни, ще съсредоточа вниманието 
си върху присъствието на Аза в нея и обърнатостта є както 
към миналото, така и към бъдещето. Б. Пенчев смята, че д-р 

15 Към тях можем да прибавим още един литературен факт, за който 
не стана дума досега – умирането на сп. „Из нов път” на Ив. Андрей-
чин, което, поне теоретически, се свързва с влиянието на френския 
символизъм от декадентски тип в България.
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Кръстев и П. Славейков стават изразители на нарушената 
изоморфност между Аза и общността.16 За разлика от патри-
архалния, модерният човек е загубил своята цялостност, той 
се превъплащава в различни роли и сдвоявания. И тази негова 
фрагментаризация по отношение на битийното води до раз-
личен тип аперцепционност в индивида. Докато при Яворов 
раздвоената модерна душа изпада в криза поради невъзмож-
ността да овладее процесите на себеидентификация, тяхно-
то артикулиране в езика („Една дума”, „Видения” и др.), то при 
П. Славейков приемането на различни роли от страна на Аза 
е осъзнат и оттам овладян процес на трансцендентиране. Б. 
Пенчев отбелязва като парадокс факта, че моделирането на 
Аза в кръга „Мисъл в стремежа към цялостност минава през 
излизането от себе си.17 Но резултатите от този стремеж 
при П. Тодорв, Яворов и Славейков са различни и това личи в 
техните прозрения и послания.

„На Острова на блажените”, наред с всички културни за-
игравания, прави и такова с Аза на твореца. Графичните и би-
ографичните паратекстове внушават идеята за перманентно 
мултиплициращата се същност на твореца, за непрекъснатите 
преображения на другото в същото и обратно. Така целост-
ността се разбира не като статично окръгляне на личността, 
а като едно непрекъснато преодоляване на границите на собст-
вения Аз. (Всъщност този индивидуален модел е приложим и 
за модела на литературнопроцесуалното ставане.) Така инди-
видуализмът на кръга „Мисъл” в „На Острова на блажените” е 
доведен до една крайна точка за възприемане на личностното 
битие като собствено и чуждо едновременно, като битие на 
много души в една и обратно, нещо характерно за бъдещето на 
модернизма, а не за неговото минало. Не случайно Ив. Радосла-
вов отбелязва, че в поколението на П. Тодоров има две души, 
разпънати на кръст, а в следващото поколение има повече от 
две души и че чрез превръщенията на собствената душа се по-

16 Пенчев, Бойко. Българският модернизъм: моделирането на Аза. С., 
2003, с. 67.

17 Пак там, с. 72.

стигат истините, към които се стреми човек. Не изразява ли 
подобни идеи и поемата „Химни за смъртта на свръхчовека”.

В Яворовата поезия наблюдаваме противоположното със-
тояние на ужас от припознаване на другия или другото в себе 
си. Херметизацията на Аза води до битийни прозрения, но и до 
умора и страх от повторяемостта на едно и същото. Затова 
и лирическият аз в тази поезия, обзет от абсурда на битието, 
с поглед зареян в синята мъгла, ще се запъти към заход, докато 
лирическият човек на П. Славейков от „Химни за смъртта на 
свръхчовека”, осъзнавайки земните предели на човешкото, ще 
прозре вечната обнова в превръщенията на човека в бога и об-
ратно. Този мотив за възродената душа на човека ще намери 
своето продължение в символистичната поезия на Траянов още 
в „Химни и балади”. Траяновата поезия ще се развие като пое-
зия на преодоляването, на творческия подвиг, на индивидуалния 
и националния месианизъм, все идеи пряко кореспондиращи със 
Славейковото творчество и намерили своя синтизиран вид в 
„На Острова на блажените”, една книга която по своята ма-
щабност и дълбочина се родее в българската литература един-
ствено с Траяновия „Пантеон”. В него достойно място заема и 
образа на П. Славейков, видян като иманяр, издирващ съкрови-
щата на бълтарския национален дух.18

Връщайки се на 1910 година трябва да обобщим, че тя беле-
жи  приключването на един етап от развитието на българския 
модернизъм, свързан с естетиката на кръга „Мисъл”. „На Ос-
трова на блажените” и „Подир сенките на облаците” са книги-
те завещания на кръга, които очертават различни перспективи 
за развитието на модерната ни поезия. Не трябва да забравяме, 
че между 1905 и 1910 година се заражда друго течение в модер-
низма, свързано с творчеството на най-младото поколение по-
ети, попаднали под домашното влияние на Яворов и чуждото 

18 През 1912 г. П. Славейков е увековечен в друга творба от поет на 
новото поколение творци – Д. Дебелянов, признаващ за свой учител 
в поезията автора на „Химни за смъртта на свръхчовека”, чийто 
отзвуци прозират в символната образност на стихотворението 
„На Пенчо Славейков”.
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влияние на френския и донякъде руския символизъм. Поезията 
им е наречена от тогавашната критика декадентска, докато 
поезията на писателите от „Мисъл” е определяна като моде-
рен романтизъм, индивдуализъм, но не са малко случаите кога-
то двете течения се подвеждат под общи названия от рода на 
„модерни поети”, „модернизъм”. На практика двете течения 
развиват своите естетически разбирания в периода между 1903 
и 1910 година, който можем да наречем лабораторен за българ-
ския модернизъм. Книгите на Яворов и П. Славейков бележат 
краят на индивидуализма, но Яворовият индивидулизъм и пое-
тиката, свързана с него, е от друг, декадентски тип. С „Безсъни-
ци” Яворов разколебава естетическата монолитност на кръга, 
към който принадлежи, и се приближава към новото течение на 
модерността, нещо повече, превръща поезията си в модел на 
подражение от по-младите поети. Така че през 1910 г. в „Подир 
сенките на облаците” декадентският индивидуализъм намира 
своята завършеност и най-високо постижение, но с това и своя 
край. Останалите прояви на това течение са подражателни и 
бележат само неговата изчерпаност.19 Книгата на С. Скитник 
доказва това. Творчеството на Т. Траянов, Н. Лилиев, Хр. Ясе-
нов, Л. Стоянов и др. поема по друг път, очертан теоретиче-
ски в манифестните текстове на Ив. Радославов, Г. Милев, Б. 
Савов и др., който обаче в много отношения повтаря разбира-
нията на д-р Кръстев и П. Славейков за литературата. Нала-
гащите се тенденции в поезията, са свързани с преодоляването 
на тревогата и резигнацията, с разширяването на вътрешните 
граници на Аза, с обективиране на поетическото изживаване, с 
навлизане на градската среда в поетическите визии, поетиката 
се характеризира с редуциране на субективната излеятелност, 
с универсализиране на езика, със засилване на неговта нюансира-
ност и многозначност, с нарастващата музикалност на стихо-
вата организация.20 Новото направление вече има по-ясна иден-

19 Има, разбира, се и изключения в това отношение като книгата на Н. 
Лилиев „Птици в нощта” например, но те не отбелязват водещи 
тенденции, а и притежават нов поетически език. 

20 Виж повече по въпроса книгата на Р. Ликова „Проблеми на българския 
символизъм”. С., 1985.

тификационна визия за се себе си. В предговора към книгата си 
„Видения на кръстопът” (1914) Л. Стоянов ще отбележи, че 
стиховете в нея са написани в „духа и заветите на символизма”. 
Пак там ще уточни, че в нея е изоставено всичко писано преди 
годините 1909-10. Логиката изсква да мислим, че в съзнанието 
на поета онова, което е писал преди 1910 година не е в духа на 
символизма. Да си припомним как Ив. Радославов забравя или 
бегло споменава първата книга на Траянов от 1909 г. Всичките 
тези наблюдения над опитите за самоопределяне и подреждане 
на литературното пространство, пряко или косвено свърза-
ни с годината 1910, би трябвало да бъдат взети под внимание 
от съвременния литературен историк при периодизирането и 
обозначаването на явленията, свързани с модерната българска 
поезия от началото на 20-ти век.
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Антоанета Алипиева

1910 ГОДИНА – СПОМЕННА СНИМКА 
НА БЪЛГАРСКАТА ПОЛИФОНИЯ

1910 година е разпъната от литературни и социални же-
лания. Всички основни претенции са живи, в смисъл такъв, че 
големи идеологии и естетики се скупчват на сцената и претен-
дират за приоритет. Мирис на войни, социални революции, 
полупатриархална литературна ситуация, с едното си око 
вторачила се в националната идеология, с другото си око прог-
леднала за модерни европейски течения, бум от манифести, от 
радикални отричания на традиции, списък от хайлайфни краса-
вици, придружаващи известни мъже, митове за големи любови, 
селска провинция и големееща се столица, българи, образоващи 
се в Европа, миграция от селата към града, пролетаризиращо се 
население, бедни и богати, маргинални и централни простран-
ства, болки, кризи, начало на отчуждението като екзистенция, 
начало на освобождението от патриархалните нрави, аероплан 
за пръв път над небето на София...

В литературен план – какво ли не. Разни жанрове, доста 
лица на модернизма, конфликти между „стари” и „млади”, поред-
ни подбори на образцови списъци от национални поети, акцент 
върху симбиозата между литература и театър, поява на ембле-
матични книги за културата ни...

Изобщо – дълбок казан е 1910 година, сякаш еманация и за-
вършек на предходни български търсения като национална иде-
ология, индивидуализъм, социални теми, сякаш начало на едно 
по-абстрактно и автономно мислене в лицето на избухналия 
(разбира се, на опашката на света) символизъм, или пък на едно 
идващо за дълго социално ляво мислене, което ще завладее ХХ 
век. Ако 1907 година е гранична за видими процеси (дълбок ров 
между патриархалното и модерното мислене), то 1910 годи-
на бързо-бързо заравя граници, омаловажава конфликти, съби-

ра в едно различности, представя ни пред света като всичко 
можещи и същевременно, като истински балканци. Живият 
все още тогава баща на идеята за европеизация на българската 
литература, която не бива да губи и своя специфичен облик – 
Пенчо Славейков – би трябвало да е бил доволен от тази по-
лифония, ако разбира се, е могъл да се измъкне от челюстите 
на ежедневните човешки илюзии. Опната, напрегната година, 
приключваща с едно, подхващаща друго, отворила очи за света 
извън българското, но и все по-удачно омесваща българското със 
световното, така че сгъстеното време на една календарна го-
дина да се превърне в цветна фотография на балканци, тупнали 
калпаци в прахта, отправили поглед към небето, където вече 
прехвърча аероплан...

Всяко едно от емблематичните произведения на 1910 
година има своята натрапчива интергративност между ста-
рото и новото. Сякаш появилото се заглавие от д-р Кръстю 
Кръстев „Поглед в най-новата българска литература. От Пет-
ка до Пенча Славейков” е метафора на българската културна 
еволюция, която в пика на 1910 година има самочувствието на 
модерно, но и не може да се оттърве от предходниците както 
дете от родителите си. Рязането на пъпната връв е илюзия, 
това показват и натрапват всички важни за годината книги, 
които неизменно съдържат в себе си старато, за да стигнат 
до новото. Т.е. демонстрират историческата и естетическа 
еволюция, която никои новатори (и до ден днешен) не желаят 
да признаят като същина на българското. Революциите у нас 
винаги разрушават повърхностното, външното, но не стигат 
до сърцето на същината. В този смисъл новото е трансформи-
рало се донякъде старо. 1910-та е характерна с това, че показ-
ва именно традиционната за културното ни съзнание групова 
разчлененост, която макар и претендираща за индивидуализъм, 
всъщност формира общи идентичности, характерни за групи 
от хора. А после отделните групи се конфронтират помежду 
си, говорят си една на друга, че са различни и неполезни дотолко-
ва, че само една от тях трябва да остане на сцената. Така и се 
случва в описваната от нас година. В повърхнинния пласт всич-
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ко е „ново”, „актуално”, „модерно”, отрицаващо онова, което 
само по време е преди него. 

В една от важните за тогава книги – „На острова на бла-
жените” от Пенчо Славейков” – островът е и образ на себе си, 
и територия, населена с разноезичие, и сатира на отвращаваща 
социална действителност, и утопия на търсена и желана хар-
мония и духовност. Както самият Славейков уточнява: „На-
рода на острова на блажените умствено и душевно и до днес 
все още седи по турски.” Ето как „старото” не може да бъде 
изпъдено даже и тогава, когато индивидът е решил да променя 
първо себе си, а после и света. „На острова на блажените” е ед-
новременно и антология, и мистификация, каквото принципно 
е разноезичното и амбивалентно мислене на Балканите. Ако в 
„Псалом на поета” творецът може да постигне съвършенство-
то и вечността само ако се откаже от временното и дори от 
индивидуалното в името на „псалома на цялата вселена”, ако 
творецът е фигура на божественото, постигнато в страдание 
и самота, то буквално срещу „Псалом на поета” стои „Баща 
ми в мен”, което стихотворение признава, че за да се еманципи-
раш, трябва да осмислиш, тези, които са те родили. Е, в случая 
размишленията ни са само в полза на традицията, но трябва да 
кажем, в 1910 година традицията не е неизменна твърда почва. 
Фактът, че в „Баща ми в мен” Пенчо Славейков се обръща не 
към майката, както Вазов и възрожденците, а към бащата, е 
показателен за това, че на традицията се гледа не съхраняващо, 
а културнопреобразователно. От нея трябва да се извличат 
само онези смисли, които имат значение за модерния човек, а 
това е вече преосмисляне и трансформиране на традиционните 
ценности в името на еволюиращото ново модерно време. 

„Поглед в новата българска литература. От Петка до 
Пенча Славейков” от д-р Кръстев е възелът в 1910 година, кой-
то обединява усилия от 1907 година, когато критикът е издал 
„Млади и стари. Критически очерки върху днешната българска 
литература” и от 1917 година, когато критикът ще издаде 
„Христо Ботйов. П.П.Славейков. Петко Тодоров. Пейо Яво-
ров”. Българската литература престава да се вижда като ме-

ханичен сбор от различни авторитети и естетики, започват 
да се търсят оценъчните механизми, чрез които се оформят 
диалогични или конфронтиращи се полета. Традицията не се на-
следява като формула, тя се моделира и канонизира според всяка 
индивидуална представа. Традицията не е просто поредица от 
авторски имена, тя е избор на индивидуалния критически по-
глед, а това е вече наличие на исторически модел. Поетическите 
„завети” (на Ботев, например) са живи тогава, когато могат 
да бъдат преоткривани и пренаписвани с оглед на съвременни 
нужди. Д-р Кръстев нарича Пенчо Славейков, Петко Тодоров 
и Пейо Яворов „мъченическата тройца на новата българска 
литература”, защото вижда в тяхното творчество култур-
ностроителен патос, желание да се преосмисли старото в 
името на нови, адекватни на времето ценности. „Младото” 
в българската литература навлиза като желание за развой, рас-
теж, макар и реализирано според темпераментния и агресивен 
балкански манталитет, убедил се обаче, че самозатворен и са-
мобитен, е обречен на вътрешно саморазрушаване. 1910-та  го-
дина е „изяла” вече традицията, смляла я е, и е подигнала глава за 
„ново”, „ново”, „ново”... За разлика от 1907 година – 1910 година 
е спокойна, заситена, готова за българския авангард, който ще 
избухне през 20-те години от ХХ век. Защото старото и ново-
то нямат вече агресивни претенции едно към друго. 

През 1910 година Пейо Яворов трагично се разделя с Мина 
и трагично се обвързва с Лора. Театрално афишираният му ли-
чен живот е подсилен с антологичната книга „Подир сенките 
на облаците”, в която социалните му първоначални инвенции 
съжителстват със символистичните филтри на външния свят 
и глъбинните дебри на подсъзнанието. Както се вижда, и тази 
книга на годината помирява, балансира, съчетава българските 
страсти. Но и ги извежда извън патриархалното, прави ги пуб-
лични, „европеизира” ги според модерния човек на ХХ век, ми-
слещ се като един от света. Формулата „ние и светът” окон-
чателно е моделирана като „ние в света”. В тази антология е 
извървян епохален културен път. От:
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И кръст изправиш най-сетне, боже,
па вземеш гладен завчас торбата.
   И лучец еж,
   водица пий -
   И пак поглеж!
   Дий...
     Дий, воле, дий!
                    („На нивата”)

за малко години се стига до:

Но стана ти и с яд, разметнала коси,
одеждите разкъса, – своето нещастие! -
Кикотене безумно храма огласи...
Ти в блудна голота вертеп на сладострастие
душата ми направи: че бе – което си!
                                    („Проклятие”)

Път от колективното до индивидуалното; от патриар-
халното до модерното; от рустикалното до урбанистично-
то; от социалното и позитивистичното до абстрактното 
и метафизичното; от задължителното до освободеното; от 
свенливото до еротичното. Но път, последователно разгъващ 
се пред очите на българския читател. Път на собствено разви-
тие, на преодолявани болки, кризи, съмнения. Път на привър-
швани и започвани ситуации. Но и път на намереното спокой-
ствие. Антология на цялото. 

През 1910 година се вихрят бляскави и пикантни любовни 
сюжети, подхранили националната любовна поетична линия. 
Яворов, Мина и Лора, Пенчо Славейков и Мара Белчева, Вазов и 
Евгения Марс, Дора Габе и Боян Пенев, като в последната двой-
ка се втъкава и името на Яворов... Връзки без бракове, будоар-
ни тайни, театрална показност, известни мъже, импозантни 
красавици, драматични съдбовни обрати. Сцена на освободени-
те порядки, парад на чувствата, театрални пози, митове за 
голяма любов, патриархална София се е придвижила до френски 

романси, в които съпругите са вече скучни за сметка на любов-
ниците. Междувременно, литературният елит непрекъснато 
обхожда Европа, размишлява върху европейските култури, пре-
нася ги в България и пише естетически манифести върху евро-
пйски естетики и идеи, дошли божем и на наша почва. Балкански 
еклектичен коктейл, езическа сговорена полярност, природна 
завършеност и модерна самота и усъмненост. Красавиците се 
превръщат в поезия за любовта, известните мъже – в история 
на Родината. Категорията социалност, толкова важна за Балка-
ните, в тази пъстра година освен с болки, конфликти, експлоа-
тация и бедност се обогатява и с еротика, интелектуалност, 
личен избор. 

Искал или не искал, с появилата се през годината пиеса 
„Змейова сватба” Петко Ю. Тодоров разказва за трагедията на 
личния избор, срещнал неодобрението на колектива. Автобио-
графизмът в пиесата е очевиден – основа на сюжета е лумналата 
тъжна и възпрепятствана любов между Яворов и сестрата на 
Петко Тодоров – Мина. Поетът е тъмна, непозната и мамеща 
сила, неразбран плам и стремеж към свободата на духа, патри-
архалните нрави на обществото всякак се мъчат да задържат 
времето в установеното и познатото, но винаги има кой да 
последва Змея, да отвори път към новото. „Различният” е вече 
осъзнат сюжет за културното ни съзнание. Но и нещо друго: 
автобиографизмът в началото на ХХ век е различен от авто-
биографизма от края на ХIХ век, той търси романтиката на 
личните митове, а не на колективните. Жертвеният път на 
личността няма житейска победа, но има морална победа в ро-
мантичния ореол на изкуствата. Битът е преработен в мечта, 
в символ, в легенда. А както се знае, обикновеното не може да 
бъде материал за една легенда. 

Изобщо жената е важна фигура за новите митове, замести-
ли митовете на националната идеология. В реалния живот тя ор-
ганизира литературни салони, посещава литературни кафенета, 
светски придружава и разговаря с големите имена на българската 
култура. В литературата жената  присъства най-вече в поезията 
– еротична, фатална, съблазняваща и опустошаваща. Вихрещият 
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се в началото на ХХ век символизъм я очертава в конфигурация 
на освободеното чувство, на отхвърлените окови на селска и 
изостанала България. Иван Андрейчин издава „Книга за любовта 
и жената”, Яворов и Пенчо Славейков са автори на автобиогра-
фични любовни стихове, Димитър Бояджиев пък ще остане в ис-
торията на българската литература с неспецифичен жест. През 
1910 година той пише стихотворението „Самотност”:

В скръбта на леката дрезгавина вечерна
ний дирим милосърдие един към друг.
Пред наши праг замира смътният отзвук
на улицата празношумна и мизерна.
 
Аз мисля, че русалка някаква почива
в коприната на твоя розов пеньоар.
Приведен, слушам те – и като нежен чар
дъхът на твойто сладко тяло ме опива.
 
Преданно скрий ме във прегръдките си топли,
о, моя скръбна, възхитителна жена:
така сърдечно приласкан, с прикрити вопли.
 
Аз тихо ще ти шъпна нейде как умира
в самотност непобедна и в злочестина
една душа съзвучно-тъжна като лира...

През 1911 година Димитър Бояджиев се самоубива, казват 
поради несподелена любов. Дошло е време, когато един мъж 
може да умре заради една жена. Върхът на тази легенда скоро ще 
се окаже Пейо Яворов, който се самоубива отново заради жена 
и любов, но това е вече с ранга на голяма национална легенда, 
превърнала се в един от най-импозантните  митове в българ-
ската литература. 

Малко не достига на 1910 година да „хване” т.н. олевяване 
на българската интелигенция, чиито корени са във Възражда-

нето ни, но чийто пик ще се окаже следващото десетилетие 
и особено 30-те години на ХХ век. Така или иначе, през 1910 го-
дина, в сянката на изключителните и романтичните, гъгнат 
социални недоволства, набират сили социални бунтове, зреят 
„тълпите” на „новия ден”. През 1911 година се появяват том 
II-ри от разказите на Елин Пелин, както и повестта му „Гера-
ците”. Елин Пелин никога не е бил ляв писател, но винаги е бил 
социален писател, в чиито разкази ярко изпъкват социалните 
жертви на обществото, мъката и безпомощността на малкия 
човек. В негово лице, както и в лицето на Антон Страши-
мировите „Пиеси”, и в непубликувалия през годината, но при-
състващ в годината Георги Стаматов, социалното страдание 
набира сили, за да изкристализира през 20-те и 30-те години 
на века в символи и символни сюжети за бедните малки хора, 
поругани от несправедливо общество. 

Изобщо годината е амбивалентна, динамична, полифонич-
на, в дълбините є бълбукат селски нрави, силен афинитет към 
модерния европейски свят и неговите идеи, светски шлифова-
ния и все по-релефното очертание на града като екзистенция. 
Година, наситена с всичките цветове и нюанси на българско-
то. Година, която е част от софийската „belle �poque”, според 
която старото има желание да напредне, да се промени, а но-
вото е легнало върху старото. Година на симбиоза на разните 
лица на българското, същевременно година на огромна отворе-
ност към света. Разцвет на театър, изобразително изкуство, 
музика, образование, първи прохождания на кинопрожекции, 
стабилизиране на музеи и институции, силен акцент върху да-
рителността, разработване на нов градоустройствен план на 
София, включващ новопорстроените райони, видима промяна 
на архитектурите на сградите в съответствие с европейския 
стил на живот, строеж на храм-паметник „Александър Нев-
ски”... За литературата да не говорим – това е време на миг-
новен допир и осмисляне на европейските идеи и естетики и 
вливането им в нашата литература, все още комплексирана 
от Пенчо Славейков, заради войната му с домораслите „опъл-
ченски калпаци”. Но всъщност 1910 година е първоначалният 
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малък модел на 20-те години от ХХ век, които са букет от 
разнообразности, най-проевропейското десетилетие на от-
миналия век. Хармоничен подем на духовността, макар че след 
кратко време страната ще потъне във войни. 

През 1910 година се появява и първият том от епохална-
та българска книга „Строители на съвременна България” от 
Симеон Радев. В пълноводния си и подводен патос книгата 
напомня на две предходни български библии – „Записки по бъл-
гарските въстания” от Захари Стоянов и „Под игото” от 
Иван Вазов. По-късно през ХХ век ще ги последва „Български-
ят Великден” от Тончо Жечев. Споменатите книги са микс 
от всички възможности на българското, единна сплав на един 
манталитет, който отвътре се самопознава и изригва в голе-
ми разкази за себе си. В „Строители на съвременна България” 
година 1910-та сякаш е огледало, в което се оглежда вечното 
българско – и отминалото, и идващото. „Строители на съ-
временна България” е концентриран и динамичен разказ за едно 
неомиротворено историческо и културно българско време, в 
което възрожденските енергии и митове се съчетават с ло-
гиката на една събитийност, в която кипежът на емоциите 
и изключителността на характерите все повече напускат 
героическите си жестове и се рационализират под напора на 
едно ново, модерно време, безспорно още херматизиращо бъл-
гарското пространство, но и вече чувстващо го опнато от 
мощни външни политически процеси, още бранещо себе си, но 
и срещащо самостойността на своите граници с изпитващи 
го силни чужди тенденции. С други думи, започва езикът на 
дипломацията, на образованието и ковящата се държавност, 
при което интуицията и действеността са вече канализира-
ни от институционалността. Разказ за срещата на възрож-
денската енергия и епохалните характери със съграждането 
на модерността, при което човешкото лице на събитията 
граничи с безпристрастната разумност на младата държава. 

След 1910 година ситуацията става все по-безпокойна и 
наситена със социални и исторически напрежения. Идват вой-
ните, зреят социални катаклизми, интелигенцията става все 

по-лява и лява... Това неминуемо се отразява и върху приори-
тетните естетики и тематики в литературата ни. Избух-
налият през 20-те години на миналия век авангард е далеч по-
разнообразен и цветен от 1910 година, но затова пък не е така 
антично хармоничен и завършен като мисъл, чувство и надеж-
да. Полифонията на големите идеи е разбита на динамични и на-
прегнати претенции, на забележителни, но самотни естетики, 
общите колективни говорения губят почва пред индивидуални-
те решения. 1910 година е може би последната епична скала на 
едно отминаващо време, спокойно завършващо своите големи 
разкази за света. Мястото на литературата и страстите е все 
още „тука”, а описът им е „български”, макар и отворил очи и 
ръце за „европейското”. Една от умиротворителните години 
в нашата култура, след което културата ни отново започва да 
представя приоритетни свои лица, имащи амбицията да взе-
мат връх над други идентичности. 
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Михаил Неделчев

ВОЛЯТА ЗА ПРЕДСТАВИТЕЛНОСТ 
И (МОЖЕ БИ) ОКОНЧАТЕЛНОСТ

По отношение на 1910 година твърдите литературноис-
торически оптики ни пречат днес поне в две насоки:

Първо: нашата вече стогодишна вгледаност в най-важни-
те книги, в творбите-емблеми на епохата – в „Подир сенки-
те на облаците”и „На острова на блажените”, както и в най-
представителната колективна изява – „Българска антология”, 
ни пречи да осъзнаем, че волята за представителност (дори за 
свърхпредставителност) е обща типология за тази знаменита 
литературна година, включително и за автори от масовката.

И второ: забравяме да мислим модите, да помним как мъл-
ниеносно се разпространяват в литературните среди мълвите 
за един или друг авторски проект, как нараства желанието и ти 
да го повториш в някаква степен и под някаква форма, а дори и 
да го надцакаш. Така и желанието да дадеш през 1910 г. някаква 
равносметка за творческите си постижения може да се превър-
не в едва ли не задължителна необходимост – независимо от 
това какви са постиженията и какъв ще бъде резултатът от 
направената раносметка. Просто няма как да не преминеш през 
тази по-висша инициация за влизане/оставане в литературата. 
Инак отпадаш.

Представих в текста „Подир сто лета. Литературна-
та идеология на единствената книга” (печатан във в. „Култу-
ра” и четен на нашата кръгла маса в Бургас) гледището си за 
литературната идеология за единствената книга, реализирана 
екстремно от Яворов в „Подир сенките на облаците” и „мно-
жествено” от Пенчо Славейков в „На острова на блажените”. 
Но тази идеология е радикална форма на общата за българската 
литература през 1910 г. воля за представителност. През го-
дината чувствително нараства броят на личностни и колек-

тивни творчески изяви, които трябва да представят дото-
гавашното, да дадат в някакъв концентриран вид представа 
за движението на темите и идеите в българската литерату-
ра и в съответното индивидуално творчество. Естествено, 
това се прави с ефектни жестове, с фикционални конструкции, 
с пренареждане и преназоваване. И с насищане на литературно-
то поле със стотици паратекстове, някои от които пределно 
значещи. Може да се каже, че 1910 година е и литературната 
година на паратекстовете. Това са преназоваващите и символи-
чески осмислящите заглавия, това са предговорите с манифес-
тен привкус, това са биографическите писателски очерци (вкл. 
фикционално-мистификационните на Пенчо Славейков) и т.н. 
Собствено литературно-фикционалните текстове през тази 
година трескаво се опаковат, заявява се чрез тази опаковка ли-
тературноисторическата им претенция. Сякаш всеки автор 
се опитва да надскочи дотогавашното си равнище, да заеме 
друго, по-високо място в литературната иерархия. Така дори 
дебютантите се опитват да се представят не като дебюти-
ращи, а като идващи отведнъж зрели и цели. (Характерен при-
мер е Сирак Скитник с неговата сбирка „Изповеди. Стихове. 
Книга първа.”, издадена в Сливен – така след няколко години ще 
издаде дебютната си книга със същото самочувствие Йордан 
Йовков: „Разкази. Том първи”, т.е. ясно е,че ще има и втори, и 
трети и т.н.; анонимен критик от сп. „Съвременна мисъл” пра-
ви сравнение на стиховете от тази дебютна книжка с една от 
еталонните книги на годината: „Ако г. Яворов се е унесъл Подир 
сенките на облаците, за г. Сирак Скитник трябва да се каже, че 
се е втурнал подир сенките на неясните миражи и видения...”) 
При това, бързането е защото някак се усеща, че сега е даден 
литературноисторическият шанс, че моментът е уникален, че 
това време не трябва да се пропуска, че след миг ще бъде късно.

Дълго време литераторите се питаха има ли в новата бъл-
гарска литература достатъчен брой литературни факти, има 
ли относително тегло, критичен минимум натрупвания, явили 
ли са се литературните шедьоври на фона на една грамотно 
писана литература, за да може тази литература да бъде исто-
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рически разказана, подредена, осмислена. Тези колебания са фик-
сирани още от Димитър Маринов при писането на неговата 
„История на българската литература” от 1887 г. Но те про-
дължават да бъдат изразявани в различни форми и в следващите 
две десетилетия. През 1910 г. тези колебания сякаш отведнъж 
са надмогнати, те секват.

В книга втора на литературен сборник „Мисъл” Боян Пенев 
публикува своята знаменита студия „Посоки и цели при проуч-
ване на новата ни литература”. Там още в първия пасаж се казва: 
„А литературата след Освобождението, често отричана дори и 
от тези, които я създават, едва в последно време започва да ста-
ва предмет на по-обективни и основни изследвания.” По повод 
на студията на Боян Пенев и по-специално във връзка с неговото 
разбиране за обхвата на явленията, които трябва да определяме 
като литература през целия този период, Алберт Гечев публи-
кува в кн. 5 на сп. „Демократически преглед” вече от 1911 г. ста-
тията си „За размерите на литературното ни развитие, като 
предмет на научно изследване”. Тази статия е може би най-добри-
ят от многобройните отклици на студията на Боян Пенев и 
в нея се говори за необходимостта от една „реформа в изслед-
ванията на нашата литература”, която трябва да отличи и да 
същински художествените произведения от тези, които имат 
общокултурен смисъл (нещо, което Боян Пенев според Гечев не 
прави достатъчно ясно). Или казано в духа на проблематиката, 
която ни занимава, новата българска литература е натрупала 
достатъчно силни фикционални произведения, за да има нуждата 
да бъде „подпълвана” с текстове по същество историографски, 
публицистични, очеркови, мемоарни и пр.

Пак през 1910 г. в Солун, като отпечатък на „Летоструй” 
на „Българска матица”, е публикуван историографският очерк 
„Поглед в новата българска литература. 1. От Петка до Пенча 
Славейков” на д-р Кръстьо Кръстев, а в двата сборника „Ми-
съл” са отпечатани два от неговите известни текстове, къде-
то се търсят Ботевските мотиви в творчеството на члено-
вете на Четворката от „Мисъл”. А в първия сборник „Мисъл” 
е поместена голямата обобщаваща студия на Владимир Василев 

„Мотиви из нашата любовна лирика” – разделена на следните 
части: „Елегия”, „Една муза в траур”, „Трепети”, „Сън за щас-
тие”, „Сенки”. Две от фразите в предпоследния пасаж гласят: 
„Новата концепция на любовта носи широко козмически харак-
тер. За пръв път тук се открива любовта не в рамките на 
определени лични отношения, а като проблема на мъжът и же-
ната, които се представят като носители на различни, досущ 
противоположни идеи.” Тази силна, вдъхновена студия също не 
би могла да се появи предните години.

Като отделен отпечатък на СбНУ излиза през годината 
известната студия на Стефан Д. Минчев „Из историята на бъл-
гарския роман. Побългаряване на чуждите произведения”, която 
по значение в историята на българското литературознание над-
хвърля тясната си проблематика. А пак в сборниците „Мисъл”, в 
кн. втора, е публикуван радикалният по йордан ефтимовски текст 
на Борис Тричков „Нашите писатели и нашата публика”. Това е 
темпераментна статия за вечния конфликт между новаторски-
те търсения на талантливите автори и назадничавия вкус на 
широката читателска публика, като след скандалния предговор 
на Пенчо Славейков към второто издание на „Стихотворения” 
на Яворов (от 1904 г.), отново, с още по-голяма сила се разисква 
проблема за този разрив в края на десетилетието:

„...това е публика, която не разбира и игнорира Ибсена и Ше-
кспира, за да аплодира „Madame sans gene”, „Лудетина”, „Към про-
паст” и „Борислав”; публика, която не знае нищо за великаните 
на западно-европейската и руската литература, но пълни шкафо-
вете и душите си с „Рокамбол”, „Потайностите на принц Карл” 
и пр.; публика, която остави да угасне сп. „Мисъл”, за да поддържа 
разни „Из живота”, „Илюстрация Светлина”, „Родина”, „Задгро-
бен мир” и пр.; публика, която не познава и не купува Яворова, 
Пенчо Славейкова, П. Тодорова, Елин-Пелина, А. Страшимирова, 
Стаматова, а се храни с жалките баберки на вазовото писателс-
тво; публика, за която „Нова Америка е храм.” (с. 178). 

Но всъщност нова и даже централна тема за Тричков е, че 
тази публика има и своите ментори, своите духовни водачи. 
Отново цитирам: „Въпросът е там, че у нас има „критици”, 
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които съвсем некритически се отнасят към нашата публика, 
а въздигат в идеал нейните вкусове и изисквания, останали от 
епохата на „Геновева” и „Глезен Мирчо” и обявяват в името на 
тия вехтории поход срещу всички таланти у нас, – срещу всич-
ко, което не се кълне в литературните идеали на една невежа 
тълпа, но ревниво пази храмът на изкуството от всяко нечис-
то съприкосновение. В своето невежество водачите на тая 
тълпа дават името „парнасисти” (гл. ст. на С. Ганев в „Бълг. 
Сбирка” за 910 г., кн. 2) на всеки от нашите поети, който слу-
жи на изкуството, който не го унижава до безсъдържателно 
вастникарство или площаден патриотизъм.” (пак там, с. 178). 
Вслушването в гласовете на подобни „критици” би било, спо-
ред Тричков, голяма глупост: „Нашето общество би се отбило 
за дълго време от пътя на едно сближение и разбиране с родните 
си поети и писатели.” И ще цитираме и заключението на този 
полемичен текст: „От своя страна ние ще пожелаем на нашите 
писатели да пазят достойнството на своето призвание. Нека 
евтината и лесна популярност, купена с цената на едно банално 
и безсъдържателно изкуство, не ги съблазнява; нека я оставят 
засега на Вазова и на сонма от негови бездарни епигони – писате-
ли и критици.” Този текст също свидетелствува за радикално 
явената точно през 1910 г. ерекция на самосъзнанието на лите-
ратурата, за желанието да бъдеш краен, да теглиш чертата, 
да направиш точно ти присвояването на новите традиции на 
българската литература, а и всъщност точно ти да ги очерта-
еш – включително чрез драматичното противопоставяне на 
останалите според теб в миналото писатели и творби.

Но да се върнем към паратекстовете. В контекста на годи-
ната , на тази година на приключващите сюжети и на волята 
за представителност, съвсем символически звучи названието на 
инак един съвсем неутрален тематично поетически цикъл от 
21 лирически къса на Мара Белчева, наречен „НА СИНУРА НА 
ВЧЕРА И ДНЕС” (сб. „Мисъл”, книга втора, с. 134-141). Марки-
ран е именно пределът. 

Радикален пространствен предел, отвъд предела, извън и 
едновременно вътре в родното пространство е осъществен 

чрез многоходовото конструиране на хетеротопното кул-
турно пространство от Острова на блажените. За да се даде 
цялостна визия за българската култура-литература-политика-
битово живеене-история-персоналистично осъществяване е 
било необходимо да се намери хем отвъдна, хем интимно-въ-
трешна гледна точка и грандиозната мистификация е осигурила 
пълноценно тези възможности. Писал съм в придружаващата 
фототипното издание на „На Острова на блажените” на „Бъл-
гарски писател” от 1986 г. студия, че антологията-мистифи-
кация  „е плод на титаничната амбиция на Пенчо Славейков 
да докаже, че собственото му творчество е само по себе си – с 
жанрово, стилово и тематичното си богатство – цяла литера-
тура.” (Завръщане на Острова на блажените, с. 13). Тя наистина 
е въплътена воля за представителност и в това отношение 
е елемент от цялата поредица свръхпредставителни книги – 
трите тома „Кървава песен”, „Немски поети”, „Епически пес-
ни”, „Сън за щастие”, „Книга на песните”.

С тази своя книга Пенчо Славейков решително строи своя-
та литературна личност и не случайно цяла поредица литерато-
ри (между тях Константин Константинов и Христо Миндов) 
свидетелстват, че едно от най-значимите събития на литера-
турния живот от 1910 г. е било очевидно режисираното и свръ-
хамбициозно проведено литературно четене из „На Острова” в 
аудитория 45 на Софийския университет. Според свидетелстве-
то на Миндов, на това четене авторът е произнесъл фразата: „С 
тая книга се открива нова епоха в българската поезия.”

 И тези слушатели и първи читатели са били поразени 
от художествената многофункционалност и значимост на па-
ратекстовете, на самото название на книгата и от биографи-
ческите очерци и предговора. Пространният текст на Сирак 
Скитник по повод на книгата от сп. „Демократически преглед” 
наивно изповядва как веднага през тази години е започвал да ра-
боти митът Пенчо Славейков. (А че хромият поет е работил 
през 1910 г. за окончателното си възвеличаване свидетелству-
ват и трите му големи публични изяви от годината: отворе-
ното писмо-протест по повод на Славянския събор, речта му 
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на протестното събрание от 20 юни по същия повод и публич-
ната му беседа във връзка със смъртта на Толстой отново в 
45-та аудитория).

Огромен принос за начина, по който мислим и чувствуваме 
поезията на Яворов през следващите сто години има основни-
ят паратекст – заглавието „Под синките на облаците” (вж. те-
кста ми „Подир сто лета”). Но също и останалите, названията 
на дяловете – особено „Антология”, но и „Безсъници”, „Прозре-
ния” и „Царици на нощта”. Без тях не би могла да се осъществи 
цялата тази художествена идеология на единствената книга, да 
се въплъти волята за представителност и тук истински съд-
бовна и трагическа окончателност.

Впрочем удивителното е, че пак през 1910 г. един одиозен 
литератор – Йордан Миронополски е уловил чрез скандалната 
си книга „Критици” как започват да работят в колективното 
съзнание литературните личности на Четворката от „Ми-
съл” и как се надграждат митовете Славейков и Яворов, но е 
разпознал в този велик културен сюжет само желанието за пре-
ходна слава (така, както го прави по пределно грубиянски начин 
в бележката си от сп. „Наблюдател” за Острова скритият зад 
псевдоним Антон Страшимиров).

Остава да определим функциите на още един видимо зна-
чим паратекст в целия контекст на литературната 1910 г. 
– предговора на Вазовата стихосбирка „Легенди при Царевец”. 
Този текст от два тематични раздела също има амбицията да 
преназове и „опакова” единната по тематика, жанрови форми 
и интонации сбирка, да и придаде допълнителна стойност. В 
първата част Вазов излага кредото си на исторически писател, 
защищава пристрастието си към трагическите и героически 
фигури и сюжети от епохата на Второто българско царство, 
но това е  експозиция. Защото същинската цел на Предговора е 
утвърждаването на самото Вазово творчество в противовес 
на тази поезия, която „не се стреми да говори на народната 
душа, тя се чужди от нея”. Т.е., той е обърнат срещу естетика-
та на кръга „Мисъл”. Ако го съпоставим с цитираната по-горе 
статия на Тричков от сборника „Мисъл”, Предговора носи съ-

щата проблематика, но с преобърнат смисъл . И тук се казва: 
„И настана разрив между тия наши поети и народа. И той не 
ги чете.”, но се стои на страната, в гледната точка на тоя 
„народ”. Този амбициозен текст обаче не постига целта си, не 
предизвиква скандал, не донася допълнителен интерес към „Ле-
генди при Царевец”. Не е твърде функционален с оглед на търсе-
на свръхпредставителност. Ето какво съм писал в бележките 
си към том 5-и на Събраните съчинения на Иван Вазов от 1975 
г.: „Но краят на 1910 г. (когато в издателството на Ив. Г. Иг-
натов е отпечатана „Легенди при Царевец”) и цялата 1911 г. е 
времето на изключителния, имащ характера направо на „масова 
психоза” успех на драмата „Борислав” (това явление предизвик-
ва дори ранни опити за социологическо изследване на общест-
вения живот на творбата: вж. Симеон Радев ”Успехът на „Бо-
рислав” като знамение на времето”, в. „Вести”, г. ХХI (1911), бр. 
78). И всъщност, въпреки няколкото ласкави отзива, появата 
на „Легенди при Царевец” минава почти незабелязана. Книгата 
обикновено се характеризира с общи фрази, без да се прави няка-
къв по-задълбочен анализа.” (Иван Вазов, том 5, с. 549). 

Трябва да се вгледаме и в заглавието на съставената от Ди-
митър Подвързачов и Димчо Дебелянов поетическа антология 
„Нашата поезия от Вазова насам” – тя е ни повече, ни по-малко 
„Българска антология”. Сега е ясно откъде извира дързостта да 
я направят двамата „самозванци” – според голямата част от 
критиците им. Тя се основава на общата атмосфера от лите-
ратурния живот на годината, предопределя се от общата воля 
за представителност. Така и дебютанти-поети – символисти, 
парнасисти, закъснели народници и пр. – имат възможност да 
попаднат направо в представителна национална антология, 
превърнала се с годините, въпреки яростното оспорване на 
правото точно двамата поети да я съставят, в класическата 
българска антология. Но за да стане такава класика, тази анто-
логия е трябвало да бъде издадена точно в забелязваща всичко 
година. Ние често забравяме, че редом с „Българска антология” 
в литературното поле се появяват отново през тази година 
разнородни сборници с представителен характер, въпреки по-
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простонародното им предназначение – такива са например ред 
съставени от Иван Ст. Андрейчин сбирки, неговите твърде 
популярни „Вечеринки и утра” и  още повече знаменитата в 
епохата „Книга за любовта и за жената”. Редом с тях се полага 
направения от Димитър Бабев и Димитър Подвързачов „Теа-
тър и вечеринки”. Всички тези сборници не трябва да се подце-
няват, когато мислим за представителност и за стремеж към 
пренареждане на натрупани литературни текстове.

Една от най-важните характеристики на литературната 
1910 г. напуска териториите на литературата, тъй като тази 
година всъщност се превръща в театрална година, в година на 
театъра, но театър наистина вкоренен, основаващ се в по-го-
ляма степен от обикновено на литературата. Това имам пред 
вид, когато казвам, че театралната култура застава през 1910 
г. в надредна позиция спрямо литературната култура. Верига-
та литература-драматургия-театър ни представя формите на 
едно обективиране на аз-а в една пределно изповедно-личностно 
ориентирана литература. 

През 1910 г. Народният театър не само се превръща в цен-
трална културна институция, където са съсредоточени и вни-
манието на почти всички активни писатели, но и се превръща 
в основен символен топос на софийското градско простран-
ство (две години по-късно големият Никола Петров ще създаде 
картината си „Народният театър”, част от големия му со-
фийски цикъл, чрез който се набавят липсващи на литература-
та градски културни смисли.) Пенчо Славейков пише за книга 
първа на сб. ”Мисъл” пространната си личностно изстрадана 
студия „Национален театър”. Яворов дава пространни интер-
вюта за работата си като артистически секретар. Именно с 
успеха на публикуваната първо в сб. „Мисъл” и след това по-
ставена пиеса „Змейова сватба” Петко Тодоров  успява да се 
въздигне до идеалните селения на останалите писатели в Чет-
ворката на „Мисъл”. Петко Тодоров и Антон Страшимиров 
издават през годината театралните си произведения в томо-
ве избрано. А естествено най-забележително за литературно-
театралната култура е съчинението на Иван Ст. Андрейчин 

„Книга за театъра”, където се разискват цялата гама проблеми 
около театралната култура, включително и взаимоотношени-
ята с новопоявилото се изкуство – киното. А през годината 
театралните постановки и другите сюжети от театъра са 
наистина най-разискваните в масовата преса факти на култу-
рата – от постановките на Вазовите исторически пиеси до 
конкурсите за нови пиеси.

1910 е годината на окончателното утвърждаване на фигу-
рата на политическия писател, след въздигането на Захари Сто-
янов именно като класически български писател. Политическият 
писател не е историограф или политолог-наблюдател и анализа-
тор. Той пресъздава в своите текстове актуални (или съвсем 
скоро приключили) политически сюжети, предимно с внимание 
към централните персонажи, пресъздадени с въображението на 
създател на фикционални светове. Естествено, първо въплъще-
ние на фигурата на политическия писател през 1910 г. е Симеон 
Радев с първия том на „Строителите на съвременна България”.

И тук новото и различното се посреща не само с пълно 
неразбиране, но и с абсурдни обвинения в несъстоятелност. 
Маститият литератор и общественик Иван Пеев-Плачков 
твърди в „Периодическо списание” (кн. 71 от 1910 г.), че: „Няма 
нужда да обясняваме, че това схващане на историята нито е 
съвременно, нито е научно: въобще не е историческо.(...) Авто-
рът се спира много повече на анекдотичното и сензационното, 
на външното и инцидентното, отколкото на онова, което 
дава смисъл на събитията и дава основания за правилна оцен-
ка на действуващите и истински решаващи фактори.” Е да, но 
„Строителите” е една от големите класически книги български 
книги и споровете дали това е историография, политически 
анализ или литература само я обогатяват. Всеки може да из-
бира – дали ще му харесат наукожелаещите характеристики на 
Пеев-Плачков или възхищенията на Димо Кьорчев. Например: 
„С. Радев издава тъкмо такова интимно любопитство към 
епохата, която разгледва. Неговият език, който бива ту леко 
засмян, щом характеризира наивното при човека, ту набоден 
с острилата на сараказми, ту весел, ту тих, равен и течащ по-
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някога в спокоен епичен тон, изпълнен тук-там с догадки, взе-
ти сякаш от диалога на весели софисти – език, който достига 
винаги тона на една беседа, приятна, умна и достъпна всекиму, 
– се крие способността и начинът, по който той мълчаливо 
любопитствува и интимничи към събитията и личностите 
на миналото.” (сп. „Художник”). Само изброявам другите значи-
телни явявания с книги на политически писатели през година-
та: Димитър Маринов със „Стефан Стамболов и новейшата 
ни история”, Иван Клинчаров с голямата му книга за Ботев, 
Тодор Влайков с ”Личният режим у нас. Бележки върху неговото 
развитие и върху условията за премахването му”, Трифон Кунев 
с „Конско евангелие за народняците”,  Никола Начов с книгата 
му за Бачо Киро...

Остава да се запитаме: уловил ли е всички тези същностни 
типологии на литературната 1910 , които формулираме днес, 
най-значителният автор на литературни прегледи от първо-
то десетилетие на ХХ век, Алберт Гечев от списание „Демокра-
тически преглед”? 

Категорично да! В текста „Нашата художествена лите-
ратура през изтеклата 1910 година” (отпечатан в книжка вто-
ра на ДПР от 1911 година, като част от поредица прегледи, 
събрани през 1914 година в авторска книга), Алберт Гечев на-
истина избира тези творби, които и литературната исто-
рия е избрала, слага акценти, които ние днес поставяме. Още 
в началото на статията си той посочва пълноценността на 
тази литературна година – макар и не така категорично, как-
то ние го правим: „има в литературното развитие приливи и 
отливи, както има такива във всяко развитие, във всеки жи-
вот. И ми се струва, че нашата литература през изтеклата 
година е имала един малък прилив”. И Гечев гради критически 
и литературноисторически формули най-вече за „На острова 
на блажените” и „Подир сенките на облаците”, пространно 
проследява взаимоотношенията между литература и театър, 
като отбелязва сред най-значимото и книгата за театър на 
Иван Ст. Андрейчин; освен петко Тодоров с неговите драми 
е прибавен и Антон Страшимиров; Вазов с „Легенди при Царе-

вец” не само, че не е забравен, но е поставен – макар и обговорен 
дистантно – на първо място, по „старшинство”. Основният 
акцент, все пак, е дейността на кръга „Мисъл” – макар самият 
Гечев да не принадлежи към кръга.  Изразил удовлетворение от 
възстановяването на изданието „Мисъл”, макар и във вид на 
сборници, а не като списание, Гечев категорично твърди: „От 
хората на Кръстевия кръг са написани и най-значителните кни-
ги през изминалата година.(…) Схващането, което аз прокарвам 
за значението на Кръстевия кръг в нашата литература няма 
широка популярност между обществото”. Гечев популяризира 
с радикално-охулителната книга критици на Йордан Марино-
полски и е може би единственият критик, осъзнал още тогава 
литературноисторическия смисъл на акта със съставянето на 
„българска антология”. Приблизително в тази насока са и пове-
чето отделни сериозни оценки, на други критици, на явления 
от годината. Така обзорът на Гечев е и най-значимото свиде-
телство за достигнатата именно през 1910 година зрялост на 
българската критика. 

А това вече наистина окръгля литературната година.
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Биляна Курташева

1910 – АНТОЛОГИЙНИЯТ ПРАГ

През 1910-а дълго и подмолно зрелият български блян по 
антология се сбъдва поне трикратно, включително в книга, 
която е негов ироничен, преобърнат образ. Така пада негласна-
та забрана, „карантината” в българското литературно прос-
транство върху понятието „антология”. Ако дотогава това е 
желана, но бленувана от дистанция форма и съставителите на 
различини видове сборници се „пазят” да я употребяват, нямат 
самочувствие за предполаганата от нея висока подборност и 
представителност, то след това вече и сборници без кой-знае 
какво качество спокойно ще могат, ще посмяват да се титулу-
ват антологии.

Има литературни прецеденти – жанрови, тематични, 
стилови – които минават незабелязани, остават непризнати 
и стават жертва на т.нар. „заекващо начало” (по израза на М. 
Николчина). Обратно, преодолавянето на това, което ще наре-
чем антологиен праг, през 1910-а е ясно заявено. Преди всичко 
и защото е утроено – три книги от различен порядък се само-
назовават „антология” и независимо от това, че са в смислово 
напрежение помежду си в момента на излизането, независимо че 
имат различна рецептивна съдба, те взаимно контекстуално се 
подкрепят и няма как да останат невидими – нито за съвремен-
ниците, нито за литературната история.1 При все че отеква 
мощно в литературното поле, този троен прецедент не е ли-
шен от вътрешни апории.

1 Идеята, че едно културно/литературно явление трябва да е умно-
жено, за да устои и се наложи, е развита от М. Николчина по от-
ношение на феномена на „литератуната майка”: българската женска 
литературна история излиза от фазата на „заекващото начало”, 
когато в синхрон убедително се налагат не една, а две поетеси – Д. 
Габе и Багряна. (Николчина 2002)  

Да се вгледаме в тази неведнъж посочвана тройка: „На 
Острова на блажените” от Пенчо Славейков; „Българска ан-
тология. Нашата поезия от Вазова насам”, съставена от Д. 
Подвързачов и Д. Дебелянов; „Славянска антология”, съставена 
от Стилиян Чилингиров.  Имаме първа национално-представи-
телна антология на българската поезия – издадена свободно-ар-
тистично, без някаква институционална подкрепа, от двама 
млади (особено Дебелянов) и неутвърдени поети. Имаме първо 
мащабно представяне на преводна поезия – на славянските, ези-
ково най-близки до нас народи; тя е поръчково, може да се каже 
институционално начинание, издадена е със субсидия на Славян-
ското дружество по повод Славянския събор в София през 1910 
г. от един добросъвестен, но не първостепенен литератор. За-
едно с това, по-точно с малко преднина, се е появил и техният 
преобърнат двойник – авторска книга, която едновременно се 
прави на национална антология и се прави на преводна антоло-
гия, като зад нея стои една от на-мощните литературни фи-
гури на своето време, поради което тя отеква изключително 
силно, дори засенчва като събитие „истинските” антологии. 
Така съвсем по бодрияровски симулакрумът предхожда оригина-
ла. Тоест българският „блян по антология” е едновременно сбъ-
днат и развенчан, валидизиран и делегитимиран. 

При това смисловите напрежения между тези книги не са 
само имплицитни. В антологийния си модус 1910-а е силно реак-
тивна, агонална година. До последно „На Острова на блажени-
те” и „Българска антология” се подготвят и издават в скрито 
състезание и надиграване. Разбира се, Славейков успява да излезе 
пръв – и да се смее последен.2 Той, така де се каже, предварително 
знае плановете на „противника” отвътре, защото е поканен 
и участва в „Българска антология”. Това му позволява да заста-
не в коментираща мета-позиция спрямо нея. Краткият делови 

2 Тук той сякаш ползва опита си от 1904 г., когато второто издание 
на Яворовите „Стихотворения” с неговия (Славейковия) скандален 
предговор успяват да изпреварят със седмица подготвяните „Из-
брани стихотворения” на К. Христов с полемичен предговор от 
Вазов. (Неделчев 1977: 389)
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предговор, който той слага в последния момент (изоставяйки 
по-съответния на духа на книгата пространен пътеписно-мис-
тификационен очерк „На Острова на блажените”3), всъщност 
влиза в директна полемика с начинанието на Подвързачов и Де-
белянов: „Но въпрос е – голям въпрос! – дали е възможна една ан-
тология от творения на български поети: защото поети имаме 
малко, и още по-малко поезии, от които би могло да се стъкми 
антология за пред хора.” (Славейков 1958, II: 5) Това е най-крат-
ката и ударна отрицателна рецензия за „Българска антология”, 
за самите основания на тази идея, при това рецензия „в аванс”, 
няколко седмици преди антологията да е излязла от печат.  

Третото споменато по-горе издание като че ли най-незабе-
лязано „прекрачва антологийния праг”. „Славянска антология” 
на Стилиян Чилингиров не успява да се наложи като литератур-
но събитие не само заради недостатъчния „антологиен автори-
тет” на своя съставител, но и защото е засенчена от бурния 
политически дебат около Славянския събор в София. (Повече 
около този сюжет в: Неделчев 2010: 53-58.) В случая поводът 
за излизането на антологията засенчва самата нея. Пенчо Сла-
вейков е активен участник в този дебат, яростен критик на 
събора заедно с Яворов и Петко Тодоров. Така че този парали-
тературен сюжет косвено го противопоставя и на Чилингиро-
вото начинание. В чисто литературен план „Славянска анто-
логия” като първа преводна антология е засенчена от излязлата 
през следващата година Славейкова антология „Немски поети” 
(1911). Там Славейков вече сериозно, а не „наужким” (като в Ос-
тровната антология) демонстрира концептуален подход към 
представянето на една чужда поезия – стройна подредба, умело 
портретиране на поетите, целенасочен подбор както на твор-
би на отделните автори, така и по отношение на идеята за 
цялостен образ на немската поезия. Докато „Славянска антоло-
гия” е по-скоро моментна картина на стихийната рецепция на 
славянски поети у нас. Там творбите не са специално превежда-

3 Публикуван за първи път в сп. „Златорог”, год. II, кн. 3, 1921 г. Вж. 
също: Славейков 1959, V: 332-350, 458-467.

ни, а са събрани налични до момента преводи. Сред преводачи-
те фигурират имената на почти всички действащи литерато-
ри от периода. В този смисъл не може да се говори за особено 
целенасочен антологиен подбор от страна на съставителя, и 
то пряко от творбите на включените автори. Донякъде хао-
тичният състав на антологията е удържан чрез подреждането 
по езиков и азбучен принцип – материалът е разделен на пет 
дяла: сърбохърватски, словенски, чешки, полски и руски поети, 
във всеки дял поетите са подредени по азбучен ред. 

Да забележим, че усещането за „праговост” (едновременно 
като предел и като бариера) по отношение на антологийното 
мислене по онова време у нас, ако не се дължи, то до голяма сте-
пен се усилва от амбивалентното отнасяне към него на такава 
мощна фигура като Пенчо Славейков. Той, от една страна, вир-
туозно практикува „изкуството на антологията”, но от друга, 
непрекъснато подрива високия му тогавашен залог – съставя-
нето на национално-представителна антология на българската 
поезия/литература. 

Всеки от антологийните жестове на Пенчо Славейков е 
контраантология на българската литература. Трикратен 
отказ да є се подпише „свидетелството за зрялост”, да є се 
признае качество, изпълненост, представителност. Всеки път 
моделът е различен, но стратегията е една и съща. Славейков ан-
тологизира нещо друго – първо фолклорни текстове, при това 
предназначени „за износ”, за английска публика („The Shade of the 
Balkans”, 1904); след това собствени текстове, полумаскирани 
като преводни творби на измислени поети от измислена страна 
(1910); после немски поети (1911). Така той трикратно вменя-
ва „антологийна недостатъчност” на българската литературна 
ситуация, демонстрира липсата, недостига на родната литера-
турна сцена и заедно с това є задава (в свое лице) образец. 

Строго погледнато, Пенчо Славейков няма нищо общо с 
антологизирането на българската литература. Той не е правил 
нито една антология на българската литература в прекия сми-
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съл на думата. И въпреки това безспорно играе централна роля 
в антологийния процес у нас. Тъкмо неговите „На Острова на 
блажените” и „Немски поети” форматират изобщо идеята за 
антология в български контекст. Макар да са формозадаващи 
по един специфичен, негативен начин, те са основополагащи на 
структурно равнище. 

Тук ще разгледаме само един аспект на това положение. 
Пенчо Славейков негласно задава „представителна квота” от 
поети за един авторитетен антологиен подбор: 18-19 автори. 
Още Васил Пундев в проницателния си сравнителен прочит 
на двете антологии забелязва: „Числото на поетите е прибли-
зително еднакво (в „Острова” един по-малко)...” (Пундев 1927: 
377) И тук очевидно няма значение, че изходният ресурс е пред-
полагаемо различен. Островът на блажените е описан като мал-
ка по територия и население страна, респективно и с неголям 
брой поети. А за голямата Германия е казано: „Немските поети 
са толкова много – хиляди! – че во всякой един избор от тях 
винаги ще има липси.” (Славейков 1959, 7: 105). Тази идеална по-
етическа „квота” става императив и за (реалната) българска 
поезия. Тя е и косвена критика към многолюдната „Българска ан-
тология” на Подвързачов и Дебелянов.

Дали защото Славейков има някаква много точна статис-
тическа интуиция, или заради въздесъщия му антологиен авто-
ритет, но ще видим същата идеална представителна „квота” 
възпроизведена и в най-прецизно, най-безапелационно конципира-
ната – и най-влиятелната – антологийна селекция и до днес: „Ан-
тология на българската поезия” (1925) на Гео Милев. Най-влиятел-
на, защото на практика в нея Гео Милев трасира онова, което 
и до днес се мисли като „български лирически канон”. В своята 
етапна, исторична, диахронно-йерархизираща антология Гео Ми-
лев представя най-важното от новата българска поезия в лицето 
на 18 поетически персони – от Петко Славейков и Ботев до 
Христо Смирненски. Своеобразен палимпсест на неговия подбор 
е списъкът с 38-те имена, включени в „Българска антология” на 
Дебелянов и Подвързачов. Списък, от който Гео „зачерква” безпо-
щадно, мотивирайки тези „зачерквания” в обособената кратка 

финална част от своя антологиен предговор „Кратка история 
на българската поезия”. (Повече за това вж в: Курташева 2000.) 
Гео, разбира се, оформя своя подбор, като прибавя и нови имена, 
проявява например безпогрешен усет към мястото и ролята на 
Смирненски в българския поетически идиом. 

Но при цялата тази операция, при цялата строгост на 
своя подход, Гео Милев игнорира една „под-квота” в Славейко-
вата схема – тази на женската поезия.4 А тя присъства доста-
тъчно изявено и в „На острова на блажените” (Силва Мара и 
Вита Морена) , и още повече в „Немски поети” – в лицето на 
четири поетеси. „Четирите в „Немски поети” са наистина 
много” – чистосърдечно отбелязва Васил Пундев (1927: 378). 
Дали това число не е наистина някакъв интуитивен предел на 
женско присъствие в антологийната витрина на българската 
поезия – поне от мъжка и тогавашна гледна точка? Четири са 
и поетесите в максимално отворената, инклузивна, синхронно-
изчерваща антология на Дебелянов и Подвързачов. Така излиза, 
че женската поезия някак леко, артистично (в „Българска анто-
логия” е и актрисата Роза Попова) прекрачва антологийния праг 
през 1910 г., но се препъва и спира пред него като пред бариера 
през 1925 г. Когато през 1927 г. окончателно се заявява Багряна, 
прагът е вече зад гърба є, тя продължава напред, без да се налага 
да го преодолява. Което според Миглена Николчина може би е 
една от предпоставките тъкмо тя да бъде припозната като 
българската „литературна майка”.  Трябва да добавим обаче, че 
вторият „антологиен праг” е всъщност прагът на канона. Така 
българската женска литература остава симптоматично в една 
колеблива още предканонична или вече следаконична ситуация.
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Пламен Дойнов

1910 КАТО ГОДИНА НА ЛИТЕРАТУРАТА

Защо именно 1910 година? Ако е близка по значение с 1907-а, 
с какво е по-различна от 1908-а и 1909-а, че трябва да бъде обо-
собявана като специална година на литературата? Защо прене-
брегваме 1911-а, при условие, че тя също извежда ярки заглавия и 
имена? Не е ли това пренапрягане на волята за представителност 
в литературната история? Не сме ли подвластни на някаква 
предварително приета от литературноисторическото несъ-
знавано фиксация върху няколко привилегировани години, между 
които 1910-а блести с надменно великолепие?

*
Да си припомним основните критерии, по които разпоз-

наваме как един дванадесетмесечен календарен отрязък се пре-
връща в година на литературата.

Първи фактор: „Всяка година на литературата е немислима 
без струпването между нейните времеви граници на влиятелни 
литературни текстове. Критерият за влиятелност е сложен. 
Той се определя колкото от по-късните ретроспективни упо-
треби (канонизиране, включване в литературноисторически 
разкази и пр.) на дадена творба, толкова и от своевременно изя-
вилите се (още около момента на нейното възникване) значения, 
влияещи на обществото, на противоборствата в литератур-
ното поле, на литературната публичност и др. Към критерия 
за влиятелност трябва да прибавим и ефекта на новото – в една 
година на литературата по правило се появяват текстове, кои-
то дават начала или проясняват наличието на нови тенденции, 
предизвикващи понякога за кратък период от време истински 
иновационни сгъстявания.”1

1 Дойнов, Пламен. Тезиси към годините на литературата – Литературен 
вестник, бр. 7, 24.02 – 2.03.2010.
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Първото обяснение на особеното положение на 1910 година 
е нейната преизпълненост с канонични произведения и канонич-
ни модулации. Така изследователят е принуден да работи в ре-
жима на една историческа самоочевидност, на която разчита 
всеки канон. Но това, разбира се, е вторична самоочевидност, 
постигната от гледната точка на следващите години. Много 
по-важно е да подходим археологически – да слезем до епицентъра 
на 1910-а и оттам да проследим канонообразуващите процеси.

Библиографската инвентаризиця ще ни покаже за пореден 
път богатството на 1910-а: от лични антологични книги на 
Пенчо Славейков и Яворов, лирическа книга и пиеси от Иван 
Вазов, томове с драми на Петко Тодоров и на Антон Страши-
миров, сборникът „Мисъл” до стихосбирки на Сирак Скитник 
и на Венеамин, сборник с разкази от Рачо Стоянов, пиеса от 
Иван Кирилов, том трети на „Литературен алманах” на Иван 
Клинчаров и др.

Влиятелността на книги като „Подир сенките на облаци-
те” и „На Острова на блажените” не е само ефект на по-късно-
то им канонизиране, а проличава в дебатите, които те предиз-
викват още през 1910 г. Това са най-коментираните български 
художествени заглавия през годината, осигураващи внезапна 
популярност на високата литература. Ако през 1907-а например 
„Ева” на Протич безапелационно печели читателите за сметка 
на „Безсъници” и „Сън за щастие”, през 1910-а „Подир сенките 
на облаците” от Яворов и особено „На Острова на блажените” 
от Славейков предизвикват и критически, и пазарен интерес.

*
Годишният формат е модернистки модел за функционира-

не на литературата. В него се фаворизира новото, различното 
спрямо досегашното календарно време, но постепенно започва 
да се откроява и една специфична повторителност, която фо-
кусира вниманието върху едни и същи имена. Това е мнемонич-
ната повторителност на (прото)канона, който тъкмо през 
1910-а достига най-високата степен на завършеност до епохата 
на войните.

Тук впечатлява специфичната негативна диалектика на 
литературните прегледи, които непрекъснато констатират 
липси на значителни произведения, но тъкмо чрез това негатив-
но повторение усилват значението на творбите и авторите, на 
които все пак обръщат внимание. Прегледите на 1910-а дори по-
стигат известен обрат в тази реторика, защото за първи път 
изтъкват подем в българската литература. Алберт Гечев пише 
за „малък прилив” – че „след толкова очаквания през последни-
те години, един напън се почувствува напоследък”2, а Христо 
Цанков вмята, че „българската литература почва вече да доби-
ва своя физиономия и някои нейни писатели се формират вече 
като отделни литературни индивидуалности”, като все пак не 
премълчава, че „е трудно да се сложат контурите на нашата 
литература през изтеклата година”3.

Това уклончиво все пак е ключово място в признаването на 
актуалния литературен канон от началото на ХХ век. Той про-
дължава да се конструира през реторическото посочване на лип-
сите и отсъствието – оформя се в прегледи, в статии и (вече) 
в антологии въпреки проблематичното съществуване на самата 
българска литература, като реализира започналия след 1907-а об-
рат: може да няма българска литература, но и има български писате-
ли. Така канонът още във фазата си на протоканон започва да се 
основава на литературни личности, а не на техните творби.

*
Втори фактор: „Около всяка година на литературата възник-

ват напрежения относно проблема за литературната автономия. 
За българския контекст това става валидно след края на ХIХ век, 
когато описаните от Бурдийо върху френския терен процеси, за-
почват да проявяват своите ефекти и у нас. В такива години се 
изостря въпросът именно за автономността на литературното 
поле, което изпитва натиска на политиката и/или пазара...”4

2 Гечев, Алберт. Нашата художествена литература през изтеклата 1910 
година – Демократически преглед, кн. 2/ 1911, с. 184.

3 Цанков, Хр. Българската литература през 1910 година – Българска сбир-
ка, кн. 1/ 1911, с. 6.

4 Дойнов, Пламен. Тезиси към годините на литературата...
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Ако в 1907 година литературното поле през призмата на 
университетската криза за първи път придобива по-ясна крис-
тализация и частично постига автономията си, то през 1910-а 
вече сработват механизмите му за производство на художест-
вени продукти, проясняващи позициите в полето. Липсват 
ярки публични стълкновения в публичността. Но се появяват 
книги, които чрез самото си наличие картографират литера-
турното поле, подчертават неговата завършеност.

През 1910 година векторното противопоставяне между 
власт и литература се трасформира в символни борби вътре в 
литературното поле. Битките между „буржоазните” писате-
ли („старите”), „признатия авангард” („младите”) и „непризна-
тия авангард” („най-младите”), в които се намесват различни 
странични и дори съвсем маргинални гласове, стават обичайна 
гледка в литературната публичност.

Срещу Вазов все по-категорично се утвърждава Пенчо Сла-
вейков. Усилията и на д-р Кръстев, и на „учениците му” Влади-
мир Василев и Боян Пенев дават най-видим резултат именно през 
1910-а. Новозададената генеалогическа линия в българската поезия 
Ботев – Пенчо Славейков става обичайно място за придвижване на 
множество влиятелни литературноисторически почерци5.

Между различните позиции се рее неустановилия се никъде 
Антон Страшимирив, който както в новооснованото си спи-
сание „Наблюдател”, така и във вестниците воюва с „призна-
тия авангард” в лицето на Славейков и най-вече Яворов, чиито 
места в литературното поле Страшимиров оспорва.

В началото на 1910-а в „Българска сбирка” Спас Ганев обо-
собява „три нееднакви по сила и размер течения” в „най-нова-
та българската литература”. Първите две Ганев схваща като 
„недъзи на времето” – течението на „създаването на идейна и 
тенденциозна литература”, очертано като „най-слабо”, и тече-
нието, което е „своеобразно българско западничество”, изразя-
ващо се в „подражанието на западноевропейския модернизъм и 

5 Вж. например: Миролюбов, В. (д-р К. Кръстев). Ботйовски мотиви в 
поезията на Пенча Славейков – В: Мисъл. Литературен сборник. Книга 
втора, 1910, с. 112–133.

декадентство”. Главният представител на второто течение 
е Пенчо Славейков, който е определен като „един обикновен 
подражател, стихоплетец на модерни стихове”, минал „през 
европейския калъп”, но създаващ текстове, „неотговарящи на 
нашата действителност”. До него са наредени Яворов, П. Ю. 
Тодоров, Кирил Христов, както и „някои от най-младите ни 
поети” – „Траяновци, Куневци и пр.”. За всички тях присъда-
та е ни повече, ни по-малко: „надути парнасианци и нравствено 
изродени от пресищане и нередовен живот поети”. Ганев цен-
ностно фаворизира третото течение – „за създаване на само-
битно и национално творчество”, прилагайки списъка си с име-
на, сред които предтечите са Петко Славейков, Васил Друмев, 
Христо Ботев, Т. Г. Влайков, Алеко Константинов, а „днес” са 
Вазов („най-добър представител”), Михайловски, Н. Начев, А. 
Страшимиров, Цанко Церковски, Елин Пелин и др.6

Разбира се, тази статия пряко участва в разразяващата се 
символна борба всред литературното поле. Но тя е важна не 
толкова с идеологическите си квалификации и дисквалификации, а 
с опита си чрез техники на включване и изключване да преподре-
ди литературното поле като крайно го персонализира. За Ганев 
е решаваща принадлежността на автора към съответния „от-
бор”, селектиран чрез произволно изравняване на разлики и игно-
риране на противоречия. Иначе заклинанията на Ганев продължа-
ват – точно на Рождество Христово той завършва статията 
си „Български модернизъм”, в която еднозначно прогнозира „Пен-
човщината в българската литература е осъдена да загине.(...) Ние 
верваме, че ще доживеем да є прочетем надгробното слово.”7

*
През 1910 г. секторът на „младите” (т.нар. „признат аван-

гард”) почти изцяло се вписва в институционалната структу-
ра на културата и става дори държавно признат. Неговите ос-

6 Ганев, Спас. Общ характер и дух на най-новата българска литература – 
Българска сбирка, кн. 2/ 1910, с. 73–83.

7 Ганев, Спас. Български модернизъм. Впечатления и мисли – Българска сбир-
ка, кн. 1/ 1911, с. 19.
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новни представители Славейков, Яворов, П. Тодоров резонно 
са обвинявани от опонентите си в казионност, заради държав-
ните длъжности, които заемат по това време. Доскорошният 
директор на Народния театър и настоящ за 1910-а директор 
на Народната библиотека Славейков, артистическият се-
кретар на Народния театър Яворов събират злоба и закачки. 
Погледното обаче извън контекста на страстите в писател-
ското всекидневие, най-изявените представители на българския 
модернизъм, емблемите на високата литература получават ин-
ституционално признание, зад тях стоят държавни гаранции 
– поне през 1910 година. Това стабилизира литературното поле 
и снабдява мнозина от агентите му с разпознаваеми роли, между 
които се разгръщат редица малки стълкновения или диалози.

Секторът на „най-младите” изглежда аморфен и несисте-
матичен, но това е негова постоянна характеристика – струп-
ването на нови имена и неоткроени авторски присъствия ви-
наги затруднява проясняването на картината при „непризна-
тите”. Подсекторът на смеховата „българановска” литерату-
ра се маргинализира окончателно, а най-изявените му предста-
вители като Елин Пелин все по-рядко се идентифицират с него. 
Впрочем през 1910-а Пелин като че ли се намира в публикационна 
пауза, но само година преди това е отпечатал „Нечиста сила”, а 
само след година ще се появи „Гераците”. Подсекторът на тен-
денциозната („социалистическа”) литература събира снизходи-
телни оценки. Но поети като Полянов и белетристки като 
Ана Карима трайно се превръщат в негови емблеми.

*
През 1910-а напреженията между отделните агенти в 

литературното поле се усилват, при това в посока към проя-
сняване на позициите им спрямо цялата българска литература. 
Особеното в техните изявления е не само категоричното въз-
приемане на българската литература вече като налична и цялост-
на, но и волята у почти всеки да лансира визия за предзначението 
на създаваните творби. Така се извършва активно целеполагане 
на литературното производство в хоризонта на специфични 
идеологии, които през 1910-а повсеместно се прокламират.

Протича колкото подмолен, толкова и явен дебат за 
„днешната българска литература” – каква да бъде, на какво да 
служи, към кого да бъде насочена. Вече цитираните статии на 
Спас Ганев в „Българска сбирка”, прегледите на Алберт Гечев 
в „Демократически преглед” и на Христо Цанков в „Българска 
сбирка”, студиите и статиите на Боян Пенев, Борис Тричков, 
д-р Кръстев, Владимир Василев в сборниците „Мисъл” очерта-
ват основните конфликтни зони.

Дори предговорите и бележките към авторските книги 
звучат полемично. И Славейков в „На Острова на блажените”, 
и Вазов в „Легенди при Царевец” предлагат не толкова въвежда-
щи, колкото специални програмни текстове, в които проясня-
ват възгледите си за това как, защо и за кого се създава българска-
та литература.

Славейков в предговора си изстрелва прочутото изречение: 
„Нашата поезия още не е добила нито характерна, нито своя 
физиономия”. После в биографичния очерк за Иво Доля добавя: 
„И Доля е прав, както тук, тъй и кога защитава правото на тво-
рците да бъдат диктатори и насилници в езика – едно право, 
което ражда често незаконни, но хубави рожби, защото това са 
рожби на силата и любовта.” Разбира се, останалите очерци в 
личната антология също носят конкретни полемични адреси.

Вазов в предговора към „Легенди при Царевец” изрича 
фронтално: „И въпреки тоя дух на отрицание на своето, на 
родното, който вее у нас от години насам, въпреки неразумна-
та пропаганда да се охлади националното чувство народът, във 
всичките си обществени слоеве, остая дълбок националист, 
той обича отечеството си и заветите му, и историята си 
с нейните светли и тъмни страници; тя пази за него странно 
обаяние, когато му се рисува в художествена реч.(...) И писате-
лят, когато пише, трябва да знае какво пише и за кого пише, да 
помни, че той пише, за да бъде четен, разбран и оценен не от 
чужденци, а от българи. Така само може да остане самобитен и 
да влияе със словото си на широките народни маси.(...) И за жа-
лост, ние виждаме нещо нежелателно. Съвременната ни поезия, 
повтарям, не се стреми да говори на народната душа, тя се чуж-
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ди от нея. Тя се развива из крива посока. Нашите млади поети, 
между които има и със силни дарования, в стремежа си, законен 
впрочем, за оригиналност, да дирят нови пътища и нови форми 
за мисълта си, откъснаха се от народната среда и запяха според 
нововремските навеи в западноевропейската литература.(...) 
Станаха символисти, индивидуалисти, декаденти, свръхчелове-
ци и не знам още какви.”

Сблъсъкът на визии за българската поезия/литерату-
ра е експлициран във всички равнища на текстуалността. 
Пронизва не само публицистично-критическите жанрове, но 
– което е уникалното в 1910-а – преминава през паратексто-
вете на художествените заглавия и самите стихотворни 
строфи, проявява се в конкретния модел и композиционния 
строеж на някои авторски книги.

*
Пазарът все по-активно преакцентира стойностите в ли-

тературното поле. Ако в първите години на ХХ век пазарният 
ефект от предлагането на литературни текстове се осъщест-
вява предимно чрез представянето им на театрална сцена, то 
през 1910-а все по-важна роля започва да играе книжният пазар.

Появата и утвърждаването на издателството на Алек-
сандър Паскалев предизвиква ефект на частично преобразуване 
на литературното поле. Този нов издателски център се превръ-
ща във водещото издателство на високата българска литера-
тура, залагащо и на нови преводи на класически творби от за-
падните и славянските литератури. Но по-същественото е, че 
чрез изграждането на много добре работеща разпространител-
ска мрежа в цялата страна Паскалев предизвиква висок ръст на 
тиражите и продажбите на книги от онези български автори, 
които минават за „елитарни” и „модернистични”.

Дори Яворов, който впрочем никога не е бил безразличен 
към успеха си пред по-широка „фасулкофска” публика, въздъхва в 
очакване за Славейковата антология: „Дано намери заслужено-
то разпространение, за да опровергае лошото мнение, което 

всички имаме за българската публика.” Явно Яворов наистина е 
стискал палци, защото само за месец от Славейковата книга се 
продават 700 екземпляра8.

*
Постоянната необходимост от парични средства води 

до колебания в авторската воля. У автора Яворов наистина 
се борят две души, когато се опитва едновременно да отпечата 
срещу 1000 лева антологичната си книга „Подир сенките на 
облаците” и да издаде с конкурса на фонда „Иван Вазов” при 
Университета най-новите си стихотворения под заглавие 
„Прозрения”. Яворов стартира и двете начинания, пък как-
вото и докъдето стане. От едно негово писмо до сестра му 
Екатерина от 5 януари 1910-а, се разбира, че е взел аванс в раз-
мер на 400 лева от общо 1000 за печатаната към този момент 
„Подир сенките на облаците” – съобщава, че „за момента „фи-
нансовото положение” е донегде консолидирано”9. Но това не 
го спира на 25 февруари да изпрати до декана на историко-
филологическия факултет за „тазгодишния конкурс” на фодна 
„Ив. Вазов” „приключена в отделен пакет” стихосбирката 
„Прозрения”10, която обаче по същото време вече се набира в 
печатницата като отделен цикъл в книгата „Подир сенките 
на облаците”. Личната антология излиза на 17-18 март, а на 29 
декември му съобщават, че „Прозрения” е спечелила конкурса за 
1910 г. от литературния фонд „Ив. Вазов”, като допълнител-
но ще го известят кога може да получи сумата11. Така Яворов 
„продава” два пъти по едно и също време едни и същи тек-
стове. Разбира се, договорът с издателя на „Подир сенките...” 
Александър Паскалев блокира евентуалното издаване на „Про-
зрения” в отделно книжно тяло.

8 Вж. това сведение, посочено в писмо на д-р Кръстев до Яворов в: 
Найденова – Стоилова, Ганка. П. К. Яворов. Летопис за живота и твор-
чеството му. Второ преработено издание, С., 1986, с. 444.

9 Яворов, П. К. Събрани съчинения. Том 5, С., 1979, с. 379.
10 Пак там, с. 17.
11 Цит. по: Найденова-Стоилова Г. П. К. Яворов. Летопис за живота и 

творчеството му..., с. 446.
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Бихме могли всичко да обясним с нуждата от пари, с непрес-
танната „битка за насъщния”, която са принудени да водят 
автори, принадлежащи иначе към „признатия авангард” като 
Яворов. Но фиксираме този факт не за да откриваме пукнати-
ни в професионалната етика на поета. Струва ни се същест-
вено специфичното разцепване на волята за опубличностяване 
на творчеството и за изграждане на публичен авторски образ. 
В контекста на Яворовото творчество това открива терен 
за анализиране на „Прозрения” като недородената трета сти-
хосбирка, задушена в утробата на носещата я в себе си лична 
антология „Подир сенките на облаците”.

*
Трети фактор: „Във всяка година на литературата именно 

литературата става важна в границите на цялото социално 
пространство. Случванията в литературното поле и различ-
ни фикционални и нефикционални текстове застават на фокус 
– около тях протичат дискусии, предизвикват скандали, пости-
гат публичен успех. Значителна част от събитията в годината 
протичат през литературата, която чрез текстовете си пред-
ставя, тълкува, а понякога предизвиква и конструира събития. 
Пряко произтичаща от про– или антиавтономизиращите про-
цеси тенденция е намесата на литературата в други сектори на 
социалната дейност или дистантното є самоутвърждаване чрез 
демонстриран отказ от участие в нелитературни сфери.”12

Продължават да се радват на успех отработените във ви-
соката литература възгледи на модернистко високомерие към 
всекидневието и всекидневниците. Концепцията за контра-по-
пулярността на литература движи цялата статия на Борис 
Тричков от втората книга на сборника „Мисъл”. Тя доразвива 
идеите на Пенчо Славейков от предговора към второто изда-
ние на Яворовите „Стихотворения” (1904) и на д-р Кръстев 
от предговора му към „Млади и стари” (1907), но и някак проз-
вучава като финално оповестяване на тези идеи13.

12 Дойнов, Пламен. Тезиси към годините на литературата...
13 Вж. Тричков, Борис. Нашите писатели и нашата публика – В: Мисъл. 

Литературен сборник. Книга втора, 1910, с. 177–195.

В подобен контекст се разгръща и спорът между Янко 
Сакъзов и Петко Тодоров в „Съвременна мисъл” за популяр-
ността на писателя, избухнал по повод успеха на драмата „Бо-
рислав” от Вазов.

Но активизирането на писатели и литератори около 
провеждането на Всеславянския събор в София през юни, как-
то и анкетата на сп. „Съвременна мисъл” по македонския и 
балканския въпрос, в която дори Пенчо Славейков напористо 
заявява: „Моето желание е да бъдат Балканите български и аз да 
доживея това.” – всъщност оголва пряката въвлеченост (или го-
товност за въвличане) на водещите литературни личности в 
мащабни социално-политически акции. Степента на социалния 
ангажимент сред писателите е толкова висока, че поставя на 
изпитание самите функции на литературата – усещат се пър-
вите ярки сигнали, че тя трудно ще удържи автономността си 
при положение, че се стреми да хомогенизира посланията си как-
то с влиятелни властови центрове, така и с проекти, които 
се святат за общонационални.

Затова е логично, че литературата през 1910-а се опит-
ва да се включи в дебата за българското. Писателите участват 
с различни версии в този дебат. Вазов с лириката и драмите 
си акцентира върху историята на Второто българско цар-
ство, като не крие опита си да включи средновековното ми-
нало в актуалния дебат за ситуацията в Третото царство. 
Славейков представя едно своеобразно национално-поетическо 
алтернативно пространство в „На Острова...”, което се 
позиционира в директен полемичен ракурс спрямо реалната 
българска среда от началото на века. Тепърва като център в 
този дебат несъмнено ще се откроява първият том „Стро-
ители на съвременна България” от Симеон Радев – както с 
ранното и дискусионно историзиране на близкото минало, 
така и със самото проектиране на визията за пътя и пред-
назначението на България от Освобождението насетне. През 
1910-а нарастващата от първите години на ХХ век сянка на 
български месианизъм започва постепенно да покрива фигурите 
на почти всички интелигенстващи личности.
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*
Четвърти фактор: „Скоро след формалното си календар-

но приключване или малко по-късно самата година на литерату-
рата започва да функционира като емблема и символ. Много чес-
то тя става нарицателна, дава имена на поколения и преломни 
процеси, маркира цели периоди. Превръща се в особено място на 
памет. Сдобива се с митичен ореол, фокусира в себе си (ретро)
очаквания с изключително висок психо-исторически залог.”

Точно за 1910-а не можем да открием специално проявен 
интерес към последователното є митологизиране. През десе-
тилетията тя по-скоро витае в експертното знание на ли-
тературните изследователи, за които времевото ситуиране 
на вече посочените класични произведения е само ориентир в 
професионалните им занимания за конструиране на контекст. 
Въпреки че 1910-а не е изрично тематизирана от литературна-
та история, посветените страници в книги, монографии и сту-
дии за произведения, публикувани през същата година, са толко-
ва много, че около нея индиректно се е формирало специфично 
място на литературна памет. Липсата на врязали се в истори-
ографията политически и граждански събития оставя 1910-а в 
сянката на 1907-а, но същевременно я изтегля от тази сянка, за 
да се появи в светлината на преди всичко литературната и 
културната значимост.

КОНТЕКСТИ
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Петър Кърджилов

1910 – ГОДИНА ПЪРВА ЗА ФИЛМОВОТО 
ПРОИЗВОДСТВО 

НА СОФИЙСКИЯ „КИНОЦЕНТЪР” – „МО-
ДЕРЕН ТЕАТЪР”

Като всяко събитие и откриването на първото в Бъл-
гария постоянно кино има своята предистория. В случая тя 
започва през лятото на 1908, когато софийският вестник  „Ве-
черна поща” публикува в постоянната си рубрика „Хроника” ин-
формацията, че „известния столичен търговец-предприемач г-н 
Вакаро в съдружие с големи капиталисти, щял да построи едно 
здание Театр-Опера срещу строящите се сега Хали, което ще 
струва повече от 1 милион лева. Ще има постоянна оперна тру-
па, и ще се допущат да представляват и други трупи, които 
случайно минават през столицата. Постройката ще се почне 
още тази година”1.

Речено-сторено. На 5 декември 19082 (петък) всекидневни-
кът „Ден” пръв обявява, че „тази вечер, в 6 ч. след обед, ще ста-
не тържественото откриване на новопостроения „Софийски 
модерен театър”, ул. Мария-Луиза № 34”3. На другия ден „Ве-
черна поща” потвърждава новината: „В столицата (ул. Мария-
Луиза, под окр[ъжния]. съд) е открито ново театрално здание 
под името „Модерен театър”. Наистина модерен театър, вече 
по вкуса на своето вътрешно разпределение, деликатна декора-
ция и въобще твърде уютна обстановка. Може да се каже, че 

1  Направа на Театр-Опера. Вечерна поща (Наумова), год. VIII № 2455, 
3.VII.1908, с. 3.

2 Датите в настоящата публикация са посочени според валидния през 
разглеждания период в България календар – Юлианския (т. н. стар 
стил). Разликата между него и Григорианския календар (т. н. нов 
стил) през XX век е 13 дни. (б. а.)

3 Софийски модерен театр. Ден, год. VI, № 1691, 5.ХII.1908, с. 3.
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даже в големи западноевропейски градове редко се среща такова 
красиво и при това толкова практично здание, което ще бъде 
много удобно не само за театрални представления, а особено 
за концерти и сказки. За сега в „Модерния театър” ще се дават 
кинаметографически представления, на първото от които сно-
щи присътствува кружок от специално поканени гости. „Мо-
дерния театър” представи най-новите образи из областта на 
комичния живот, на величествената природа, на военните на-
уки и пр. Зрителите нескъпяха своите шумни похвали. Сигурни 
сме, че кинематеграфът на „модерния театър” ще стане особна 
„attraction” на ежедневния живот на софиянците”4.

Любопитни подробности към вече известното добавя 
струващият пет стотинки всекидневен независим вестник 
„Реч”: „Модерния театър, построен на ул. Мария-Луиза, вчера 
биде открит за едно ограничено число граждани, повечето жур-
налисти. Вътрешността на театъра е елегантна. Салонът по-
бира 600 стола, и на западната страна, срещу сцената, се нами-
рат няколко ложи и два реда под тях с столове. Плоскостта на 
партера (салона) е наклонена, за да даде възможност на задните 
столове да се поиздигнат. Театърът е специално приготвен на 
първо време за кинематограф. Представени бяха десетина-пет-
надесет кар тинки, между които имаше ня колко твърде инте-
ресни. Особен избор, обаче на пейсажи и сцени из живота, не е 
направен; апарата с кой то възпроизвежда картините е усъвър-
шенствуван, тъй че всяко трептение в картината е избегнато 
– което е едно много ценно обстоятелство, защото не уморява 
окото. Един голям недостатък – ако и за в бъдаще бъде като 
снощния – е гдето антрактите съ големи и отекчителни. Към 7 
½ ч. на присъствующите бяха под несени сладки и по чаша вино. 
Надяваше се, че директора на новия театър ще използува нуж-
дата от един наистина модерен театър и ще направи приятна 
и развлекателна програмата му”5. Последните акорди на интро-
дукцията прозвучават от страниците на инак всезнаещата 

4 Модерен театър. Вечерна поща (Наумова), год. VIII, № 2608, 
6.ХII.1908, с. 3.

5 Реч, год. II, № 478, 7.ХII.1908, с. 3.

Шангова „Вечерна поща”6, която със задоволство заключава (на 
9 декември), че „Софийския модерен театр е вече открит и 
уморените столични граждани всеки час могат да намерят там 
почивка срещу 30 – 40 стотинки. Приятно забавление за окото. 
Театра е срещу градината на Щърбанов”7.

С тези няколко обявления общо взето се изчерпва благове-
щението за рождеството на „Модерен театър” – „най-значи-
телното събитие в кинематографския живот на България през 
целия додеветосептемврийски период” (Александър Алексан-
дров8). Което ще рече, че огласяването на акта е станало повече 
от скромно. Което пък дава повод на проф. Александър Янакиев 
справедливо да отбележи във великолепната си статия „Мо-
дерен театър” не е само салон”: „Днес това събитие изглежда 
знаменателно. Но тогава не са му обърнали особено внимание”9.

Истинската рекламна канонада обаче тепърва предстои. 
И тя засипва столичните вестници по Коледа, когато в цели 
пет издания (двете „пощи”10, „Дневник”11, „Ден”12 и „Реч”) се по-
явява еднотипно съобщение, което си позволявам да цитирам 
в пълния му вариант, поднесен от „Реч”: „Модерен Театр. За-
ведението е от най-добре уредените в града ни. През време на 
праздниците ще дава извънредно хубави представления с кине-
матографа, с специялни картини за Коледа. Програмата за празд-
ниците е много разнообразна и всеки ден нова, тъй щото всеки 
може да намери картина по вкуса си. Театъра е сега добре уреден, 

6 В периода 18.Х.1905 – 11.VII.1910 в София излизат два различни вест-
ника под едно и също заглавие – „Вечерна поща”. Изданието, чий-
то директор, стопанин и главен редактор е журналистът Стоян 
Стайков Шангов (1867 – 1925), бива назовавано „Шангова поща”, а 
другото – „Наумова поща”. (б. а.)

7 Модерен театър. Вечерна поща (Шангова), год. IХ, № 2615 (1114), 
9.ХII.1908, с. 3.

8 Александров, Александър. Кината в София до 9.IХ.1944. Кино и вре-
ме, № 21, 1983, с. 67.

9 Янакиев, Александър. Синема.bg. София: Титра, 2003, с. 19.
10 Модерен театър. Вечерна поща (Наумова), год. VIII, № 2627, 

25.ХII.1908, с. 3; Вечерна поща (Шангова), год. IХ, № 2631, 25.ХII.1908.
11 Модерен Театър. Дневник, год. VII, № 2303, 25.ХII.1908, с. 3.
12  Модерен театър. Ден, год. VI, № 1711, 25.ХII.1908, с. 3.
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с нови най-модерни машини, така щото картините ще се виж-
дат като живи и публиката ще се чувствува като при театрал-
ни представления. Музикалния оркестр на г-на Ротшилд свири 
през цялото представление и ще увеличава удоволствието на 
публиката. Представленията през праздниците се дават преди 
обяд от 11 до 12 и след обяд от 2 до 11 ½ непрекъснато”13.

От тези уведомления (повечето от които представени в 
настоящата публикация за първи път) става ясно, че идеята за 
построяването на „здание Театр-Опера” претърпява същест-
вени трансформации, за да се материализира в крайна сметка 
в киносалон, наименован „Модерен театър”. Могат да се по-
сочат и други (по несъществени) отклонения от първоначал-
ния замисъл. Сградата не е срещу Халите, а „срещу градината 
на Щърбанов”, „под окръжния съд”, на ул. „Мария Луиза” № 34 
(впоследствие улицата става булевард, а адресът преномериран 
на № 26). Не е и нова – по-скоро бива реконструирана за нужди-
те на театъра, „специално приготвен на първо време за кине-
матограф”. Въпреки това кино „Модерен театър” е „удобно”, 
„красиво” и при това „практично здание”, предлагащо „елеган-
тна” вътрешност, „деликатна декорация” и „твърде уютна 
обстановка”; разполагащо с 600 стола, няколко ложи, сцена, на-
клонен под... Техническото оборудване също е на висота – „апа-
рата кой то възпроизвежда картините е усъвършенствуван”; 
прожекционните машини са „нови и най-силни”, образите върху 
екрана са като живи... Не е за пренебрегване и фактът, че още 
от самото си раждане киното сформира собствен оркестър, 
който не само доставя „удоволствие на присътствующите”14, 
но и „дава говорящ вид на картините”15.

Като наименование на културна институция словосъче-
танието „Модерен театър” се появява още през септември 
1905, когато с него е назована новосъздадена театрална трупа, 
ръководена от актьора Г. Донев, „който от дълги години се 

13 Модерен Театр. Реч, год. II, № 496, 25.ХII.1908, с. 3.
14 Модерен театър. Вечерна поща (Наумова), год. VIII, № 2627, 

25.ХII.1908, с. 3.
15 Вечерна поща (Шангова), год. IХ, № 2631, 25.ХII.1908.

подвизава на сцената, както пред столичната, така и пред про-
винциалната публика, а напоследък ходил да се специализира на 
запад”16. Сред нейните „добри актьорски сили” личели имената 
на Д. Касабов („специализирал се в Париж по драм. искуство”), 
Иван Илиев („бивш първостепен актьор в трупата на г-н М. 
Икономов”) и г-ца К. Савова17, а репертоарът є включвал „из-
ключително модерни пиеси” и „творения на известни съвремен-
ни автори” като Емил Зола, Октав Мирбо, Новели, Ровета18... 
„Модерен театър” най-вероятно е бил пътуващ – софийският 
в. „Ден” смогва дори да очертае част от маршрута му: Радомир, 
Дупница, Кюстендил, Враца, Северна България... Свидетелства 
за дейността на трупата се появяват в печата до пролетта на 
1908, когато тя заминава за Лясковец, където се установява „да 
готви репертуара си за идущия сезон”19.

За разлика от това очевидно любителско и провинци-
ално театрално начинание, кинопредприятието „Модерен 
театър” бива организирано професионално и по европейски. 
Защото е „дело”20 на предприемчивия италиански милионер 
Карло Алберто Вакаро (1864 – 1933) – първоначално (през 1904) 
„директор на дружеството за осветлението”, впоследствие 
търговец (износител на български тютюни в чужбина), пред-
приемач (участва в изграждането на железопътната линия Де-
вня – Добрич), индустриалец (собственик на пловдивската ци-
гарена фабрика „Български орел”, произвеждаща „ароматните 
папироси” „Плевна”, „Витоша” и „Порт Саид”), банкер (ди-
ректор на „Балканска банка”), крупен акционер (в множество 
български дружества). В акционерно (събирателно) дружество 
той „преобръща” и „Модерен театър” (през 1912), оглавявайки 
като председател неговия управителен съвет. Въпреки това 
Вакаро не се занимава пряко с работите на киното, а възлага 
тази задача на зет си Аладар Оттай (Остерайхер) и Сигмунд 

16  Модерен театър. Ден, год. II, № 615, 13.IХ.1905, с. 3.
17 Театър. Ден, год. II, № 666, 5.ХI.1905, с. 4.
18 Модерен театър. Ден, год. II, № 669, 8.ХI.1905, с. 3.
19 Модерен театър. Балканска трибуна, год. II, № 480, 21.IV.1908, с. 3.
20 Софийски новини, год. IV, № 69, 29.IХ.1909, с. 2.
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Силаги (и двамата поданици на Австро-Унгарската империя, и 
двамата делегати в УС на АД, и двамата не особено ласкаво 
охарактеризирани от някои родни издания като „маджарски 
евреи” и „маджарски чифути”21). Тъкмо те основават (в края 
на 1909) фирма, наречена първоначално „Остерайхер & Сила-
ги”, която според подадено от тях заявление (вх. № 39755, 
11.ХI.1909) до Софийския окръжен съд, „ще експлоатира Мо-
дерния театър с кинематограф и други представления”22. Съ-
гласно търговския закон и определението си от 4 декември (№ 
4051) споменатият съд вписва в своя търговски дружествен 
регистър (под № 111/1909) фирмата „Модерен Театър – Ос-
терайхер и Силаги” със седалище град София. В съхранения до 
наши дни документ (Обявление № 907) изрично се упоменава, 
че двамата съдружници имат „еднакви права и задължения”23. 
В друг пък документ на Софийския окръжен съд (удостовере-
ние № 20840 от 22.Х.1911) се посочва разрешеният „предмет 
на предприятието”: „кинематографни представления”24. Лю-
бопитна подробност – събирателното дружество „Модерен 
театър” бива „прекратено по право” чак на 1.I.195225!

Макар че днес величаем „Модерен театър” като „първия 
специален кинотеатър у нас”26 и „първият и най-голям стаци-
онарен кинотеатър в България”27, той се ражда и прохожда в 
силно конкурентна среда. През 1908 – 1909 редовни (често дори 
всекидневни) покази на филми в София се провеждат във варие-
те „Нова Америка”, започнали при това още през ноември 1907 
(разположената на площад „Възраждане” сграда, многократно пре-
устройвана през годините, бива известна и като театър „Рене-
санс”, и като кино „Георги Димитров”, а в наши дни като клуб 

21 Шарлатанството на „Модерен театър”. Софийски новини, № 694, 
29.V.1911, с. 3.

22 ЦДА, ф. 3К, оп. 6, а.е. 555, л. 3.
23 Пак там, л. 5..
24 Пак там, л. 9.
25 Пак там, л. 1.
26 Александров, Александър. Кината в София до 9.IХ.1944. Кино и вре-

ме, № 21, 1983, с. 67.
27 Пак там, с. 72.

„Син сити”); в брезентовия павилион на Владимир Петков „Го-
ворящ Биограф” („снабден с електрическо осветление”), функцио-
нирал в периода юли–октомври 1908 също на ул. „Мария Луиза” 
(срещу хотел „Батемберг”); в театър „Аполо” (от ноември 1908 
до края на юни 1909), чийто „съдържател” е бил електротехни-
кът Игнат Гайдушек; в пътуващото кино „Модерен Биограф” 
– дървена „паянтова постройка”, покрита с ламарина28, която 
вече споменатият Владимир Петков издига през октомври 1909 
досущ срещу „Модерен театър”, оставайки там поне до април 
на 1910! На 17 ноември 1910 пък започват постоянни прожекции 
(три пъти седмично – понеделник, сряда и петък) в кино „Одеон” 
– втория ас на столичния кинопрокат29, който от самото си 
раждане хвърля своите притежатели Торбов – Раданов – Гюлами-
ла в люта битка с триото Вакаро – Остерайхер – Силаги (срав-
нението с „Метро – Голдуин – Майер” се налага от само себе си).

Показателна за състоянието на целулоидния пазар през 
разглеждания период е уникалната (от киноисторическа глед-
на точка) трета страница на в. „Реч”, върху която на 7.I.1909 
(Ивановден) една до друга биват поместени цели три реклами 
за кинематографически представления, предстоящи да се състо-
ят същата вечер на три различни места в София: „в скоро от-
крития” „Модерен театър”, в „Театър „Аполо” „срещу баните” 
и в „театралния салон” „Нова Америка”. За популярността на 
тази „триада” свидетелства фейлетонът „България”, чийто 
анонимен автор избира епистоларната форма, за да сподели с 
„провинциалния си приятел” своите впечатления от столица-
та: „Славний ми Дичко, Наричам те тъй, защото аз имам наме-
рение да ти пиша за славата на България... Отидох в модерния 
театър, видях чудни работи. Тоя кинематограф бил, наистина, 
нещо разкошно. Почти същите фантастични работи видях в 
Аполоновия театър, за който ти ми толкова много приказва-
ше там, отидох и в „Нова Америка”...”30. Удивителното в слу-

28 Гендов, Васил. Трънливият път на българския филм (ръкопис). Порт-
фейл БНФ, 1949, с. 15.

29 Софийски новини, год. V, № 51, 16.ХI.1910, с. 3; № 52, 21.ХI.1910, с. 3.
30 България (Писмо от един провинциалист до провинциалния си при-
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чая е, че фейлетонът излиза на 29 януари 1909. Което означава, 
че за по-малко от два месеца кино „Модерен театър” е успяло да 
се превърне в „славата на България”!

Благодарение най-вече на кинорекламата в периодичния пе-
чат, която появата на „Модерен театър” провокира и активи-
зира, разширява и обогатява (постепенно). Но най-важното е, че 
тя става редовна, превръща се в неизменна част от социо-кул-
турната ни среда. В самото начало оповестяването на съдър-
жанието на програмата от филми, съдържаща от 5 – 6 до 8 – 10 
заглавия (като дължината на всяка от лентите не надхвърля 
300 метра) и обновявана два пъти седмич но (понеделник и чет-
въртък), се е ограничавала с чернобели афиши, помествани в две 
дъсчени сандъчета (с размери 30 х 40 см), висящи вляво и вдясно 
на входа към киното. От съображения за сигурност те бивали 
покривани с телена мрежа, опъната върху рамка, заключвана с 
катинарче. Подобни сандъчета били поставяни и на други (по-
оживени) места из града – до Народния театър, Военния клуб, 
банката31. „Рекламата в малката дървена кутийка преживя до 
идването на конкуренцията – уверява патриархът на родното 
кино Васил Гендов в своите мемоари, озаглавени „Трънливият 
път на българския филм” (първата история на седмото изку-
ство у нас). – Откри се и втория кино-театър „Одеон”, който 
наложи и големия афиш.32”

В началото (на вестникарската кинореклама) е „Логото” – 
малко рекламно каре, в горния край на което бива изрисувано мо-
миче с дълги развети коси. Но и Словото – кратък текст, раз-
положен под графиката: „Модерен Театр. Телефон № 675. Пред-
ставления ежедневно с разнообразна и занимателна програма от 
3 до 11 и половина часа вечер, през празниците и от 11 – 12 
часа преди обед”. Най-рано тази реклама бива поместена в „Нау-
мова поща” – на Коледа’190833, оставайки върху страниците на 

ятел). Време, год. II, № 372, 29.I.1909, с. 1.
31 Гендов, Васил. Трънливият път на българския филм (ръкопис). Порт-

фейл БНФ, 1949, с. 22.
32 Пак там, с. 25.
33 Вечерна поща (Наумова), год. VIII, № 2627, 25.ХII.1908, с. 3.

вестника почти във всеки негов брой до 17.V.190934. Същото 
(като оформление) каре (но с някои промени в текста) се по-
явява впоследствие и в други столични всекидневници: „Днев-
ник” (за първи път на 29.ХII.1908): „Ежедневни представления 
с богата и всеки ден Нова Програма. В делнични дни от 4 – 11 
½ ч., а в празнични от 2 – 11 ½ ч.”35, „Вечерна поща” (Шангова) 
– 31.ХII.1908, след което обаче изданието прекъсва съществува-
нето си (до 4.IV.1909), „Ден” – 3.I.190936, „Софийски новини” – 
6.II.1909 („събота и всеки ден Нова програма”37), излизайки до 
7 март... „В този си невзрачен вид възниква у нас редовната, 
всекидневна кинореклама в печата” – обобщава Александър Алек-
сандров през 1962 в рубриката „Исторически календар” на сп. 
„Киноизкуство”38.

От 20 март до 7 май 1909 „Вечерна поща” (Наумова) под-
държа системно (но не и всекидневно) рубриката „Забавления”. 
В нея покрай Народния театър и популярните тогава столич-
ни вариетета, бирарии, салони, кафенета, казина и дори църк-
ви (евангелската) постоянно присъстват наименованията на 
„Модерен театър”, „Аполо” и „Нова Америка”. „Модерен те-
атър” се задоволява с две, сменящи се едно с друго, изречения: 
„нови картини, привлекателни гледки” и „кинематографически 
картини из целия свят”. „Аполо” е още по-лаконичен: „Говорящ 
кинематограф”. „Нова Америка” също анонсира своята „от-
брана програма”, но като част от нея киното така и не бива 
споменато през този период! През месец май броят на рекламо-
дателите чувствително се редуцира и рубриката изчезва. Но 
тъкмо там „Модерен театър” смогва да публикува цялостната 
си програма за 10 април (петък), съдържаща 10 заглавия: „Селски 
пазар”, „Ирландски разказ”, „Ватерло”, „Венециянската певица”, 
„Проклетии на малкия диявол”, „Японска трагедия”, „Чизмите 

34 Вечерна поща (Наумова), год. IХ, № 2761, 17.V.1909, с. 2.
35 Дневник, год. VII, № 2305, 29.ХII.1908, с. 2.
36 Ден, год. VI, № 1717, 3.I.1909, с. 3.
37 Софийски новини, год. IV, № 45, 6.II.1909, с. 3.
38 Александров, Александър. Началото на кинорекламата в България. 

Киноизкуство, № 12, 1962, с. 75.
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на диявола”, „Анонимното писмо”, „Легендата на св. Елизабе-
та” и „Добрия комин”39. На 25.ХI.1909 рубриката бива възста-
новена под титула „Забавления и вечеринки” (при това оформе-
на като биещо на очи рекламно каре)40. В нея (също рамо до рамо 
и то в протежение на цели 42 дни) биват рекламирани отново 
три развлекателни заведения, предлагащи представления с кине-
матограф: „Модерен театър”, „Нова Америка” и „Модерен Био-
граф”. Съжителството продължава със завидна упоритост до 
6.I.191041, когато бива отпечатана навярно последната реклама 
за „Модерен Биограф”, чийто собственик Владимир Петков не 
издържа натиска на конкуренцията, развява бяло знаме и вдига 
платна, за да „отплава” с пътуващото си кино за провинцията.

Отделни заглавия се упоменават и в рубриката „Хроника”: 
„Трагедията на Ламерлигската невеста” – „картина, която про-
изведе силен ефект на публиката”42; „Руските маневри в Красное 
Село, под командата на Руския Цар”43, показан по Великден’1909 
– 29 март; „Последните дни на Помпей” и „Орама и Страхът” 
(„представлявана от комеди франсез”)44; „Клеопатра”, като ма-
териалът за филма носи шокиращото заглавие „Разврат, оргии 
и отрова”45... Постепенно там (в края на рубриката, отразя-
ваща актуалните събития в България) започва да се появява 
(спорадично в началото) и пълната програма на кино „Модерен 
театър”. За първи път това се случва на 24.V.1909, когато от-
ново биват огласени десет титула (номерирани при това): „1. 
Борба с бик в Камарг. 2. Иванчо се самоубива. 3. Любовника на 
Клеопатра. 4. Каква голяма брада! 5. Изглед от Унгария. 6. Насил-
ствен музикант. 7. Участта на бедните. Драма от Резни, пред-
ставлявана от г-н Раве и малката Вайнрих от „Комеди Франсез” 

39 Вечерна поща (Наумова), год. IХ, № 2727, 11.IV.1909, с. 2.
40 Забавления и вечеринки. Вечерна поща (Наумова), год. Х, № 2950, 

25.ХI.1909, с. 5.
41 Вечеринки и забавления. Вечерна поща (Наумова), год. ХI, № 2988, 

6.I.1910, с. 2.
42 Вечерна поща (Наумова), год. IХ, № 2683, 23.II.1909, с. 3.
43 Вечерна поща (Наумова), год. IХ, № 2716, 29.III.1909, с. 2.
44 Вечерна поща (Наумова), год. IХ, № 2747, 2.V.1909, с. 2.
45 Вечерна поща (Наумова), год. IХ, № 2769, 25.V.1909, с. 2.

и г-жа Пай от „Театр Антоан”. 8. Един верен кон. 9. Исак е вино-
вен. 10. Индийците и колонистите”46.

От 11.IV.1909 и „Дневник” (№ 2403) започва редовно да 
публикува програмата на киното (вършейки това години на-
ред). Същото прави и всекидневникът „Време”, който през 
цялата 1909 година помества във всеки свой брой реклама за 
„Модерен театър” и неговите „кинематографически ежедневни 
представления”, започващи в 16:00 и завършващи в 23:30! През 
1910 кинорекламите се съсредоточават предимно в „Дневник” 
– за „Модерен театър” през цялата година, а за „Одеон” – от 
17 ноември до края на декември. През 1911 към асовете се при-
съединява и кинематографът в Градското казино, чийто нае-
мател Мориц Рат също ползва услугите на двата флагмана на 
тогавашния столичен печат – от 14 декември започва да пуб-
ликува репертоара си във „Вечерна поща”, а от 22 декември – в 
„Дневник”. През 1912 на сцената изгрява трети медиен играч – 
вестник „Воля”, който поема рекламата на „Модерен театър” 
(за цяла година), „Одеон” (за цяла година) и „Нова Америка” (22 
юни – 4 септември). Киното в Градската градина ползва услуги-
те само на „Дневник”, но само до 27 февруари. Въпреки появата 
на „Воля”, „Дневник” продължава сътрудничеството си с „Мо-
дерен театър” (най-редовно) и „Одеон” (спорадично). Затова 
пък „Вечерна поща” излиза от кинорекламния бизнес.

Своята популярност кино „Модерен театър” утвърждава 
и посредством многобройни инициативи, които надхвърлят 
рамките, очертани от формалните изисквания на „занаята”. 
На 15.ХII.1908 Южна Италия бива разлюляна от катастрофал-
но земетресение (7,5 по скалата на Рихтер). Макар и да трае 
едва 30-ина секунди, то превръща в руини разположения на ос-
тров Сицилия град Месина. Жертвите са между 100 и 200 хи-
ляди. Светът е потресен, но и съпричастен с трагедията. Към 
пострадалите райони потичат хуманитарни помощи. В София 
бива основан Централен комитет за събиране на средства за по-
страдалите в Сицилия и Калабрия, който открива всенародна 
подписка. Едно от начинанията на комитета е организирането 

46 Вечерна поща (Наумова), год. IХ, № 2768, 24.V.1909, с. 3.
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на благотворително „представление-гала” в „Модерен театър”. 
На 14.I.1909 (сряда) от 21:00 часа на сцената започват изпълне-
нията на „българския певчески хор и тамбурашки оркестър”, а 
след това върху екрана биват прожектирани „кинематографиче-
ски картини, особено от катастрофалния земетръс в Калабрия 
и Сицилия”47. Зримите документални свидетелства очевидно 
впечатляват публиката, защото собствениците на киното 
продължават да ги представят „ежедневно”. Благодарение на в. 
„Ден” узнаваме и заглавията на тези филми: „1. Гр. Месина, кой-
то не съществува вече; панорама на хубавия град; паметници; 
месинския проток; нрави и обичаи. 2. След крушението. Отча-
яние, мизерия и сълзи; прибирание на труповете; спасяванието; 
подпомагание и пренасяние на ранените; краля и кралицата на 
мястото; сърдцето на савойската династия; руските моряци; 
геройството на войската и моряците”48. Добродетелната дей-
ност на „Модерен театър” продължава с „извънредно предста-
вление” в полза на „журналистическото дружество” („столич-
ните журналисти”), дадено на 5.ХI.1909 (четвъртък)49; с „бла-
готворително гала-представление” за Безплатните ученически 
трапезарии – 9.II.1910 (вторник)50; с прожекции, приходът от 
които бива предаден на дружеството „Червен кръст”51...

За да попадне в хрониките на вестниците, „управлението” 
на „Модерен театър” използва и други похвати. Един от тях е 
сказката – популярна тогава форма за разпръскване на знания. 

47 Представление-гала за пострадалите от земетръса. Ден, год. VI, № 
1728, 15.I.1909, с. 3.

48 Ужасната катастрофа. Ден, год. VI, № 1729, 16.I.1909, с. 3; Дневник, 
год. VIII, № 2321, 16.I.1909.

49 Гала-представление. Дневник, год. VIII, № 2606, 5.ХI.1909, с. 3; Извън-
редно представление в модерния театър. Вечерна поща (Наумова), 
год. IХ, № 2930, 5.ХI.1909, с. 2.

50 Благотворително гала-представление в „Модерния театър”. Днев-
ник, год. IХ, № 2697, 8.II.1910, с. 3; Благотворително гала предста-
вление, за в полза на Безплатните ученически трапезарии. Дневник, 
год. IХ, № 2699, 10.II.1910, с. 2.

51 Представлението за „Червения Кръст”. Дневник, год. IХ, № 2817, 
12.VI.1910, с. 3.

Още в първите дни на 1909 то издава „разпоредби”, според кои-
то „всеки делничен ден, от 2 � до 4 часа подир обед, понеделник 
и четвъртък от 9 до 11 � вечер, ще се държат научни сказки”. 
Първата лекция от замисления цикъл е изнесена в киносалона 
на 20 януари. Темата є е била – „В страната на пирамидите”. 
По-важното в случая е, че беседата бива последвана от „кине-
матографическо представление”52. През февруари поредицата 
продължава с „Пътешествие из тропическите страни”. „След 
сказката ще има и „кинематографически представления” – от-
ново не пропуска да отбележи пресата53. Като доказателство 
за „академичната” слава на „Модерен театър” може да се посочи 
фактът, че тъкмо в тази „аудитория” на 7 март 1910 (неделя) 
от 10:00 изнася (на френски език) лекцията „Престъплението 
и неговите причини”54 не кой да е, а „знаменития професор от 
цюрихския университет Август Форел”. Швейцарецът Огюст-
Анри Форел (1848 – 1931) е световноизвестен учен, психиатър 
(един от бащите на сексологията), общественик, посветил се 
по това време на „научната пропаганда срещу алкохолизма и 
изражданието”55. Затова и не е изненада, че в софийския печат се 
появяват хвалебствени антрефилета, охарактеризиращи „Мо-
дерния театър като нагледно училище” и препоръчващи го на „г. 
г. училищните директори и преподавателите”56. Те пък от своя 
страна ще да са се вслушали в съвета. Предположението се по-
твърждава от публикация, иронично озаглавена „Даскали – Ки-
нематограф”: „Между столичното основно учителство – пише 
нейният анонимен автор – си е пробила път една особна мания 
– да водят час по час отделенията на „Модерния театр”, дето 
в картините на кинематографа се дават доста безнравственни 
картини по разврата и джебчилъка. Дали даскалите получават 

52 Модерния театр. Вечерна поща (Наумова), год.IХ, № 2650, 21.I.1909, с. 
3; Научни сказки в модерния театър. Ден, год. VI, № 34, 21.I.1909, с. 3.

53 Модерен Театр. Вечерна поща (Наумова), год. IХ, № 2664, 4.II.1909, с. 3.
54 Професор А. Форел. Вечерна поща (Шангова), год. ХI, № 114, 

7.III.1910, с. 3.
55 Проф. Август Форел. Дневник, год. IХ, № 2724, 7.III.1910, с. 3.
56 Модерния театър като нагледно училище. Вечерна поща (Наумова), 

год. ХI, № 3109, 10.V.1910, с. 2.
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някой процент от евреина – не знаем; но знаем положително, че 
много ученици свършват курса по джебчилъка в Модерния те-
атр, а след туй напущат училището предварително...”57.

„Кинематографът и образованието” е сериозна тема, ко-
ято намира своето място в родната преса още в началото на 
ХХ век. Едва ли случайно озаглавена точно така статия се по-
явява в „Дневник” броени дни след отварянето на „Модерен 
театър”. Тъкмо обратното – много е вероятно тя да е били 
вдъхновена (с цел „подгряване” на обществото) от Остерайхер 
и Силаги, които ще да са си давали сметка (информирани от 
европейските периодични, а защо не и специализирани издания) 
за ролята на седмото изкуство в процеса на трупане на позна-
ние. „В скоро време кинематографа ще бъде привикан да играе 
една много голяма роля в образованието въобще” – започва че-
тивото, за да стигне до извода, че „кинематографът ще окаже 
грамадни заслуги в всичките степени на науката”, изброявайки 
някои от областите, където неговото приложение е напълно 
възможно: медицината, биологията и селското стопанство, ас-
трономията, индустрията58...

Споменатата „особна мания” не ще да е подминала и воен-
ните, защото отново в. „Шангова поща” подмята, че те са били 
отвеждани „под команда в модерния театр”: „Замолени сме да за-
питаме, какво търсят кавалеристите под команда, цели полкове 
в театра на Вакаро? – ехидничи изданието. – Военното искуство 
в кинемотографа на Николаевия сват ли се учи?”59.

Ето така – между „Осанна!” и „Разпни го!” – започва трън-
ливият път на „Модерен театър”. Лъкатушещата му траек-
тория може да се проследи в мненията и оценките на тогаваш-
ния периодичен печат, който пък отразява отношението на 
обществото към институцията. Понякога то е одобрително 

57 Даскали – Кинематограф. Вечерна поща (Шангова), год. ХI, № 80, 
28.I.1910, с. 3.

58 Кинематографа и образованието. Дневник, год. VII, № 2294, 
16.ХII.1908, с. 1.

59 Под команда в модерния театр. Вечерна поща (Шангова), год. ХI, № 
142, 9.IV.1910, с. 3.

и даже ласкателно. „Модерният театр си спечели справедли-
во симпатиите на столичната публика и на гостите от про-
винцията” – отбелязва материалът „Успехите на Модерния 
театр”60. „Модерен театър – шантав театър” язвително под-
хвърля „Вечерна поща” (Наумова) по повод „дублирането” на 
билетите, важащи уж за „резервирано място”, оказало се обаче 
заето „от други лица”61. Но пък описаното подробно „голямо 
безредие” говори за интереса към прожекциите. Освен обвине-
нията в „алчност” и „нечовешка експлоатация”, обяснени по-
средством логиката на ксенофобията – притежателите „те-
атраджии” са „чужденци”, не липсват и конкретни обвинения 
в корупция, отправени не само към управата на киното, но и 
към властите. „Щом се построи „Модерния Театр” – припом-
ня „Вечерна поща” на Стоян Шангов, чиито издания всякога са 
излъчвали пошъл антисемитизъм – столичната община побърза 
да го обложи с данък по 25 лева на вечер62, както плаща и „Нова 
Америка” и „Аполо”. Обаче, кой знае по какви съображения... от 
висш културен интерес... кмета тия дни е намалил налога върху 
тоя първоразряден театр на 200 лева месечно!!!... Интересно 
е да се знае: между кого е поделена разликата между 2400 и 8000 
лева... „Модерния Театр” прави оборот годишно 300,000 лева, 
от които разход съ само 90,000. На 210,000 лева чист приход 
според новия закон колко се налага??... Има думата г. Кирков [Ев-
стати Кирков – тогавашният кмет на София – б. а.]63.”

Тонът на материалите, публикувани в „Шангова поща” и 
отнасящи се за „Модерен театър”, красноречиво говори, че вза-
имоотношенията между Стоян Шангов и Карло Вакаро не са 
били от най-топлите. Възможно е неприязънта на журналиста 
да се поражда всъщност от липсата на взаимоотношения – по-

60 Успехите на Модерния театр. Дневник, год. VIII, № 2629, 28.ХI.1909, 
с. 3.

61 Модерен театър – шантав театър. Вечерна поща (Наумова), год. IХ, 
№ 2777, 2.VI.1909, с. 2.

62 По това време архитект при столичното кметство е започвал 
работа със заплата от 400 – 450 лева (б. а.)

63 Обрали и „Модерния Театр”. Вечерна поща (Шангова), год. ХI, № 86, 
3.II.1910, с. 3.
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явилите се върху страниците на изданието реклами за киното 
се броят на пръсти!?

Вестникарските „закачки” и дори пасквилите обаче ни 
най-малко не се отразяват върху авторитета на „Модерен 
театър”, който нараства с всеки изминат ден. За това до-
принасят и сериозните бизнес контакти, които дирекцията 
на киното установява (и то за кратко време) с тогавашните 
„мейджъри” (компаниите, специализирали се не само в произ-
водството на филми, но и в разпространението им по целия 
свят). „Дневник” съобщава, че „Модерен театър” „оферира най-
усъвършенствувани кинематографически апарати, гарантирани 
оригинални последните модели от ПАТЕ ФРЕР, ГОМОНТ и МА-
ТОДОР”, „доставлява същевременно прочутите си програми, 
състоящи се от сензационните картини на най-реномираната 
в света фабрика: Нордиск Компани, Копенхаген (Дания), както 
и на другите добри фирми: Амброзио, Итала, Пате Фрер, Го-
монт, Еклер и Американски”64. Особено тесни, топли и взаим-
ноизгодни са връзките с френската киноимперия „Пате фрер”. 
Неин е прожекционният апарат, с който се осъществяват се-
ансите в киното (при това – „последен модел”65). От нейните 
павилиони излизат по-голямата част от заглавията, примамили 
многобройната публика в салона. Нещо повече – още през 1909 
десетки рекламни карета в софийските вестници известяват, 
че „Модерния театър – София продава и дава под наем всякак-
ви кинематографически уреди и картини от прочутата фирма 
„Пате фрер”66, че тъкмо тази родна институция „притежава 
исключително представителство за цяла България и Македо-
ния от фирмата „Пате Фрер” в Париж”, че „театра държи 

64 Дневник, год. ХI, № 3350, 18.ХII.1911; № 3362, 1.I.1912; № 3366, 
6.I.1912, с. 1.

65 Гендов, Стефан. Българският кино-театър и филм. От платнената 
барака „Гранд-биоскоп” до днешните театрални сгради. Раждането 
на първия български филм. Народен театър, год. VII, № 126 – 127, 
29.VII.1943, с. 2.

66 Вечерна поща (Наумова), год. IХ, № 2904, 9.Х.1909, с. 2; № 2914, 
19.Х.1909, с. 2; № 2916, 21.Х.1909, с. 2; № 2919, 24.Х.1909, с. 2; № 
2922, 28.Х.1909, с. 2; № 2924, 30.Х.1909, с. 2.

на разположение депозит от кинематографически апарати от 
„Пате Фрер” и „Гомон”, че „дава под наем програми от всички-
те кинематографически фабрики”67. И други издания подчерта-
ват „галската” връзка, но пък свеждат „едничкото представи-
телство” на „Модерен театър” по отношение на „Пате” само 
„за цяла България”. Затова пък отбелязват, че „по желание се 
поставят цели инсталации по най-точен начин”68. С две думи 
– „Модерен театър” и „Пате” са в „комбина” (и то в продъл-
жение на години). От запад (Париж) към изток (София) текат 
„цели инсталации”, техника, „сензационни” филми... „Модерен 
театър” въвежда (през 1909) и „редовно прожектиране” на 
„Пате журнал”. През 1910 върху екрана на киното вече се появя-
ват цели 28 броя от „Модерен вестник” (побългарената версия 
на планетарния кинопреглед), рекламирани като „илюстрация 
на седмичните приключения в/от/из/по целия свят” или „пре-
глед на събитията”. Някои от тях биват номерирани, което 
позволява с относителна прецизност да посочим 25 юни като 
датата на първата поява на „Модерен вестник” в София.

Ала инициативата на триото Вакаро – Остерайхер – Си-
лаги остава в историята на седмото изкуство у нас не толко-
ва като печелившо търговско предприятие, не толкова като 
обикновено кино. Изключителният принос на „Модерен теа-
тър” за родното кинематографично битие се изразява най-вече 
във факта, че неговата управа подхваща системна изработка 
на хроникално-документални ленти и скоро съумява да наложи 
столичния „атракцион” като стабилно продуцентско и фил-
мопроизводствено средище, да го превърне в „най-старото ни 
и солидно филмово предприятие”69, в киноцентър.

Тъкмо началото на този процес бива положено през 1910 
година. На 5-и април върху екрана на киното е показан „изгледа” 

67 Вечерна поща (Наумова), год. IХ, № 2925, 31.Х.1909, с. 2; № 2927, 
2.ХI.1909, с. 2; № 2931, 6.ХI.1909, с. 2; № 2949, 24.ХI.1909, с. 2.

68 Дневник, год. VIII, № 2576, 5.Х.1909, с. 1; Софийски новини, год. IV, 
№ 71, 15.Х.1909, с. 4.

69 Янакиев, Александър. Синема.bg. София: Титра, 2003, с. 28.
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„Българската армия”70 (което обяснява и присъствието на 
„цели полкове в театра на Вакаро” по същото време71), послед-
ван от други „български сюжети”: „Столица София” (от 24 до 
27 юни72) и „Български селски живот” (началото на август73), 
на чиято премиера „оркестърът [на С. Ротшилд . б. а.] изпълня-
ва „Българска ръченица” от Каучки и с това поставя началото 
на българската „филмова” музика”74. Самите заглавия красноре-
чиво говорят, че и трите филма са отразявали родната дейст-
вителност. Въпреки това днес е трудно да причислим безуслов-
но триадата към продукцията на „Модерен театър”, най-вече 
заради информационния мрак, обгръщащ тези ленти вече цял 
век. Затова пък последвалите ги други три кинохроники „Со-
фия и околността є” (появил се края на август75), „Българска-
та армия” (първата половина на септември76) и „Излета на 
авиатора Маслеников в София” (средата на ноември77) не само 
виждат за пръв път бял свят в салона на „Модерен театър”, но 
и биват рекламирани в пресата като негови „собствени сним-
ки” – характеристика, подчертаваща недвусмислено, че става 

70 Дневник, год. IХ, № 2754, 6.IV.1910, с. 2; № 2756, 8.IV.1910, с. 2; Вечер-
на поща (Наумова), год. ХI, № 3077, 6.IV.1910, с. 2; № 3078, 7.IV.1910, 
с. 2; № 3079, 8.IV.1910, с. 2; № 3080, 9.IV.1910, с. 2.

71 Под команда в модерния театр. Вечерна поща (Шангова), год. ХI, № 
142, 9.IV.1910, с. 3.

72 Вечерна поща (Наумова), год. ХI, № 3153, 25.VI.1910, с. 2; Дневник, 
год. IХ., № 2833, 28.VI.1910, с. 3.

73 Дневник, год. IХ, № 2875, 9.VIII.1910, с. 2; № 2876, 10.VIII.1910, с. 2; 
№ 2878, 12.VIII.1910, с. 2; Вечерна поща, год. ХI, № 3197, 9.VIII.1910, 
с. 2; № 3198, 10.VIII.1910, с. 2; № 3199, 11.VIII.1910, с. 2; № 3200, 
12.VIII.1910, с. 2.

74 Александров, Александър. Кината в София до 9.IХ.1944. Кино и вре-
ме, № 21, 1983, с. 69–70.

75 Вечерна поща, год. ХI, № 3216, 29.VIII.1910, с. 2; № 3217, 30.VIII.1910, 
с. 2; № 3218, 31.VIII.1910, с. 2; Дневник, год. IХ, № 2895, 30.VIII.1910, 
с. 2; № 2896, 31.VIII.1910, с. 2.

76 Вечерна поща, год. ХI, № 3230, 12.IХ.1910, с. 2; № 3231, 13.IХ.1910, с. 2; 
№ 3232, 14.IХ.1910, с. 2; № 3233, 15.IХ.1910, с. 2; № 3234, 16.IХ.1910, 
с. 2; Дневник, год. IХ, № 2909, 13.IХ.1910, с. 2; № 2910, 14.IХ.1910, с. 2.

77 Вечерна поща, год. ХI, № 3294, 17.ХI.1910, с. 3; № 3296, 19.ХI.1910, с. 2; 
№ 3298, 21.ХI.1910, с. 2; Дневник, год. IХ, № 2974, 19.ХI.1910, с. 2.

дума за „собствена” продукция на киното. Кадрите, изгражда-
щи „София и околността є”, биват даже охарактеризирани 
като „последни собствени снимки на Мод. Театр”78. Което 
би трябвало да означава, че преди тях е имало и други такива. 
Показаният пък през септември филм „Българската армия” 
нееднократно бива представян и като „собствена снимка на 
Модерния театър”, и като „специална снимка на Модерния те-
атър”. Докато прожектираният през април негов едноименник 
си остава само „изглед” – незначителен на пръв поглед детайл, 
който обаче ражда хипотезата, че в случая става дума за два 
различни филма (английски и български)79.

Косвено доказателство за това е въодушевеният матери-
ал „Акламации за българската армия”, публикуван в „Дневник”: 
„Снощи в Модерния театр бяхме свидетели на един неописуем 
ентусиазм. Когато се представляваше картината  българска-
та армия, когато засвири музиката „Шуми Марица” от всички 
места, без разлика, се понесоха бурни акламации, щом се появиха 
войниците, пехота, артилерия и кавалерия. Тази картина е соб-
ственост на същия театр и, ако тя отиде в странство, ще 
има за какво да се удивляват чужденците на здравата българска 
армия, за да си кажат, какво може да я сломи тази армия!80” Така, 
на 16 септември 1910, се ражда първият в периодичния ни пе-
чат отзив, посветен на български филм!

Два месеца по-късно отново „Дневник” поднася най-ранния 
вестникарски репортаж, отнасящ се за снимане на български 
филм. Поводът за неговото създаване е гастролирането на мла-
дия руски въздухоплавател Борис Сергеевич Маслеников, който 
от 15 до 19 ноември 1910 удивлява софиянци със своите „авиа-
тични излети” в небето над града. Избрал за „аеродрум” голото 

78 Вечерна поща, год. ХI, № 3216, 29.VIII.1910, с. 2; Дневник, год. IХ, № 
2895, 30.VIII.1910, с. 2.

79 Кърджилов, Петър. Първи и български ли е „първият български 
филм” „Българската армия”. В: Изкуствоведски четения’2009. Со-
фия: Институт за изкуствознание на БАН, 2010, с. 29–39.

80 Акламации за българската армия. Дневник, год. IХ, № 2912, 16.IХ.1910, 
с. 3.
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поле, където днес се издига столичният квартал „Лагера”, пило-
тът разпъва платнен хангар, под който подслонява своя биплан 
„Фарман”. Хиляди се стичат, за да зърнат тази „двуетажна ле-
тяща етажерка”. Всред множеството са цар Фердинанд I, на-
родни представители, дипломати (руският пълномощен минис-
тър Сементовски Курило с госпожата си, турският Асъм бей, 
персоналът на сръбската и румънската легации), столичният 
кмет Константин Батолов, генерали, офицери... Има дори ду-
хова музика. Но като че ли най-личното място е отредено за 
кинокамерата – до самия Маслеников „е застанал фотографа на 
Модерния театър, под личното ръководство на притежате-
ля г. Силаги. Всяко мръдване се приготовлява за кинематограф. 
Излетите ще се дадат още от тази вечер в Модерния театр. 
На мястото съ настанени и други фотографи. Това бе красиво, 
да се схване този тържествен ден за София, за цяла България, за 
пръв път летял в нея въздухоплавател с управляема въздушна 
машина”81. Същата вечер кинохрониката не бива показана, но на 
17 ноември тя вече фигурира (и то на първо място) в програ-
мата на кино „Модерен театър” под титула „Излета на авиа-
тора Маслеников в София”. Филмът се задържа на екран цели 
четири дни (до 20-и включително), което си е постижение за 
онова време. Вниманието към него може да се обясни с интереса 
към полетите, които продължават до 19-и ноември.

1910 е наситена и с богат външно-политически живот. 
Цар Фердинанд и царица Елеонора посещават Санкт Петер-
бург (февруари), придружени от министър-председателя Алек-
сандър Малинов, Цариград (март), през лятото монархиче-
ската двойка е в Париж и Брюксел, а през есента – в Цетина... 
Някои от тези визити не убягват от „всевиждащото око” 
на кинокамерата. Според „Дневник” (№ 2821) на 16.VI.1910 в 
„Модерен театър” е показан изгледът „Посещението на цар 
Фердинанд и царицата в Париж”, обявен като „продукция 
„Пате”. Сигурно интересът на публиката е причината карти-
ната да се задържи няколко дни върху екрана на киното, защо-

81 Аеропланът над София. Дневник, год. IХ, № 2972, 17.ХI.1910, с. 2.

то същото издание съобщава за повторен показ вероятно на 
същия филм (вероятно дело на същия производител), но вече с 
малко попроменен титул – „Посещението на цар Фердинанд 
в Париж”. Този път „Дневник” е „разточителен” по отноше-
ние на съдържанието: „Първа част: Пристигането на царската 
двойка. Втора част: Посещението в Шанз Елизе. Трета част: 
Военният парад. Четвърта част: Посещението на царицата в 
Червения кръст”82.

Месец след това софиянци проследяват визитата на „Цар 
Фердинанд при погребението на херцог фон Алансон”83. Про-
жектираният в „Модерен театър” документален изглед ще да е 
показвал траурната церемония, последвала смъртта на първия 
братовчед на българския монарх – френския принц Фердинанд 
Филип Орлеански дук дьо Алансон (1844 – 1910), син на Луи Ор-
леански дук дьо Немур и принцеса Виктория Сакс-Кобург-Кохари 
(леля на нашия цар). Алансон напуска белия свят на 16 юни (29 
юни н. с.) и бива погребан във Франция.

В черногорската столица Цетина на 9 май 1909 България 
и Черна гора сключват договор за търговия и мореплаване. За 
да задълбочат сътрудничеството между двете страни, държав-
ните им глави решават да се срещнат лично (и двамата имат 
свои дългосрочни „визии” за бъдещето, материализирани от-
части по време на Балканската война). Ето защо през септем-
ври 1910 българският монарх гостува на княз (крал) Никола I 
Петрович – Негош. Визитата бива отразена на филм (изглед), 
показан в „Модерен театър” под заглавието „Посещението 
на цар Фердинанд в Цетина”84. Тогава двамата короновани 
особи са все още само „колеги”. Но след време ще станат и род-
нини – през 1930, когато синът на първия (Борис) се оженва за 
внучката на втория (Джована – Йоана). Така княз Негош се явя-
ва прадядо на бившия български министър-председател Симеон 
Сакскобургготски, в чиито вени (тъй се оказва) освен хладна 
саксонска кръв тече и буйна черногорска такава. Фиксираната 

82 Дневник, год. IХ, № 2824, 19.VI.1910.
83 Дневник, год. IХ, № 2861, 26.VII.1910.
84 Дневник, год. IХ, № 2919, 23.IХ.1910.
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върху филмова лента среща дава резултат – на 1.ХI.1910 дипло-
матът Недялко Колушев предава акредитивните си писма на 
черногорския княз в качеството си на извънреден пратеник и 
пълномощен министър. Черна гора не акредитира в България 
свой представител, но между двете държави се установяват 
повече от топли взаимоотношения.

По всяка вероятност посещенията и във Франция, и в 
Черна гора са заснети от чуждестранни оператори за чуждес-
транни фирми. В Париж работата почти сигурно е свършена 
от „Пате фрер”. В Цетина пък се изсипват „множество фото-
графи и болшинството италиянски”85, чийто интерес лесно се 
обяснява с присъствието на крал Виктор Емануил III и съпру-
гата му Елена (дъщеря на княз Никола I). Киноисторикът Алдо 
Бернардини посочва поне два италиански филма, реализирани 
по същия повод, по същото време и на същото място – „Una 
gita al Montenegro” („Итала филм”, Торино) и „Montenegro – 
Incoronazione di Re Nicola” („Лациум филм”, Рим)86. Въпреки 
това не е изключено „Посещението на цар Фердинанд в Це-
тина” да е бил осъществен от нашенски снимач, придружавал 
монарха по време на посещението му в черногорската столица. 
Не е невъзможно (подхвърлям го само като хипотеза) оператор 
на „Модерен театър” да е съпровождал Фердинанд, като пъ-
тьом е сколасал да заснеме и кадри от „Леринския манастир” 
в Македония. А той е прочутият „Свети Илия” (не е случайно, 
че въстанието от 1903 избухва на празника на пророка и по 
този повод е наречено Илинденско), разположен край град Лерин 
(днес Флорина в Гърция).

Оказва се, че част от продукцията на „Модерен театър” 
бива даже изнасяна в странство. Доскоро подобно твърдение би 
предизвикало иронична усмивка, защото се приемаше, че първият 
български филм, показан в чужбина е „Балканската война” (1912 – 
1913). Наскоро обаче попаднах на кратко съобщение, което като 
че ли дава отговор на въпроса: Кой е българският филм, показан 

85 Тържествата в Цетина. Дневник, год. IХ, № 2880, 14.VIII.1910, с. 1–2.
86 Bernardini, Aldo. Cinema muto italiano. I film „dal vero” 1895 – 1914. La 

Cineteca del Friuli, 2002, с. 169, 226.

за пръв път извън татковината ни? То е озаглавено „Бой за ръ-
коплескания”, отпечатано е на 11 септември 1910 в софийския 
вестник „Мир” (орган на Народната партия) и е абсолютно неиз-
вестно дори на малцината киноисторици у нас, поради което си 
позволявам сега да го предложа изцяло и за първи път в научна пуб-
ликация: „От Скопие съобщават: На 4 того вечерта в градския 
театър-кинематограф между другото се представя и картината 
„Пазарен ден в София”. При появяването на паметника на Ца-
ря-Освободителя, площада пред Св. Крал и пр. публиката въоду-
шевена от хубавата гледка, започна силно да ръкопляска. Обаче, 
българите патят за всичко. Полицията, по показание на бившия 
хамидов шпионин и лакей на Махмуд Шевкет паша, сега директор 
на затвора Ракъб ефенди арестува Лаз. Панчев, Миле Иванов, Ме-
тоди Панков, Коце Кондураджи, Ник. Трайкович и др. и бидоха 
освободени след кратки заплашвания и наставления на каракола. 
Не много след това, вчера, вероятно по настояването на Ракъб, 
същите българи бидоха поканени в правителствения дом, дето 
им удариха по един добър бой, за да им напомнят, че живеят в 
Турция. Говори се, че същата участ ще постигне и някои други от 
присътствуващите на представлението българи”87.

Освен любопитна, разказаната историята е и знаменател-
на. С право или не 1910-а бива приемана от мнозина изследо-
ватели за „година първа” на българското филмопроизводство. 
Оказва се, че, едва проходило, то вече има своите международ-
ни изяви – в западните покрайнини на Отоманската империя 
бива демонстриран филм, заснет в България и показващ някои 
от „култовите” кътчета на нейната столица. Публиката в 
Скопие е „въодушевена от хубавата гледка” и си позволява дори 
да „ръкопляска”. Представянето на споменатата кинохроника, 
колкото и да е било „между другото”, съвсем не е случайно. Още 
на 12.IХ.1909 пловдивският вестник „Народна дума” (№ 37 – 38) 
известява, че „крупният търговец и фабрикант г. Едмондо К. 
А. Вакаро днес замина за Скопие (Турция), за да присъствува на 
тържеството при откриването на кинематографическия му 
театър в тоя град”. Син на Карло Алберто Вакаро, Едмондо 

87 Бой за ръкоплескания. Мир, год. ХVI, № 3086, 11.IХ.1910, с. 3.
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Вакаро е собственик по това време на кино „Екзелсиор” в Плов-
див. Същото наименование той дава и на клона в Скопие (спо-
менатия „градския театър-кинематограф”), просъществувал 
най-вероятно от септември 1909 до май-юни 1911. Но като 
мениджмънт и двата „Екзелсиор”-а си остават под шапката 
на „Модерен театър”, който веднага след учредяването си в 
акционерно дружество открива свои клон и кино в Александрия 
(Египет), в Одрин, скоро създава филиали в Букурещ, Цариград, 
Смирна (Измир), Белград, Атина, Солун...

Свои подразделения столичният целулоиден ас има и в Бъл-
гария. Русенският „Модерен кинематограф” например постоян-
но „отменява” картините си „с тия от софийския „Модерен 
театър”, тъй че винаги има най-добри и подбрани картини”88. 
Тъкмо от крайдунавския град идва сензационната вест за гот-
вещата се екранизация на българска пиеса. „Вазовия „Борислав” 
има у нас нечуван успех – уверява в. „Русенско ехо”. – Първото из-
дание е вече пръснато, а сега се готови и второто. Никое наше 
художествено произведение не е имало такава популярност 
както „Борислав”. При това то е било повече от 50 пъти на  
сцената, както в София, така и в провинцията. Напоследък уп-
равлението на Софийския модерен театр е решило да я изкара в 
няколко кинемотографически снимки на своята сцена, за която 
цел се отнесло до управлението на Народния Театър в София 
за разрешение да се направят нуждните снимки. След като се 
дават в София няколко време, снимките ще идат по европей-
ските и американските кинемотографи.89”

Цитираното обявление е озаглавено „Борислав” на кинема-
тографически представления”, което ще рече, че ръководството 
на „Модерен театър” е възнамерявало да реализира игрален филм! 
Такъв на Балканския полуостров ще бъде заснет след една година 
– в Белград, от чуждестранен оператор. Очевидно е, че анонси-
раната идея е плод на самочувствието и професионалния опит, 
натрупани при изработката на упоменатите късометражни 

88 Модерен кинематограф. Русенско ехо, г. III, № 104, 21.ХI.1910, с. 4.
89 „Борислав” на кинематографически представления. Русенско ехо, г. 

III, № 100, 17.Х.1910, с. 3.

кинохроники. Нещо повече – филмопроизводителят декларира 
и глобалните си амбиции: „След като се дават в София някол-
ко време, снимките ще отидат по европейските и американски 
кинемотографи”90. Намерението остава в сила чак до края на но-
ември, когато същото издание отново информира, че „през пър-
вите дни на месец декемврий” русенският кинематограф „щял да 
се снабди и с Вазовия „Борислав”91. За съжаление, идеята не бива 
осъществена. Но пък бива родена – още през първото десети-
летие на ХХ век, в Дивата Европа (както тогава западняците 
наричат Балканите). На този фон твърдението на Васил Гендов 
за снимането и показването на първия български игрален филм 
„Българан е галант” (също продуциран от „Модерен театър”) 
през лятото на 1910 не звучи толкова неубедително...

Кои са все пак създателите на изброените филми? Кой е бил 
„фотографа на Модерния театър”, заснел „Излета на авиатора 
Маслеников в София”? „Този странен занаят” по това време бива 
практикуван обикновено от прожекционистите на съответно-
то кино, наричани тогава „оператори”. Някои от тях са операто-
ри и в съвременния смисъл на думата – т. е. „снимачи”. През 1910 
прожекционист на „Модерен театър” е някой си Хуго – за съжале-
ние, само с това име остава в историята на нашето кино този 
„немец от Будапеща”92, който със сигурност е автор на едни от 
най-ранните „собствени снимки” на „Модерен театър”, което ще 
рече, че е операторът на първите български филми.

Днешните киноисторици знаят обидно малко и за Сиг-
мунд Силаги. Не е известно дори кога е пристигнал за първи 
път у нас, но пък се знае, че остава до навечерието на Първата 
световна война (1914). Най-вероятно е унгарец – на 5.VIII.1904 
произнася тост на унгарски език в градината на Прошековата 
бирена фабрика, където австро-унгарската колония в София 
отбелязва рождения ден на император Франц Йосиф I93. В края 

90  Пак там.
91 Модерен кинематограф. Русенско ехо, г. III, № 104, 21.ХI.1910, с. 4.
92  Гендов, Васил. Трънливият път на българския филм (ръкопис). Порт-

фейл БНФ, 1949, с. 41.
93 Празднуване рожден ден. Български търговски вестник, год. ХII, № 
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на 1906 той вече е касиер на „комитета” (ръководството) на 
колонията и служител на „фирма С. и В. Хофман”94. Оказва се, 
че Силаги не само участва в основаването на „Модерен теа-
тър”, не само фигурира като собственик на мястото, върху 
което е построена сградата на киното (според съхранен нота-
риален акт95), но даже оставя следа във филмопроизводстве-
ната дейност на дружеството! Под неговото „личното ръ-
ководство” бива осъществен не само „Излета на авиатора 
Маслеников в София” (1910), но и „Тържествата по пълно-
летието на престолонаследника Борис” (1912)96– също хро-
никален филм (в две части97), за чиито снимки разрешение дава 
лично цар Фердинанд. Така – поне на два пъти (документира-
но) – Сигмунд Силаги изпълнява функцията на творчески орга-
низатор, съвместяваща в едно отговорностите, разпределя-
ни в съвременния кинематографичен процес между продуцент, 
режисьор и директор на продукция.

И съвсем накрая – 1910 не е „година първа за българско-
то кино”98, през нея не се „поставя началото на българското 
киноизкуство”99, но тогава наистина се „поставя началото 
на редовно национално кинопроизводство”100, съсредоточено 
по това време в софийския „киноцентър” „Модерен театър”. 
Многократно разширявано, ремонтирано, реконструирано и 
дори прекръщавано (през славните социалистически времена 
носи името на писателя Цанко Церковски), киното продължа-
ваше вярно да изпълнява своите изначални функции до първите 
години на ХХI век. Днес то зее пусто! Но това, както е казал 
поетът, е една друга, ама съвсем друга история...

172, 8.VIII.1904, с. 2.
94 Балът на австро-унгарската колония. Ден, год. IV, № 1071, 

30.ХII.1906, с. 3.
95  Янакиев, Александър. Синема.bg. София: Титра, 2003, с. 21.
96 Дневник, год. ХI, № 3379, 20.I.1912, с. 2.
97 Дневник, год. ХI, № 3383, 24.I.1912.
98 Александров, Александър. Година първа за българското кино. Кино и 

време, № 18, 1980, с. 11 – 16
99 Александров, Александър. Исторически календар. 50-годишнината на 

българското киноизкуство. Киноизкуство, 1960,  № 4, с. 103.
100  Пак там.

Виолета Дечева

НАЦИОНАЛНО И УНИВЕРСАЛНО:
Разбирането за национална култура и за национален 
театър на Пенчо Славейков в „Национален театър” 

и на Иван Андрейчин в „Книга за театъра”

И като институция, и като естетическа практика мо-
дерният театър се определя чрез националната култура. Той 
е драматичен театър, тоест театър, положен върху драмата, 
мислен в сценичното си битие изцяло чрез драмата. Този факт 
пряко е свързвал функциите му в обществото с разбирането 
за нацията и националното. Така за Хегел драмата, сред лири-
ката и епоса, е род, възможен само при определена степен на 
развитието на една нация, показващ нейната зрелост. За Дидро 
драмата трябва да използва сюжети, теми и характери от жи-
вота на буржоазията и в този смисъл новата, буржоазната дра-
ма е в основата на театъра, разбиран от него като граждански 
институт, тоест като институция, представляваща пряко 
дебатите, социалните групи и проблемите на обществото. 
Казано по друг начин, в Просвещенската философия изкуството 
и в частност разбирането за театъра е обвързано тясно с раз-
бирането за националното като път на съзряване и постигане 
на абсолютните етични категории или като част от универ-
сален ценностен свод. 

От своя страна Шилер, който продължава идеите на Ди-
дро, аргументира значението на театъра като третият задъл-
жителен за модерната държава институт, заедно с правосъди-
ето и църквата, на основата на неговата морална значимост за 
гражданина и респективно за държавата – той го полага като 
морален коректив на юридическата и божествената справедли-
вост. Продължител на кантианските идеи Шилер сдвоява есте-
тическото с етическото и така вписва театралната инсти-
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туция и националната є реализация в глобални за човечеството 
категории. Така модерният театър се разбира като национален, 
а националното – като постигане на универсални за човека и 
света ценности. 

Идеята на българския възрожденски елит за създаване на те-
атър цели приближаването на българската култура към европей-
ските идеи. На модерния драматичен театър неговите инжене-
ри разчитат както за националното осъзнаване на българина, 
така и за приобщаването му към универсалните ценности на 
европейската култура1. С други думи, идеята за конструиране-
то българския театър от самото му начало и сетне в периода 
на институционализирането му в младата българска държава е 
пряко свързан с разбирането за нацията и националното. 

Функциите на модерната театрална институция в мла-
дото българско общество и ангажиментите на модерната 
българска държава към създаването и функционирането на на-
ционален театър са в основата на дебата още през първото 
десетилетие на 20 век. С характерната си категоричност Пен-
чо Славейков отсича: „В държави, които знаят какво правят, 
знаят и защо поддържат театър...”2 

Знае ли модерната българска държава защо подържа теа-
тър? Но знае ли и обществото защо му е нужен театър? Ето 
въпросите, които живо занимават българската интелигенция 
през първото десетилетие на 20 век. През 1910 г. излизат от 
печат две произведения, които за пръв път обобщават отго-
ворите. Това са студията на Пенчо Славейков, публикувана в 
Литературен сборник „Мисъл„, 1910 год., НАЦИОНАЛЕН ТЕАТЪР 
и Книга за театъра. Исторически, теоретически и критически бележ-
ки на Иван Андрейчин. 

Те формулират две различни разбирания за театралната 
институция и за значението є при формирането на българската 

1 Повече за инженерното конструиране на българския театър виж в: 
Дечева, В., Към проблема за режисурата. Българският театър между 
двете световни войни, С., 2006, Просвета, 320 с.

2 Славейков, П., Национален театър, Събрани съчинения, т.5, С., 
1959, 168-199.

нация, на нейното национално име. И двете имат претенцията 
да са първите цялостни публикации по възловите въпроси за би-
тието на българската театрална институция и съвременния 
европейски театър. С основание в самото начало на „Книга за 
театъра” Иван Андрейчин пише, че това е „може би едничката 
по-систематична работа из областта на нашата театрална 
теория и критика”. 

В изследванията върху драмата, както и изобщо върху 
конституирането на театъра като институция, е доста под-
робно и изчерпателно представена обвързаността на младия 
български театър с формирането на национално самосъзнание 
и с произвеждането на националноидентификационни страте-
гии, а в този смисъл и с функционирането му като национално 
представителен институт3. 

Доколкото обаче националното има своя история и про-
меня значително своите идеологически граници през 19 и през 
20 век, тук ще ме интересува една неизследвана и важна за бъде-
щето развитие на театъра страна на проблема за национално-
то, а именно какво е разбирането за националното изкуство и как 
чрез театъра се разбира националното, какво е ценностното му 
ядро и как според Пенчо Славейков и Иван Андрейчин новата 
културна институция и естетическа практика го създават. 

Ще се опитам да очертая по-нататък техните разбирания 
като покажа не само различията между тях, но и общите места 
в идеите на двамата автори, като така ще аргументирам те-
зата си, че при цялото си различие те формулират две страни, 
два начина на реализиране на една и съща идея за създаването на 
модерен български театър, която през втората половина на 20-
те години на ХХ в. губи влияние и е изтикана от ново разбиране 
за националното, в което по думите на Хобсбом „етническата 
принадлежност и езикът стават най-важните”4. 

3 Тошева, Кр., История на българския театър, т. 3, Акад. изд. Проф. 
Марин Дринов, С., 1997, Иванова-Гергинова, М., Лабиринтът на дра-
мата, С., 2002 и др.

4 Хобсбом, Е., Нации и национализъм от 1780 до днес. Програма, мит, 
реалност. С., 1996. с.111.
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Пенчо Славейков и Иван Андрейчин виждат модерния бъл-
гарски театър в хоризонта на мислене на националното като 
кристализация на българските нагласи и интуиции за света в 
една изцяло универсалистка перспектива. Това разбиране е до-
миниращо до началото на войните, макар различията им да 
остават неизгладени. Дебатът между Славейков и Андрейчин 
е как да бъде приобщен младият български театър към универ-
салните ценности и актуалните идеи на европейската модерна 
драма и театър. Дали с легитимирането на абсолютната власт 
на режисьора и драматурга, както настоява Славейков или чрез 
развитието на водещата фигура на актьора и чрез българския 
драматургичен автор, колкото и да е неопитен той, както 
твърди Андрейчин? 

Интересно е също, че и двете солидни произведения, пуб-
ликувани през 1910 г показват разбирането на двамата на ев-
ропейския универсализъм като предимно „континентален”, 
тоест доминиран от немските за Славейков и от френските 
за Андрейчин мислители. Дори задължителното за Пенчо Сла-
вейков място на Шекспир в репертоара на един уважаващ себе 
си национален театър е мотивирано до голяма степен от нем-
ската романтическа рецепция на най-великия английски драма-
тург, а позовавайки се на „A national theatre – by W. Archer and 
H. Granville. London, 1907” той твърди, че английският театър 
е принуден да догонва другите: „В Англия театра и драмата са 
изпаднали дотам, че съзнавайки ужаса на това и от това, там 
със завист гледат на останалите културни народи на конти-
нента, – и завчера английските вестници бяха пълни с позиви за 
помощи за създаване национален театър, огнище на естетическа 
и етическа култура”5.

5 Славейков, П., Национален театър, Събрани съчинения., Т.5, С., 1959; 
анализът на Биляна Курташева „Английска топика у Пенчо Славей-
ков” за пръв път обръща специално внимание на ситуирането на 
българските литературни и културни реалности в извънконтенен-
тален контекст – виж повече за това в: Литературни култури и со-
циални митове. Сборник в чест на 60-годишнината на доц. Михаил 
Неделчев. Том I. Състав. Йордан Ефтимов, Биляна Курташева, Боян 

Различията във възгледите им за театъра отразяват и ли-
чностните им профили, както и непосредствения им опит в 
областта на театъра. 

Славейков е водач на влиятелния литературен кръг „Ми-
съл”, известен с опъкия си характер, директор на Народния те-
атър (1908/1909). Иван Андрейчин е критик и авторитетен 
наблюдател на процесите в театъра, но никога не е бил пряк 
участник в управлението му. Дългогодишен учител, глава на 
многодетно семейство, той е френски възпитаник, благ харак-
тер и познавач на френската драма и театър, издател на „Из 
нов път” (1907). 

Отношението им към наследството, към автономията 
на театъра и към значението на езика са трите проблема, около 
които възгледите им са доста сходни. 

Отношението към наследството 

За Пенчо Славейков изграждането на модерен, национален 
театър означава започване начисто, отначало. Наследството 
на първите български пиеси и постановки той подлага на уни-
щожителен анализ, завършващ с категоричен извод за най-добра-
та от наследените пиеси: „Друмева „Иванку”: Мрак от мисли, 
хаос от думи”, както и за трите основни дати в театралната 
практика: „1863! 1879! 1909! Очевидно три дати – всъщност 
една! На безсмислен живот, резултат безсмислица, – нима очак-
вате друго? И ни нов театър, ни годишни субсидии от 170,000 
лева, ни закони за театра, ни нищо няма да поправи работата и 
подир още три пъти по три дати като горните. Тогава? Тогава 
ето що – всичко от начало! Разума на историята тряба да ни 
вразуми, животът на другите, които не живеят безсмислено 
като нас и не харчат средства и сили за онзи, който вей, тряба 
да ни е пример. Всичко от начало!6”

Манчев. София: Нов български университет, Поредица „Нова бълга-
ристика”, 2003, с. 116-127.

6 По-нататък всички цитати от студията са по посочената публи-
кация. 
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Макар не толкова строг и безапелационно отричащ на-
следеното Иван Андрейчин също не вижда в миналото друго 
освен „зачатки”. Но за него те трябва да бъдат използвани при 
създаването на новите български произведения, което означава 
създаване на „български стил” – много актуална и набираща попу-
лярност по това време идея. До аналитичния подход на Славей-
ков можем да поставим утопичния стил на Иван Андрейчин, 
който макар също да не харесва драматичните опити на Вазов, 
мечтае за качествени пиеси и за култура, която ще е в състоя-
ние да се присъедини към универсалните постижения на други-
те култури само като преработи макар и бедното си минало: 
„Може би ще бъде много лесно да тръгнем оттам, докъдето са 
стигнали другите изпреварили народи. Но това е градеж върху 
чужди основи, на което резултатът е обезличаване.”7 

Функцията на вече създаденото за театъра според Славей-
ков е напълно изчерпана. И затова то не може повече да допри-
несе и не бива да бъде включвано в един работещ за модерната 
театрална институция в България фонд, а изпратено в музея 
на миналото. Затова и го сравнява с етнографски елемент без 
стойност: „Драмата и театра ни в турско време са нещо като 
юнашки колчаклии потури – разбира се, че в колчаклиите поту-
ри няма ни идея, ни смисъл някакъв, но за тогавашния самохипно-
тизиран патриот българин те са били идея. По-умни работи в 
онова глупаво време не биха имали никакво значение.”

И рационалният конструкторски подход на Пенчо Сла-
вейков към наследството, настояващ за обединение около нова 
идея, и утопичният подход на Иван Андрейчин за преработва-
нето на наследения беден опит в нов стил остават без особе-
но широка подкрепа както сред литераторите и театралите, 
така и сред по-широката общественост.

7 Андрейчин, Ив., Книга за театъра. Исторически, теоретически и 
критически бележки. С., Книгоиздателство на Ив.Г. Игнатов, 1910.

Автономията на театъра

Това е изключително болезнен въпрос, защото институ-
ционализирането на театъра е мъчителен процес, който трае 
почти две десетилетия след Освобождението и приключва с 
юридическото превръщане на Народния театър в държавен те-
атър през 1904 г., с издигането на специалната театрална сграда 
на „Народен театър” през 1906 г. и с приемането на закон през 
1907 г., който признава актьорите за държавни служители. 

За Славейков невъзможността Народния театър да по-
стигне автономия и да се неутрализира пряката намеса на дър-
жавата в неговата политика е сред основните причини той да 
напусне краткото си директорство през 1909 г. и „да си вземе 
пътя”, както ще напише в „Национален театър”. Той обвързва 
самата идея за национален театър с неговата автономия: „Теа-
търа тряба да бъде автономен!” заявява категорично Славейков. 
Тя е точката, в която се събират всички негови разсъждения – с 
нея завършва студията. 

Именно автономията на театъра е условието за осъщест-
вяването на неговата мисия на „висш културен институт”, на 
„храм в който да се богуслужи с българска реч и чрез нея да се ма-
нифестира в художествени форми и образи творческата ни мощ 
и нашето съзнание за живот”. Изброявайки видовете театри в 
Германия и давайки за пример развитието на съседните страни 
– театъра в Белград и Загреб, Славейков аргументира ангажимен-
та на държавата към театралния институт не само чрез фи-
нансирането му, но и чрез необходимостта да демонстрира воля 
като му предостави пълна самостоятелност в управлението. 
Това означава свобода на ръководството в избора на репертоар 
и подчиняване на единната естетическа воля на режисьора и ди-
ректора на театъра. Именно в разбирането за автономията на 
театъра най-добре се вижда дълбоката близост на Пенчо Славей-
ков с идеите на немското просвещение и Шилер.

За него държавата се явява гарант за развитието на те-
атралната институция като етичен коректив – тоест фи-
нансово го обезпечава в името на здравословна за държавата и 
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обществото морална критичност. Странно е, но именно тази 
идея разпознаваме като хоризонт зад индивидуалистичния по-
рив и идеята му за режисьора като водеща в театъра фигура, 
която особено в Германия има по това време своите практи-
чески реализации и сериозните си теоретизации – идея особено 
близка до ницшеанските убеждения на Славейков. 

Идеята за абсолютна автономия на театралната инсти-
туция е централна и в „Книга”-та на Иван Андрейчин. Иначе 
по-многословен и спокоен в аргументацията, по въпроса за ав-
тономията Андрейчин е необичайно лаконичен и категоричен: 
„Автономия на театъра – ето какво трябва да се иска от всич-
ки, в това число и от артистите.” 

В статията „Нашият народен театър” той повтаря 
„Автономия на театъра – това нито е страшно, нито е опас-
но, нито е мъчно, всичката работа се свежда към това: да се 
разбере добре, каква трябва да бъде тенденцията на театъра.” По-
добно на Славейков, който твърди, че „ние вред и във всичко 
народуваме” той също смята употребата на „народен” за спеку-
лативна, подвеждаща и неправилна: „У нас думата народен, на-
родно изгубила своето истинско значение и се употребява съв-
сем неправилно и неуместно.” Но своите аргументи той черпи 
от френския театрален опит: На друго място субсидираните 
театри се наричат държавни. Републиканска Франция за Come-
die Francaise и за Odeon не казва Theatre du Peuple, а казва Theatre 
d` Etat. Време е и у нас да се дават на нещата истински имена.”

Всъщност именно в аргументацията на държавния ангажи-
мент към националния театър, както и в самото разбиране за 
държавността Андрейчин се различава от Славейков.

Той предлага на базата на френския исторически опит 
особено полезното според него в българската културна среда 
разделение на партийното от държавното, защото партийно 
представителство в управлението на държавата е временно, а 
в областта на културата е нужен траен държавен ангажимент. 
Нещо повече, това разделение е още по-задължително според 
него поради липсата на реално политическо представителство 
в партиите. Според него има само две големи обществени гру-

пи, с различни интереси и възгледи за живота, но множество 
партии, които винаги се домогват да решават своите интере-
си чрез намеса в работата на театъра, като сменят ръковод-
ствата му. В този смисъл автономията на театъра трябва 
да бъде гарантирана от една трайна и ясна държавна политика 
извън намесата на партиите, защото „У нас всичките партии, 
кога са на власт, гледат на държавните средства като на прихо-
ди от бащина мушия – и субсидия, която отпущат на театъра, 
смятат че излиза от тяхната каса.” 

Славейков подминава изобщо зависимостта между иконо-
мическия ангажимент на държавата и театралната политика, 
доколкото за него идеологическата и естетическа самостоя-
телност на театралния институт е аксиоматично положена. 
Андрейчин обаче се спира доста по-конкретно на този въпрос, 
виждайки неизбежните заплахи, които могат да произтичат 
от подобна „сделка” между парите и изкуството.

Изискването срещу субсидирането на театъра държавата 
да поставя условия за провеждането на нейните интереси, за 
Андрейчин е основен аргумент при настояването за разделяне-
то є от партийните страсти. Особено интересни обаче са 
аргументите му какви би трябвало да бъдат държавните ин-
тереси в театъра, защото те от една страна представляват 
експликация на модела на „Комеди Франсез” върху Народния те-
атър, а от друга много добре показват универсалния хоризонт 
в разбирането му на националния театър. 

Той предлага в основата на националния театър да залегне 
класическия репертоар, макар да не го назовава пряко: „Издържан 
със средствата на държавата, той не може да бъде революцио-
нен. Ония пиеси, които зачекват парливи въпроси, които из-
насят язвите на държавния организъм със симпатия към ония , 
които създават средствата за разкошен живот на владеющата 
обществена група – такива пиеси не могат да намерят място 
на държавната сцена. И струва ми се, че надали някога пак ще 
видим „Тъкачите” на Хауптмана в народния театър. Но това 
нищо не значи – ако нам са потребни такива произведения, ний 
ще си създадем и театър за тях. Народният театър ще дава 
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пиеси, които не отиват срещу тенденцията на държавата. Но 
в това направление той трябва да избира ония, които са худо-
жествени и напълно литературни. Ако избира такива, в които 
се подкарва грубо мирогледа на владеющата група, това ще бъде 
голяма грешка.” 

Автономията на театъра той вижда в гарантирането на ху-
дожественото качество, тоест в една ясна естетическата линия. 
Гарант на тази естетическа автономност на театъра той вижда 
в актьора, в актьорите – „Да се даде на артистите!”, казва той. 
Ако актьорите според него осъзнаят тази си естетическа мисия 
те ще преодолеят „една голяма грешка – а тя е, дето смесват свое-
то лично положение с положението на театралното дело”. 

Обвързването на въпроса за театралната автономия с 
трайна държавна политика при обуздаването на партийната 
намеса в политиката на националния театър и гарантирането 
на високата му естетическата мяра от актьорите е не по-мал-
ко радикално от изискването на Славейков за пълна власт за 
управителя на театъра и режисьора, макар да не така импера-
тивно изложено. Но и не по-малко утопично предвид невъзмож-
ността да се неутрализира влиянието на партиите при фор-
мирането на политики от национална значимост, каквато би 
трябвало да представлява сферата на изкуствата. 

Значението на езика 

По отношение на значението на езика за формирането на 
национален театър, и двамата автори са убедени, че българ-
ският език е в основата на театъра и на националната иден-
тичност. За Андрейчин „...Драматическото изкуство е преди 
всичко литературно изкуство, сиреч словесно. То въздействува 
чрез речта. Това дава на театъра характер на училище, на три-
буна. От това произтича също и неизбежното условие да бъде 
национално, ако иска да върши културна работа.”8 Но за Андрей-

8 „Задачата на театъра и драмата”. В: Андрейчин, Ив., Книга за теа-
търа.Исторически, теоретически и критически бележки. С. Книго-
издателство на Ив.Г. Игнатов, 1910.

чин владеенето на това изкуство е в основата на актьорска-
та професия и затова именно пред актьора той поставя тази 
голяма задача. По отношение на разбирането за функциите на 
езика Андрейчин изисква подобно Славейков сценичният език да 
произтича от нормите за правоговор на книжовния български 
език и следвайки френската традиция на актьорството като 
изкуство на декламацията настоява за «красива реч”: „Ние ще 
искаме от тях [от актьорите – б.м., В.Д.] да забравят наречие-
то на своето родно място и да се научат да говорят всичките 
еднакъв, пречистен и разхубавен литературен език. (...) Изуче-
те дикцията, произношението, артикулацията, инфлекцията... 
красивата реч е основа на художествената игра.”9

За Пенчо Славейков осъзнаването на работата по сце-
ничния български език е обаче и осъзнаване на особеностите на 
драмата като род, и налагането на правоговорна норма в бъл-
гарския език от сцената: „Няма за сега почти ни един актьор на 
нашата сцена, който да говори български както тряба. Всякой 
си говори както може. И нашата сцена засега и откъм език е 
невъобразима вавилония...” Но за него реализирането на идея за 
сценичен, книжовен български език е възможно само с налагането 
на режисьора: „Защото езикът е основата на вътрешната ре-
жия на играта на артиста. Основата на всички основи”. Един 
от дефектите на работата на чужденци-актьори като режи-
сьори за него е именно в отсъствието на отношение към пра-
воговорна норма в сценичния български: „Вредното влияние на 
досегашните чужденци режисьори се е показало най-вече в езика.”

Актьорът или режисьорът? Това са двете фигури, през ко-
ито минават много от различията в представите на Пенчо 
Славейков и Иван Андрейчин за създаването на национален те-
атър. Колкото и драстични да са те, все пак и за двамата бъл-
гарски интелектуалци не това е централният въпрос, който 
лежи в основата на модерния национален театър, а въпросът 
за драмата. Тоест основен остава въпросът за репертоара на 

9 Всички цитати в текста са от посоченото издание на „Книга за 
театъра”, с.73.
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театъра, защото той носи идеите, които трябва да защитава 
един водещ културен институт какъвто без никакво съмнение 
и за двамата е театърът. А на първо място това е дебатът за 
качеството и мястото на българската драма в него. 

Отношението към българската драма и репертоара

Интересно е да разгледаме по-подробно разбиранията им за 
българската драма, първо защото тя винаги е в основата на идея-
та за националното (по Хегел – няма модерен национален театър 
без национална драма) и второ, защото никоя от тезите на два-
мата не надделява в развитието на българския театър през 20 в., 
а периодично, та до днес, спорът между тях се реактивира.

За Пенчо Славейков анализът на българското драматургич-
но наследство категорично води до извода: „Наши пиеси, наш 
български репертоар, ние нямаме. Онова, което имаме, не е за 
пред хората.” Поет, бляскав критик на метафората, той обоб-
щаваща анализа си така: „...българската драма е стояла все там, 
дето е заставала в 1866 година. Тя прилича на оная кокошка, с 
която ние като деца си играехме: дръпнем един кръг с тебешир, 
наврем є човката в линията през средата – и тя се опули на 
едно място неподвижна, омагьосана в кръга от тебеширя.” От 
тази статична ситуация той вижда ясен изход – поставянето 
на най-добрите образци от класическата и съвременна модерна 
драма. В този смисъл за него българската драма има минало, на 
което не може да разчита, а бъдещето є зависи от способнос-
тта є да се впише в модерната европейска драматургия, тоест 
в нейната универсалистка перспектива. 

В идеята му за национален театър виждаме изцяло отра-
жението на модернистичните му възгледи, залагащи на ролята 
и волята на уникалната индивидуалност. Значението на драма-
та в този смисъл за Пенчо Славейков се свързва с налагането на 
водещата фигура на режисьора и неговата интерпретация на 
пиесата – той трябва да е „конгениален поету”.

Иван Андрейчин застъпва една много по-мека позиция по 
отношение на българската драматургия. Тя не е по-малко взиска-

телна, но е по-толерантна към възможностите на българската 
литература. Битието му на учител също има значение при ней-
ното оформяне, защото той е убеден в способността на бъде-
щите български драматурзи да се учат от допуснатите грешки 
и насърчава щедро опитите на поети и писатели в областта 
на драмата, убеден, че рано или късно количеството ще прерасне 
и в качество. Ето неговия призив: „А на писателите бих казал: 
опитвайте силите си в драмата. Стига само стихове и стихо-
ве... В поезията засега сме представени доста добре, но роман и 
драма ни липсват. Не се стеснявайте да заимствувате – пазете 
се само от подражание и рабско копиране. Велики писатели са 
заимствували – припомнете си Шекспира, Молиера.” Мечтаещ 
както вече видяхме по отношение на наследството за създаване 
на национален стил, Андрейчин е убеден, че създаването на бъл-
гарска драма е в основата на създаването на национален театър 
и така респективно и на националния стил. Особено важна за 
него е политиката на държавата в подкрепата на българската 
драматургия: „Повече конкурси, повече грешки, но да се стиму-
лира българска драма”. Затова за него българската драма трябва 
да има „надмощие в репертоара”: „реформите ще успеят тога-
ва, когато в репертуара вземат надмощие наши, български пи-
еси, защото това ще позволи да се създаде национална школа и 
национална консерватория”.

Случаят Вазов

Особен интерес при изследване на разбиранията на Андрей-
чин и Славейков за българската драматургия представлява случа-
ят Вазов. Ако спрямо наследството в драмата те се различават 
само в степента на категоричност при констатирането на 
нейната бедност, то случаят Вазов, който представя де факто 
настоящето, ги сближава в категоричното мнение, че негови-
те пиеси нямат стойност – нито драматургична, естетическа 
стойност, нито идеологическа. 

За Пенчо Славейков Вазов е част от едно наследство, което 
трябва да бъде изхвърлено от репертоара на театъра: „И най-на-
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пред: от репертоара на нашия театър тряба да се изхвърлят 
всички български драматически халаванди, от Войникова до Ва-
зова, всички Иванковци, Апостоли, Отечества, Към пропасти, 
Бориславци: в тях няма ни език, ни мисъл, ни поезия, ни концеп-
ция, ни композиция, ни действие, ни живи хора. Прост човешки 
смисъл няма в тях!” Макар, за разлика от Славейков, Андрейчин 
да цени Вазов като поет и белетрист и да смята ролята му на-
шата литература за „изключителна”, той е не по-малко катего-
ричен в оценката си за Вазовата драматургия: „Маститият пи-
сател няма да спечели литературна слава като драматург. Той не 
познава техниката на драмата, особено на съвременната драма.”

По-интересни са обаче аргументите му за това твърде-
ние. В логиката на Просвещенското разбиране за драмата като 
възпитаваща в добродетели чрез идеите, които внушава, той 
смята самите идеи на Вазов за вредни и антидемократични. И 
вземайки предвид влиянието, което Вазов има върху публиката, 
както и способността на театъра да достига до по-широк кръг 
от обществото, той подробно разглежда в „Руска”, „Към про-
паст” и „Борислав” сюжета и героите, които внушават според 
него не демократичните идеи за самоуправление и гражданска 
самостоятелност, а идеята за добрия и лошия господар, и дори 
подбуждат към расова омраза: „Но Борислав на какво ще научи 
масата? На това ли, че за лично щастие един царски служител 
може да бъде ту верен като псе на своя господар, ту готов да 
тръгне с враговете на своята родина срещу него? И може ли 
да бъде желано усилването на расовата омраза? Това не може да 
възвеличи един народ, то може само да го докара до такива из-
стъпления, които неотдавна подпалиха Анхиало.”

Сред най-прозорливите и задълбочените, анализът на Иван 
Андрейчин на най-популярните пиеси на Иван Вазов, обръща 
внимание на факт, който по много причини за дълго остава без 
внимание – използването от Вазов в драмата на модели на по-
пулярната драматургия, или както той я нарича „формулата на 
Скрибовата школа”.

Отношението на Андрейчин и на Славейков към Вазов 
разкрива важна страна от тяхното разбиране за националния 

театър като еднозначно принадлежащ към високата култура. За-
почващото разделение на изкуството в началото на ХХ в. на 
„изкуство за изкуството и изкуство за пазара” по определение-
то на Пиер Бурдийо, заставя и двамата познавачи на драмата 
и театъра в Европа чрез водещите театрални култури като 
немската и френската, да заемат позиция към него. 

За Славейков еднозначно и киното, и новите жанрове 
като кабарето нямат място сред високата култура, която е 
грижа на държавата и на културните институти. Така е и за 
Андрейчин, за който не само мелодрамите и водевилите на Йо-
жен Скриб са „антихудожествени”. Той е убеден, че национални-
ят театър трябва да възпитава в граждански добродетели и добър 
художествен вкус. Затова за него „Преди всичко един държавен 
театър не може да слага на първо място желанието за печал-
ба, защото това значи да се води по вкуса на средния ум”. От 
тази гледна точка трябва да разбираме и препоръката му към 
Вазов да води вкуса на публиката, а не да слиза до него: „Негов 
недостатък е, че той се държи на същото ниво с ония, чиито 
естетически и етически изисквания удовлетворява – че не може 
или не се опитва да ги издигне на по-високо”. 

За Пенчо Славейков също националният театър е култу-
рен институт, който утвърждава високите етични катего-
рии и правото на гражданска независимост, утвърждава уникал-
ността на индивида и суверенното му право. Затова той не го 
вижда като комерсиална институция: „Националните театри 
не са заведения, с които се печели пари или дето се заглавиква 
публиката с безцелни и безсмислени удоволствия: това са кул-
турни учреждения”.

Възгледите им за репертоара в театъра, на който отде-
лят централно значение, произтичат колкото от тази им по-
зиция, толкова и от отношението им за мястото на българска-
та драма в него, на което вече се спрях. 

Основното различие между двамата минава не само през 
дебата за дела на българската пиеса в репертоара, но и през от-
ношението към класиката. Особено – към Шекспир. За П. Сла-
вейков то е задължително за привличането на българина към 
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универсалните философски въпроси, пред които е изправен мо-
дерния човек и за задълбочаването на духа му, за съзряването 
като нация, а също е и възпитателно за развитието на актьор-
ите и сценичното изкуство като цяло. 

Докато за Иван Андрейчин школа за артистите е модер-
ната драма: „Давайте повече модерни пиеси. Те са необходима 
школа за играта на артистите. Аз не съм против класическия 
репертоар – само чрез него актьорът манифестира своята зря-
лост като художник. Но тази зрялост се добива чрез модерния 
репертоар.” 

Режисьорът или актьорът?

В реализирането на идеите, които изпълнява реперто-
арът на един национален театър за Пенчо Славейков, ро-
лята на режисьора е решаваща. Според теоретизациите в 
немската сценична традиция той разбира режисурата като 
„вътрешна и външна режия”10, а режисьорът като водещата 
фигура в разбирането на драмата и респективно – за нейно-
то сценично реализиране. Режисьорът задава най-важното за 
Славейков в модерния спектакъл, а именно неговият стил: 
„Стилът на играта и постановката тряба да се извади от 
даденото художествено произведение, от дадената драма”. 
Пак от режисьора зависи развитието на актьорите. Като 
израз на тази основна за създаването на модерния спектакъл 
позиция, той вижда и водещото място на режисьора в упра-
влението изобщо на театъра.

Драмата остава в основата на спектакъла и за Андрейчин, 
но за него реализацията є е най-вече в ръцете на актьора. На 
драматурга той възлага тълкуването („Да осветли пиесата”), 
а на актьорите художественото изпълнение. Признавайки 
скромните им познания и неспособността да се справят самос-

10 Повече за това виж в Дечева, В., Към проблема за режисурата. Бъл-
гарският театър между двете световни войни, С., 2006, Просвета, 
320 с. 

тоятелно с тази задача11, Андрейчин вижда драматурга, артис-
тичният секретар и управителя като помощници на актьора 
в неговата задача. От тази гледна точка най-важното за него 
е обучението в декламация и отстраняването на суфльора – 
идеи, отразяващи класическата френска театрална традиция. 
Затова за него сценографията също не е свързана с работата на 
режисьора, а с тази на актьора, на драматурга, артистичният 
секретар и на управителя и зависи от тяхната професионална 
подготвеност за новостите в сценичната техника и за новите 
технически възможности при постигането на илюзията като 
електричеството например: „Електрическата светлина е вели-
кият фактор в изкуството на декорите”, пише той в „Наши-
ят народен театър”.

Идеите за националния театър на Пенчо Славейков и на 
Иван Андрейчин се пресичат в няколко общи позиции. 

Първата отразява общата просвещенска философия, че 
театърът е морална институция, той е изкуство, възпита-
ващо в добродетели нацията. Следствие от нея е и актуали-
зирането є в културния контекст на навлизащите по-масово 
жанрове на развлекателна култура. Тоест и за двамата инте-
лектуалци модерният национален театър е високо изкуство на 
идеите, репрезентативна културна институция. 

Втората е отстояването на тази основна за театъра функ-
ция чрез постигането на автономия, гарантирана от държавата, 
която му позволява устойчивост в провеждането на мисията 
му и налагането на художествени парадигми. И двете ключови 
във визията им позиции, особено идеята за автономия, никога не 
набират достатъчно критична маса в историята на 20 век, за 
се реализират. Нито във версията на Славейков, който настоя-
ва за еднолична отговорност от страна на директора и неговия 
екип (немския интендантски модел, въведен от немските двор-

11 „Липсва им опитност, липсват им знания, не следят почти – с мал-
ко изключения – развитието нито на сценичното изкуство, нито 
на драматическото творчество” пише той в „Нашият народен 
театър”.
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цови театри, в който режисьорът има централно място), нито 
в тази на Иван Андрейчин, който я представя чрез законовия 
ангажимент на държавата за ненамеса на политическата/изпъл-
нителна власт в ръководството, управлението и репертоара на 
театъра (френския държавен модел на кралски театър, в който 
основната роля е на актьорите и драматурга). 

И за двамата театърът приобщава нацията към универ-
салните ценности на европейската култура чрез езика и драма-
та, но за Славейков универсалистката перспектива е от цен-
трално значение и затова той вижда националния репертоар 
като резервоар на най-доброто, създадено изобщо от класиче-
ската и модерна драма. Затова за него липсата на стабилна тра-
диция на българската драма не е от значение. По-същественото 
за формирането на ценностния хоризонт на нацията е според 
него представянето на образците на драмата в качествени пре-
води и по този начин реализирането на националната идея чрез 
езика – сцената трябва да задава нормата на правоговор и да 
възпитава художествено в идеи. В този смисъл във визията му 
за националния театър можем да разпознаем типичния за модер-
низма индивидуализъм, който по отношение на модерния спек-
такъл се реализира чрез водещата фигура на режисьора. 

За Андрейчин е характерна по-класическата версия на уни-
версалистката перспектива на европейското изкуство от ХIХ 
в., според която националната драма има решаващо значение за 
приобщаването на нацията както към идеите на демократич-
ното общество, така и към високите етични категории. Кол-
кото повече конкурси, в подкрепа на драмата, толкова повече 
количествените натрупвания има вероятност да прераснат в 
качествени, в избистрящ се благодарение на драмата „национа-
лен стил”. Затова той е далеч по-толерантен към недостатъ-
ците на българската драма, но и нетърпим към идеите и качест-
вото на Вазовите пиеси, които смята за квазимонархически, 
тоест толериращи зависимостта на индивида от волята на 
добрия господар и противоречащи на модерния граждански ко-
декс, който натоварва суверенния гражданин с отговорност за 
решенията му. 

Всъщност именно по отношение на значението на Вазов 
за националния театър и двамата се оказват лоши пророци – 
неговите пиеси стават трайна част от българския театрален 
канон на 20 век. В този факт можем разбира се да видим по-къс-
ното налагане (пред 20-те и особено през 30-те години на ХХ в) 
на една по-различна от визиите на Пенчо Славейков и Иван Ан-
дрейчин идея за националната култура, предимно ориентирана 
към значимостта на етническата принадлежност, тоест към 
типичните за регионалните специфики на българската култура 
ценности и опит (а не към универсалистките ценности на Мо-
дерността), които обаче се вписват в универсални кодове на 
навлизащата популярна култура. 

Така идеята за национална култура, която Пенчо Славей-
ков и Иван Андрейчин защитават в манифестните си съчине-
ния от 1910 г. и дебатът между тях, който тук анализирахме, 
бележи кристализацията на нагласите в българското общество 
преди началото на войните. 

Заедно с това отвореният от тях дебат за значението 
на българската драматургия в репертоара или за недвусмислена-
та принадлежност на националния театър към високата кул-
тура периодично затихва и се възобновява през целия 20 век . 
Той остава отворен и в началото на 21 в., когато самата идея 
за нациите и за националните култури е подложена сериозно на 
преосмисляне в процеса на глобализация.
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Ирина Генова

УЧАСТИЕТО НА БЪЛГАРИЯ 
НА ИНТЕРНАЦИОНАЛНАТА 
ХУДОЖЕСТВЕНА ИЗЛОЖБА 

ВЪВ ВЕНЕЦИЯ/ ВЕНЕЦИАНСКОТО БИЕНАЛЕ 
ПРЕЗ 1910 ГОДИНА

Участието на национални колекции в големи интернацио-
нални изложби е сред особено важните институционализирани 
форми на изкуството във времето на утвърждаване на наци-
оналните държави. Най-значимите участия на български худо-
жествени колекции през първото десетилетие на ХХ век са на 
Парижкото всемирно изложение през 1900 г., Всемирното изло-
жение в Сейнт Луис (САЩ) през 1904 г., Изложението в Лиеж 
през 1905 г., Балканското изложение в Лондон през 1907 г., X-та 
интернационална художествена изложба в Гласпаласт в Мюнхен 
през 1909 г., IX-та интернационална художествена изложба във 
Венеция през 1910 г., Интернационалната художествена излож-
ба в Рим през 1911 г. На тези изложби Държавното рисувално 
училище от една страна представя сбирки от учебни работи, а 
от друга – осъществява подбора и експонирането на колекции-
те от творби на български художници. Има и такива предста-
вителни международни изложби, като световното изложение 
в Милано през 1906 година, в които художественото участие 
на България е предимно с учебни работи на студенти от Дър-
жавното художествено училище1.

Централна роля в контактите на българското изкуство 
извън страната в периода от създаването си до началото на 
1930-те години играе Художествената академия (Държавно ри-
сувално училище 1896-; Художествено-индустриално училище 

1 Сведения за участието на Държавното рисувално училище на Све-
товното изложение в Милано виж в: ЦДА, ф. 1047к, оп. 1, а.е.43.

1909-; Държавна художествена академия 1921-). Преди основава-
нето на тази образователна институция в кадъра на световни-
те изложения не са били представяни организирано художници 
от България – нито на Парижкото изложение от 1887, нито 
на Чикагското изложение от 1893 година, присъстващо в кул-
турната памет с алековия пътепис2. От началото на 1930-те 
години насетне, Академията остава един от основните фак-
тори в определянето на българското участие в международния 
художествен живот, но вече в конкуренция, наред със Съюза на 
дружествата на художниците в България.

Формирането и реализирането на държавната културна 
политика, художествените контакти извън страната през 
първите десетилетия на ХХ век се случват със съществената 
ролята на Академията. С течение на времето и с постепен-
ното структуриране на организацията на художествения жи-
вот, тези функции се споделят активно от дружествата на 
художниците, а от началото на 1930-те години – от Съюза на 
дружествата на художниците в България. В периода на комунис-
тическо управление, взимането на решения за българско участие 
в интернационални форуми са централизирани най-вече през 
Съюза на художниците. Но Художествената академия и нейни-
те преподаватели, които са и водещи фигури в дружествата, 
а след Втората световна война – в единния Съюз, продължава 
да играе съществена роля в международните участия на българ-
ското изкуство.

*
При българските участия в специализирани художествени 

салони, сред които първото значимо е в X-та интернационална 
художествена изложба в Гласпаласт в Мюнхен през 1909 г., а след 
него – на IX-та Интернационална художествена изложба във 
Венеция, акцентът на експозициите вече не е върху художест-
веното образование и мястото, което държавната културна 
политика му отрежда, а върху изкуството в България и него-

2 Алеко Константинов. До Чикаго и назад. 1894.
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вите особености, открояващи се по-ясно в международната 
художествена среда. От значение е и самият характер на ин-
тернационалните салони и тяхната роля в общия художествен 
контекст.

През 1910 г. България се представя за първи път на перио-
дично провежданата Интернационална художествена изложба 
във Венеция, днес Венецианско биенале. 

Първата интернационална изложба във Венеция се състои 
през 1895 в току що построеното Palazzo dell’Esposizione. Не-
окласицистичната фасада на палацото внушава идеята за тра-
диция и сигурност на художествените критерии. Откриване-
то е удостоено с присъствието на краля и кралицата. 

Представянията на Венецианското биенале са на национа-
лен принцип. Българските художници получават възможността 
да участват когато България е поканена да се присъедини към 
този международен художествен форум.

В писмото-покана от 28 декември 1909 г. от организато-
рите във Венеция до директора на Художественото индустри-
ално училище проф. Жеко Спиридонов се казва:

„Господин Директор,
Имаме честта и удоволствието да Ви информираме, че поканих-

ме двете дружества „Съвременно изкуство„ и „Дружество на худож-
ниците в България„ от София, председателствани едното от г. проф. 
Х.Тачев, другото от г. проф. Ив.Мърквичка, да организират в нашата 
голяма Международна изложба на изящните изкуства (22 април – 31 
октомври) Зала на България.

Тъй като за първи път вашата достойна страна ще излага във 
Венеция, ние безкрайно държим успехът на това начинание да бъде 
напълно удовлетворяващ.

Именно с тази цел ние се осмеляваме да Ви молим да сътрудничи-
те, в съгласуваност с председателите на двете дружества, за пълната 
реализация на нашия привлекателен проект.

Става дума за разполагането на творбите на живописта и 
скулптурата в хармонична среда с национален отпечатък. Вашето 
Училище за приложни изкуства (става дума за Художественото ин-
дустриално училище, б.а.), което се радва на толкова добро реноме, би 

могло наистина да допринесе по блестящ начин за този резултат.„3

Прави впечатление изискването за „хармонична среда с 
национален отпечатък„. Съчетано с многобройните отбеляз-
вания на „младостта„ на нашето изкуство, твърдението на 
външните авторитети, макар и косвено, е, че изкуството от 
България може да представлява интерес само (или най-вече) със 
своите локални особености и екзотика.

Оценявайки значението на поканата и евентуалното учас-
тие в биеналето за Училището, директорът Жеко Спиридонов 
отправя писмо до Министерство на просвещението с молба за 
съдействие:

„Господин Министре,
Председателят на международната изложба във Венеция прави 

голяма чест на училището ни, като с писмото си от 28 т.м., получено 
чрез тукашния италиански пълномощен министър г. Куки Боасо, го 
кани да вземе участие в тази изложба, която ще се открие на 22 април 
и ще трае до 31 октомври 1910 година.

По тоя случай, преподавателският съвет в заседанието си от 16 
т.м. взе решение да участвува училището в тая изложба с една витри-
на, изработена в наш, български стил, съдържаща керамични изделия, 
изработени в училището, също в национална форма и декорация.

Понеже с участието в такава художествена изложба ще се даде 
възможност на училището да участвува и за напред както във Вене-
ция, тъй и в други художествени изложби в странство, което е една 
голяма придобивка за училището ни, моля Ви, Господине Министре, 
да разрешите за вземане участие в изложбата, а също и да се отпусне 
за случая една сума от 1000 лева за приготовляване на витрината, 
амбалаж, транспорт и пр. разходи по изпращането.„4

Определенията „наш, български стил„ и „национална фор-
ма и декорация„ в писмото се явяват ключови характеристики 
и стратегия на бъдещото представяне.

По-късно в писмо до Министъра на Народното просвеще-
ние са уточнени предметите, с които Държавното рисувално 

3 ЦДА, ф.1047к, оп.1, а.е.125; оригинал на френски език, превод на ав-
тора.

4 Ibid.



166 167

училище ще участва във Венецианската изложба, а именно: „една 
витрина с резбарски украшения за излагане в нея на керамични 
изделия; 28 керамични изделия и един персийски килим.„5

Керамичните изделия предизвикват жив интерес сред пуб-
ликата. За това свидетелства поредицата от писма от страна 
на организаторите, в които се посочват номерата на прода-
дените експонати (декоративни чинии, вази) и се отправят 
молби за допълнителни екземпляри от същия вид6. Керамични 
предмети са откупени както от частни лица, така и от Ми-
нистерството на външните работи на Италия и от Търгов-
ската камара на Венеция7. Успехът на керамиката потвърждава 
цененето от чуждестранната публика на локалните особено-
сти в българския раздел, на връзката между професионализма и 
народните изкуства.

Извън този интерес към учебните работи, обаче, пред-
ставянето на българското изкуство още тогава се преценява 
като не особено успешно. От България участват 23 художници 
с 50 работи – 39 картини, 4 скулптури и 7 работи офорт и де-
коративни композиции 8. В своя статия по повод на българско-
то участие в Рим, една година по-късно, Андрей Протич пише: 

„В Рим преди и след откриването на нашата зала, при няколко слу-
чаи няколко официални лица от върховния изпълнителен комитет и от 
върховното италианско жури говореха за болезненото разочарование от 
България на Венецианската изложба. Човек би трябвало сам да е посетил 
нашата зала във Венеция, за да може да има най-слабо представление за 
дръзкото лекомислие (туй е най-учтивата дума в случая), с което е напра-
вен изборът на нещата в тази зала. С изключение на скулптурите от 
Андрей Николов и Ал. Божинов, на картините от Н. Петров, Ат. Михов, 
Ст. Иванов, Цено Тодоров и офортите от Ст. Баджов и Йосиф Питер, 
всички други изложени неща бяха повече или по-малко несъстоятелни.„

От двадесет и трима участници А. Протич споменава с 
одобрение само осем и то не с всички техни работи.

5 Ibid.
6 ЦДА, ф. 1047 к, оп. 1, а.е.125.
7 Ibid.
8 Вж.: сп. Художествена култура. 1910, кн.4, с.64.

„Скиците от Ст. Иванов и Ц. Тодоров не би трябвало да имат 
място във Венеция, картините на Мърквичка, Митов и Ангелов мо-
жеха да бъдат проводени само на етнографически изложби, а не и на 
художествени; а пък картините и портретите от Б. Михайлов, Бер-
беров, Маринов (този инак превъзходен акварелист), Марин Георгиев, 
Евстатиев и др. пропъждаха посетителите от залата. Единствено 
портретите от Ник. Михайлов спасяваха честта на България. Но те 
не бяха изложени в българската зала, а нарочно, за да не пострадат от 
другите български произведения, бяха получили място в централната, 
почетната зала на изложбата, наред с произведенията на първосте-
пенни европейски майстори.9„

За първи път критичното професионално мнение, както и 
цялата статия, са в ясно изразен дисонанс с обичайното положи-
телно отношение към официалните представяния. Това мнение 
има своите мотиви както в художествените възгледи на авто-
ра, така и в позициите му в институционализирания художест-
вен живот. По това време – от 1908 до 1912 г. – Андрей Протич 
е началник на Културното отделение в МНП (Министерство 
на народното просвещение), но не участва в журито за избора 
на работите. Дали е имало, обаче, какво друго да бъде избрано? 
Може би е било възможно журито да редуцира представянето до 
няколко автора с молко на брой творби, но създавайки по този 
начин конфликтна ситуация и накърнявайки интересите на ав-
торитетни у нас художници и преподаватели в Академията. Ан-
дрей Протич изразява открито своето предложение за избора. 
Съществена е диференциацията, която той прави между „етног-
рафически„ и „художествени„ изложби и съответните работи, 
подходящи за тях. С това той заема ясна позиция по отношение 
на изкуството на Мърквичка, Митов и Ангелов – описателния 
характер на тяхната живопис, избора на сюжетите и характера 
на въздействието є. Всъщност отношението си към споменати-
те художници и тяхната живопис Протич е изразил още като 
е член-основател на дружество „Съвременно изкуство„ (1903 г.). 

9 Андрей Протич. България на международната художествена излож-
ба в Рим през 1911 г. Сп. Съвременна мисъл, 1911 г., год.II, кн.4, с.231.
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Новото сдружение се определя като различно, по художествени 
задачи от Дружеството на художниците в България. По отно-
шение на българското участие във Венеция критикът заявява 
безспорните си предпочитания към портретите на Никола Ми-
хайлов, също член-основател на „Съвременно изкуство„, и вижда 
в тях, за разлика от картините на професорите от Академията, 
най-високо художествено качество.

Важно е да знаем в каква среда е показана българската колек-
ция. Новост за Биеналето през 1910 година са големи ретрос-
пективи – в неговия кадър са представени на Огюст Реноар, 
Гюстав Курбе, Густав Климт. За оформлението на залата на 
Климт е поканен архитект от Виена. Според историците на 
венецианския форум, това е първата директна среща на Биена-
лето с модерната живопис10. През същата година, обаче, работа 
на Пикасо е свалена от испанската зала в централното Палацо, 
под предлог че ще бъде неприемлива за публиката.

Извън рамката на Интернационалната художествена из-
ложба е авангардният жест на Филипо Томазо Маринети, който, 
разпръсва позиви от кулата на катедралата „Сан Марко„ срещу 
„пасеисткия„ (в противоположност на „футуристки„) форум, 
призовавайки за освобождаването на Венеция от Биеналето. 
Година след публикуването на първия футуристки манифест11, 
футуризмът е във възход. По същото време във Венеция, извън 
биеналето, е показана изложба на футуриста Умберто Бочони12.

Припомнянето на художествените факти и събития е с 
цел да създаде представа за средата във и извън интернационал-
ните салони по онова време. То актуализира днес някогашните 
/ вечните въпроси относно съпоставимостта на изкуството 
от България спрямо интернационалния контекст, в който се 
представя. Национални български колекции се показват на от-

10 Adriano Donaggio. Biennale di Venezia: un secolo di storia. 1988. Giunti 
Editore, Firenze.

11 Публикуван в Le Figaro на 20 февруари 1909 година.
12 Вж.: Alessandra Troncone. Venezia passatista, Venezia futurista. Alcune 

riflessioni in vista della 53 Biennale. luxflux 2004 www.luxfl ux.net/n36/
drills1.htm

носително консервативни представителни международни фо-
руми, но въпреки това само някои творби на български автори 
от този период могат да издържат съпоставки. На следващо-
то издание на венецианската Интернационална изложба през 
1912 година България не участва.

От началото на века се ускорява процесът на интернаци-
онализация на художествения живот, наред с ускоряващата се 
интернационализация на икономиката, с подобряването на кому-
никациите и развитието на железниците. През първите десети-
летия това се отнася главно за Европа, а след Първата световна 
война в художествения обмен активно се включват и САЩ.

Успоредно на тази тенденция и във връзка с нея интер-
националните салони и нарасналият брой други международни 
изложби постепенно се разслояват, художествените им крите-
рии се диференцират.

През 1905 година на Есенния салон в Париж (създаден през 
1903 г.), наред с ретроспективите на Енгр и Мане, са показани 
творби от Матис, Марке, Руо, Дерен, Отон Фриез. Критикът 
Луи Воксел нарича тази зала „Клетката на дивите (fauves)„, от-
където възниква и наименованието „фовисти„. През същата го-
дина в Дрезден се състои първата изложба на групата „Мост„ 
(„Die Brücke„). В Мюнхен през 1911 г. е първата изложба на „Си-
ният конник„ („Der Blaue Reiter„). През 1912 г. в Есенния салон в 
Париж участват италиански футуристи. Фактите изявяващи 
тази тенденция в европейския изложбен живот са много. Ако към 
тях прибавим „Армори шоу„ („Armory Show„) в Ню Йорк през 
1913 г., представена също в Чикаго и Бостън, се очертава друга по 
характер артистична сцена от периода преди Първата светов-
на война – на художествени практики, еманципиращи се спрямо 
държавната политика и дори полемизиращи с нея. С тази друга 
сцена български художници създават контакти малко по-късно, в 
годините непосредствено след Първата световна война.
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Пламен Шуликов

ИКОНИЧЕН ИЛИ РЕЧЕВИ ОБРАЗ? 
„Чудесното” зачатие 

на новата медийна дилема 
в класичната утроба на 1910-а

Изчерпило със скандалната помощ на Х. Уелс („Война на 
световете”, 1897) голяма част от рекапитулативния си ресурс 
на самата граница между вековете, „суеверното” човечество 
активира своята склонност към равносметки още веднъж и в 
края на първата кръгла годишнина от настъпването на новия 
ХХ век. Тогава, през 1910 г., за пореден път перманентното му 
усещане за историческа вина „откровенически” се самобичува с 
очакване на апокалиптично нравствено възмездие. Даже сциен-
тистката прогноза, сравнима с късното религиозно „проглежда-
не” на А. Айнщайн („Наука и религия”, 1940), свързва нравствения 
фатализъм със свръхконкретно датирана прогноза за настъпва-
нето на Страшния съд – 18.05.1910 г. Както е известно отто-
гава, човечеството се разминава с прокобеното от Х. Уелс и 
астрономите изкупление. Известно усещане за обвързаност и 
съизмеримост между очаквания свършек на света и невъзстано-
вими загуби за световната култура създава смъртта през съща-
та година както на най-великия романист – Л. Н. Толстой, така 
и на най-великия балетмайстор – М. Петипа, чието присъст-
вие на сцената общоприето се обозначава с понятие, обичайно 
обслужващо представите ни за макроцикличен порядък – „епо-
хата на Петипа”. За разлика обаче от „спасеното” земно чове-
чество, макар и с високата цена на такива културни изкупления, 
„инопланетният” (както често исторически се оказва) българ-
ски народ преживява „възмездието” поразително сетивно. Трес-
кавото му очакване на последния земен ден (18.05.1910) се оказва 
репортажно потвърдено в широко обобществен медиен разказ 

за русенската „кървава сватба” по Сирни заговезни (28.02.1910).1 
Съдържащо се в родното кърваво календарно съвпадение между 
Апокалипсис и Всеопрощение, знамението, възкресило незабраве-
ното все още съдбовно пророчество на Мартин Задека, сключва 
здраво във фаталистична логика безликия атавистичен ужас от 
приближаващия край на света и приватната мултиетническа 
любовна трагедия. Нейният мелодраматичен ресурс (сензацио-
нен разноверски сърдечен сюжет, подобен на „Омер и Меримка”; 
характерен романтически повествователен мотив „смърт и 
сватба”, например – „Стоян и Рада”: „кога си мене изнасят // 
тебе да си венчават...” и пр.) привлича задружна медийна агре-
сия, която чрез илюстровани карти, вестникарски репортажи, 
политически отзиви и фолклорна лиро-епическа отзивчивост2 
превръща личната трагедия на Саафет и Юрдан в едно от пър-
вите знаменити постижения на родния „медиен реализъм”, поч-
ти опиянен тогава от новоизнамерената способност да леги-
тимира събитията чрез утриращо преекспониране, да извайва 
релефа на техния публичен отзвук, дори, най-накрая, селективно 
да преценява дали те са се случили изобщо... Без да настояваме за 
непременно непосредствена връзка между съвкупния медийно-на-
гледен ефект от тиражирането на злокобната мелодраматична 
история и „литературната 1910-а”, би било несправедливо да 
не споменем, че в активно символните граници на междувекови-
ето и неговия първи „юбилей” литературата е трайно обхва-
ната както от вълнения по трескави равносметки на не тол-
кова отдавнашната си нова история, така и от съмнения по 
повод медийно-реторическата убеждаваща мощ на словесната 
дескрипция. Несъмнен знак за тези колебания личи в симптома-

1 Виж: Н. Ненов. „Злокобната” любов на Саафет и Юрдан или „кървавата 
баня” в Русе. В: Годишник на Етнографския музей – Пловдив, 1998, Пловдив, 
с.146-151

2 Н. Ненов. Русенската „кървава сватба” по Сирни заговезни. Власт и фолклор 
в нова България през 1910 г. В: Литернет, 2006, 21.02; Медийното внимание 
към този сюжет а,ла Шантеклер продължава и днес в съвсем скорошния 
филм на С. Командарев „Русенската кървава сватба”, чиято премиера в Русе 
бе посветена на 100-годишнината от знаменитата любовна трагедия.
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тичните имена на важни периодични издания от това време 
като „Илюстрация Светлина” и „Художник”, където визуалната 
норма на т. нар. „фотографски възстановки”3, популярни след 
Освобождението, бива модифицирана във „формат”, сходен 
с днешните представи за аргументативна нагледност. Не из-
остава по своя медиен нерв и не твърде класичният случай с 
класика Вазов, който при типографската подготовка на романа 
„Под игото” (1894) преживява лично колебанията на публична-
та визуална норма и взема илюстративно решение, превърнало 
го в пионер на формиращата се нова мяра в аргументативната 
съотнесимост между икона и реч: фотоилюстрациите към ро-
мана представят сцени, разиграни от професионални актьори, 
а сцените са режисирани от... самия Вазов.4 Дали основателна-
та претенция на романа да се превърне в най-репрезентативна 
равносметка на историческия ни опит от близкото героическо 
минало не се усеща от Патриарха като недостатъчна без спе-
цифичните похвати за медийно потвърждение на иначе все още 
свежи картини в спомените на живи очевидци? Дали в навечери-
ето на новия век не се изпитват съмнения изобщо към истин-
ността на речевото изображение, изведено извън системата 
на специализираните медийни способи за игрова, симулативна 
„верификация”? Дали услужливият медиен наглед не се оказва 
вече по-достоверен очевидец от който и да е непосредствен, 
макар и сляп свидетел като дядо Йоцо? Подобна практическа 
суетня при решаването на този въпрос съпътствува и по-се-
тнешните затруднения на П. П. Славейков да намери подхо-
дящ илюстратор за своята антологична мистификация „На 
острова на блажените” (1910). Известен вече като автор на 
столичния герб (1900), художникът-декоратор Харалампи Тачев 
за втори пореден път, след „Сън за щастие” (1906), предоставя 
неуместни, според П. П. Славейков, рисунки.5 Ако за лирически-

3 Виж, напр.: П. Боев. Фотографското изкуство в България (1856-1944), С., 
1983, с.82

4 А. Василиев. Първите илюстрации на „Под игото”. В: Литературен фронт, 
бр. 20 от 13.05.1976

5 Виж: Р. Маринска. Никола Петров в кръга на Пенчо Славейков: нов поглед 

те Stimmungsbild-ове от подобрената версия на „Момини съл-
зи” илюстрациите са били по-скоро необходими като маниерно 
сецесионно-декоративистко разточителство, без каквото П. 
П. Славейков все пак минава, за агресивната мистификационна 
игра на антологията му от 1910 репортажната прилика между 
подставените в нея „автори” и техните реални физически про-
тотипи е вече насъщна потребност. Тя се оказва удовлетворена 
чрез посредството на С. Чилингиров, който препоръчва на П. 
П. Славейков младия български импресионист Н. Петров, учил 
художество при майсторите на „репортажното” изображение 
Я. Вешин и И. Мърквичка. Впоследствие дискусионната слава 
на знаменитата антологична мистификация убедително леги-
тимира аргументативната стойност на нейните илюстра-
тивни нагледи, самонадеяно надмогнали откровената и дръзка 
„лъжовност” на самия проект. Като единствен „недостатък” 
на този, аргументативно все още не съвсем пълен, медийно-ли-
тературен успех може да бъде посочен автономният статут 
на икона и реч, персонализирани в отделните фигури на писа-
тел и художник. „Несъвършенството” се оказва преодоляно в 
практиката на онова странно, но ярко съцветие от художни-
ци-версификатори, чиято физическа неделимост ги представя 
метафорично убедително и като родни предвестници на им-
портната авангардистка доктрина Gesamtkunstwerk, и, съще-
временно, като „говорители” на бленуваната от П. П. Славей-
ков аргументативна типографска органика между реч, шрифт и 
иконични изображения6, убедително усвоена в предстоящото 
литературно-медийно сътрудничество през второто и тре-
тото десетилетие.7 Заченат в близката предистория на „Бъл-

към скиците на художника в „На острова на блажените”. В: Проблеми на 
изкуството, 1992, бр. 3-4, с.41; П. Трендафилов. „Стари” и „млади” в „Бъл-
гарска антология” на Димитър Подвързачов и Димчо Дебелянов. В: Лите-
ратурен свят: http://geom-bg.com/?p=4828. В текста на П. Трендафилов е 
предоставена по-изчерпателна библиографска информация.

6 Б. Пенев. Дневник, С., 1973, с.156
7 Достатъчно е да споменем умната и все още не загубила актуалност ста-

тия на Ч. Мутафов „Шрифт” (1925), както и непосредствени практически 
потвърждения на нейните изводи: например, влязлото в активно културно 
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гаран” предимно чрез „двуфункционалното” перо на А. Божинов, 
медийно въздействуващият синтез между слово и изображение 
се разпознава твърде отчетливо в една симптоматична паро-
дийно-конкурентна острота, с която Чудомир, вероятно мо-
тивиран от подобното „двойно” естетическо „изповедание” 
на Сирак Скитник, посреща не особено успешния му епигонско-
символистичен натуристки образец в стихове „Лили”.

                        Лилú
Лилú! – дихание на лилии, пробудени от химна на докоснати струнú...
най-хубава мечта на жаждущий поет.
Лилú! – сияние на млечен път сред тихи тъмнини...
на пролетта най-милвания цвет...
Лилú! – о, янтарнопрозрачен плод, притулен в обвиснали лози...
Вълшебно отражение на лилия в смарагдови води...
Лилú! – страхлива бяла чайка, докоснала водите
на пурпурно море – незнайна отлетяла...
Лилú! Лилú! – царица на мечтите –
най-хубав сън през утрина, отдавна потъмняла...

(Из „Изповеди”, 1910)

Публикуван в дебютната поетическа книга на С. Скитник 
„Изповеди” (1910), този аналог на „картините” му в стихове 
(например, „Зимни акварели”) предизвиква безпощадния шегоби-
ец не само да се пробва в попрището на версификационния на-
туризъм (например, стихотворението му „Юлий” с  иронично 
подзаглавно жанрово доуточнение „Акварел, тук-там и гваш”, 
за съжаление – недатирано), но да се противопостави в адреси-
раната към „Лили” своя пародия и на самия є автор, чийто „без-

обращение понятие „багрянински шрифт”; ясния възглед на В. Василев на 
всяка страница да се гледа като на картинна рамка.  Виж: Б. Димитрова, Й. 
Василев. Дни черни и бели, С., 1993, с.272), като на кадър с автономна ком-
позиция – допълваме ние; прецизния надзор, упражняван от Йовков върху 
типографския облик на собствените му книги и пр.

приютнически” псевдоним Сирак Скитник8 той епатиращо 
атакува със стилово съредната маска Максим Гладний.9 Тъкмо 
пародийната травестия на Чудомир приемаме за надежден га-
рант, че иронично преосмислената от него тенденция към рису-
ване в стихове, като симптом на разколебаната визуална норма 
в края на първото десетилетие на ХХ в., е вече ясно очертана.

      Сирак Скитник
            (Пародия)
 Лили! – Дихание на лилии, на чесън и мезета,
 и кисели краставици, нарязани на търкалета.
 Лили! – Диндири-миндири, млечен път и шосе от гевреци,
 и аз самин по него – с желти беневреци.
 Лили! – И бръмбари нервозни пълзят из тревата.
 Лили! – Не в тревата, а на мен в главата! 

(„Барабан”, бр. 121 от 29.05.1911, с.3, 
псевдоним Максим Гладний)

Само две години по-късно Чудомир ще включи в състава 
на версификационна конструкция, с почти равноценен статут 
на стихови допълнения, четири илюстративни рисунки, чиято 
дейктическа функция не е разчетена на задължително вербали-
зиране. За разлика от подозрително остроумни контаминации 
като „5ко” или „4you” (с произносителна стойност [петко] и 
[for you]), те нямат отношение към тактовата схема, а изпъл-
няват чисто иконична роля с облекчено предназначение един-
ствено на сетивен наглед.

8 Д. Узунов, например, припомня как бащата на С. Скитник реагира по по-
вод дискредитиращия фамилията „обиден” псевдоним: „При жив баща да се 
пише Сирак!”, Пак там, с. 184

9 Любопитно саркастично превъплъщение Чудомир, под производна на съ-
щия псевдоним, по-късно атрибутира и към А. Каралийчев, когото назовава 
Множко Гладний. Към този детайл ни насочи колегата Я. Милчаков, чиято 
заслуга за предприетото цялостно издание на творчеството на великия 
казанлъшки зевзек многократно надхвърля ангажимента му към предговора.
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       Злободневка
 Времето се начумери,
 студ сковал ме на подкова.
 Всеки гледа да намери
 ил, такова: (изображение на печка – бел. П.Ш.)
 ил, такова: (изображение на жена – бел. П.Ш.)
 Ту в Виена, ту във Пеща –
 само царят труд не сеща,
 а във пози той застава:
 ту такава: (изображение на Фердинанд в лакейски поклон – 

бел. П.Ш.)
 ту такава: (изображение на Фердинанд „надупен” – бел. П.Ш.)
(...)

(„Барабан”, бр.215 от 10.11.1913, с.2; 
псевдоним Фанфан)

На практика, Чудомир чрез нарочния си натурист-
ки колаж оголва сетивен дейксис, вербално постижим само 
чрез тъй наречения от П. Рикьор „чувствителен момент на 
метафората”.10 По-късно продуктивното шеговито досеща-
не ще бъде разточително разнообразено от „вечния” бълга-
рановец Р. Алексиев, който в битността си вече на „щурец” 
борави еднакво виртуозно и с четка, и с перо и който, в по-
стоянен недостиг на време, ще потвърди инертността на ви-
зуалната норма, според която репортажната аргументатив-
ност на рисунката дублира фотографската ноема, разбирана 
от Р. Барт като „сертификат за присъствие”.11 В началото 

10 Разбира се, първите две Чудомирови илюстрации, изобразяващи „печка” и 
„жена”, подлежат на хипотетично вербализиране в приемливо краестишно 
съзвучие. Ако се доверим на стиловото му предразположение към тарикат-
ски жаргонизми, бихме предположили с твърде висока вероятност паро-
нимна рима с произносителна стойност „печка – пичка”, но, за наше разоча-
рование, зададената римна схема не допуска подобно евфонично своеволие...

11 Р. Барт. Camera lusida. Комментарий к фотографии, М., 1997, с.130. Макар и 
обичайна вече през второто десетилетие на ХХ в., журналистическата прак-
тика словесният разказ да бъде фотографски потвърден допуска отклонения 
главно по технологични причини (липса на способи за транслация на изображе-

обаче на последователната публична потребност от иконич-
на нагледност на словото, „ощетено” в своята референциална 
същност „да поставя пред очите” (Аристотел, Р. Якобсон), 
стоят натуристките ескизи в стихове, едни от първите 
сред които у нас принадлежат на художника-версификатор С. 
Скитник. Същевременно, те принадлежат и на 1910-та, годи-
ната, богата на толкова наситен рекапитулативен патос. И 
П. Яворов, и И. Вазов, и П. П. Славейков, и С. Радев, и Й. Мари-
нополски, и Д. Подвързачов с Д. Дебелянов представят свои-
те опити за равносметка, амбициозно разпрострени в широк 
обхват – от личния до националния антологичен лирически 
„отчет”, през опитите за обобщение на металитературна-
та традиция, та чак до частните лиро-епически ракурси към 
историческото минало, както и до мемоарния исторически 
монумент на текущата история... И всеки от тези опити за 
равносметка ще се окаже донякъде изкушен да пресегне по свой 
начин към „окончателната” аргументативност на медийната 
обективация, да се обозначи чрез нея като „последна дума”.

Вероятна проекция на душата му, „сложена на много 
акорди”,12 или ранно свидетелство за неговия широк естети-
чески профил, очертан тъкмо чрез посредството на петер-
бургския художествен авангард от началото на ХХ век, худож-
никът С. Скитник посвещава първата си значима критическа 

нията), поради които събитията все още „изпреварват” медийната реакция. 
Приемливата норма за журналистическо закъснение е около два дни. В случа-
ите, когато е невъзможно прилагането на фотоаргумент, неговите функции 
поема без каквато и да е рецептивна съпротива фикционално изображение, 
стремящо се към свидетелска обективност. Този статут на обществения 
комуникативен „договор” има и допълнителни последствия. Той регламенти-
ра обичайната тогава медийна кадрова практика, която, за целите на репор-
тажната оперативност, предвижда щатовете на фотограф и художник да 
бъдат заемани от един и същи сътрудник. Виж: О. Спасов. Фотографията в 
медиите: исторически реконструкции. (От Възраждането до късния социа-
лизъм), В: Социологически  проблеми, 2001, № 3-4, с.174. Фигурата на, така 
да се каже, „човека-вестник” Р. Алексиев е едно от последните блестящи по-
твърждения на тази доказателна взаимозаменимост.

12 Редакторски некролог на сп. „Златорог”. В: Златорог, 1943, кн.3, с.97-98, с.97
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заявка на... поезията. В тази статия той симптоматично 
окачествява една от лирическите миниатюри на П. П. Сла-
вейков като „чист акварел с чисти бои”.13 Година по-късно, през 
1911г., Владимир Минев свидетелствува как, модифицирайки 
известната Лесингова формулировка за „границите между жи-
вописта и поезията”, Сирак Скитник се е вълнувал от въпро-
са „защо на поета се дава такава свобода в израза на неговата 
мисъл, а на живописеца-художник – не? ... Защо поетът може да 
каже: понесоха се вълни (курс. мой – П.Ш.) с бисер, разсипан по 
тях..., а живописецът трябва да рисува проста вълна? Защо и 
той да не нарисува бисера по гребена на вълната?”14 И като че 
ли за да легитимира окончателно трайността на интереса си 
към този теоретически въпрос, поетът-художник пише сти-
хотворение с едноименно заглавие „Вълни”, публикувано както 
в представителната „Българска антология...” (1910) на Д. Под-
вързачов и Д. Дебелянов, така и в единствената му лирическа 
сбирка „Изповеди” (1910). Известни съмнения относно уми-
съла на предполагаемата от нас екстраполативна апробация 
буди отсъствието във „Вълни” на споменатия „бисер върху 
гребена на вълната”, подменен някак произволно с прозопопей-
ни метафори, отмерени в отчетлив 4-стъпен амфибрахий: 
„...и страстно вълните прегръщат се, стенат, // и ярко се 
смеят, и тихо си шепнат...” Независимо обаче от „разочарова-

13 С. Скитник. Пенчо Славейков. В: Демократически преглед, 1910, кн.4, с.424-
440, с.440. Пряко указание за мощната все още връзка между С. Скитник и ат-
мосферата на сп. „Мир искусства”, трансформирало се в края на първото де-
сетилетие в „Аполлон”, е обстоятелството, че младият критик намира за 
уместно да изясни под черта: „Тая статия в малко по-други контури (курсив 
– П.Ш.) е писана за руския журнал „СлавянскIя известIя”. Поднисам я на бъл-
гарския читател в същия вид, защото той едва ли повече от руския е познат 
със Славейкова.” (Пак там, с.424) Всъщност, както твърди впоследствие Н. 
Балкански, С. Скитник, воден от постоянна носталгия по естетически пъл-
нокръвната конфигурираност на руската бохема, винаги ще смята престоя 
си в родината само като „временно завръщане”: „-Да, аз винаги се надявах, 
че ще се върна отново в Русия, – разправяше често Сиракът.” (Н. Балкански. 
Сирак Скитник и новата ни живопис. В: Златорог, 1943, кн.3, с.99-101, с.100)

14 Минев, Вл. Поезията на Сирак-Скитника. В: Пряпорец, 1911, от бр.226 от 
11 окт.  до бр.229 от 14 окт.

щата” непълнота в съвпадението между мета– и поетическа 
рефлексия в този хипотетичен „микроисторически” сюжет, 
тенденцията у Сирак Скитник към  функционално сближение, 
даже синтез между иконическо и речево изображение, е очевид-
но дълбоко промислена, а впоследствие – разчетена и разпозна-
та от Вл. Минев в споменатия отзив-импресия. Там за пръв 
път, без, разбира се, да използува тази формулировка, крити-
кът прави наблюдения, внушаващи представата за странна-
та, идваща като че ли от петербургското ателие на Леон 
Израилевич Бакст, етюдна изобразителност в стиховете на ака-
демично образования млад художник, чиято живопис назовава 
„преддверие към самата поезия”.15 Дори независимо от това, 
че по-нататъшното развитие в творческата кариера на Си-
рак Скитник, обратно на този поприбързан извод, сочи кате-
горична доминация на живописта спрямо поезията (с малко на 
брой изключения, най-значимото сред които е в антологията 
на Дерижан от 1922 г.), последващите оценки за фигурата му, 
ако се абстрахираме от унищожителния отзив на Вл. Василев 
в „Пантеисти и маниаци”16, се обединяват все около главната 
преценка на Вл. Минев, че той „смесва и двата отрасъла на 
изкуството”17. Така например, в най-недвусмислената от тях 
С. Станчев подкрепя тезата, че Сирак Скитник „мисли като 
художник и рисува като поет”, дори с белетристичен аргу-
мент: „...от Ван Гог или Бакст взе бои за палитрата си, а от 
Блок и Балмонт взе тонове за чувствата си...”.18 

Споделяйки естетските предубеждения на Св. Игов19  и 
неговия знаменит предтеча В. Василев към лириката на Сирак 
Скитник, би било несправедливо да не посочим, че единната кри-
тическа констатация за етюдната изобразителност в „Изповеди” 

15 Вл. Минев, цит. съч.
16 Вл. Василев. Пантеисти и маниаци. Демократически преглед, 1912, кн.1; Ци-

тираме по варианта, поместен в: В. Василев. Студии, статии, полемики. 
С., 1992, с.315-328

17 Вл. Минев, цит. съч.
18 Ст. Станчев. Сирак Скитник в борба с шаблона. В: Златорот, 1943, кн.3, 

с.110-113, с.110
19 Св. Игов. Поетът Сирак Скитник. В: Сирак Скитник. Изповеди, С., 1994
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има твърде очевидни формални основания, които, макар да не 
повлияват пристрастието у правно мотивирания ревнител на 
оценъчната норма, успяват някак свръх съпротивата му да се вне-
дрят фразеологично дори в неговата меродавна критическа реч. И 
струпването на епитети, даже още по-непростително – насил-
ственото им обединяване в „двудумия”20, повишаващи изобра-
зителната плътност на назоваванията... И маниерните, окачес-
твени като нещо „по-тъмно и от самите тъмнини”, „мъгли от 
тъмнина” (предизвикали, впрочем, претенциите и на А. Гечев), 
които все още предстои да метаморфозират в колористко при-
страстие към сребърните и оловносиви нюанси21, подобно на „ви-
олетните висини на мисълта”и, изобщо – на „тъмновиолетовия 
ефект”22, който още след първата изложба на художника в съста-
ва на Дружеството на Южнобългарските художници (1913 г.) ще 
бъде сочен като негов разпознаваем стилов идентификатор23... И 
„тия дебели пластове бои, с които някоя ръка на варвар зацапа 
платното”24, потвърдили правото си на живот през 20-те годи-
ни на ХХ век както в стилово монолитната експресионистична 
техника за нанасяне на маслото, така и в разбирането на Сирак 
Скитник за примитивизма като за синоним на автентично пле-
менното... И,може би, недовидения Рьорихов пантеизъм, предиз-
викал гнева на критика пред онази потресаваща „разлика между 
физическия и космически поглед, т.е. между простия поетически 
символ и космически безсмисленото”25, която по-късно вдъхно-
вява художника да приветствува изложбата на „аеропланни фо-
тографически снимки” (1927 г.) заради техния изненадващ ракурс, 

20 В. Василев, цит. съч., с. 323
21 По повод изложбата на С. Скитник от 1935 г., онасловена „Скици и впечат-

ления от Гърция”, Н. Мавродинов прави извод за доминацията на „маслине-
но зелени[те] и бисерно сиви (курсив – П.Ш.) бои” в неговите „фини карти-
ни”. (Н. Мавродинов. Изложбата на Сирак Скитник. Скици и впечатления 
от Гърция. В: Лик, 27.03.1935)

22 В. Василев, цит. съч., с.323 
23 Виж, напр., В. Полянов, който съзира твърде много виолетово в „цвет-

ните парцали”, подхвърлени от С. Скитник. (В. Полянов. В изложбата на 
Сирак Скитник. В: Слово, 21.10.1933)

24 В. Василев, цит. съч., с.327
25 В. Василев, цит. съч., с.326

носещ „тръпната новост на нови изживявания”26... Всички тези 
„Изповед”-ни фразеологични провокации към уютно прислони-
лата ги критическа филипика на В. Василев я превръщат в едва 
ли не най-проникновеното, макар и мотивирано от естетиче-
ски гняв, прорицание за последващата творческа съдба на Сирак 
Скитник. А скъпернически процедената симпатия към четвърта 
част от, може би, най– „художническото” стихотворение „Зим-
ни акварели”  звучи като сигурен залог, че тези „мънички акварели, 
зимни импресийки, в които пейзажната живост достига най-сил-
на поетическа експресия”27, все някога ще изпълнят интуитивно 
предусетената си от критика функция на своего рода предвари-
телни ескизи за живописни изображения като все още предсто-
ящите „Скреж”, „Градски ъгъл в София” или „Зимен пейзаж с огра-
да”... Впрочем, макар изкусителното синтактично-асиндетонно 
подобие между „Зимни акварели” (Степ. Лес. И стълпове дим.// 
И път: пустинен нелюдим.) и контрапредикативността на при-
добилата моделна значимост за акмеизма блоковска елиптична 
конструкция „Ночь, улица, фонарь, аптека...” („Пляска смерти” 
1914 г.) да е предварително обезсмислено като подозрение за ре-
минисцентност поради известното „закъснение” на Блок, все 
пак то отвежда във вярна посока, чийто последен „сребърен” 
маяк, сп. „Аполон”, се оказва привлекателен ориентир както за 
петербургското „мироизкуственическо” обкръжение на Сирак 
Скитник, така и за един от неговите редактори – Инокентий 
Аненски – посмъртно общопризнатия предтеча на „предметни-
ците”. И ако неговата „кутия”, по-известна като „Кипарисовый 
ларец” (1910 г.), е смятана от Анна Ахматова за своего рода Гого-
лев „Шинел”, изпод който „излиза” социологоподобният интерес 
на акмеизма към вещта, би било твърде предпоставено да мислим 
младия и възприемчив „гълтач на пространства” (С. Скитник) 
извън модния художествен контекст, обявил, според думите на 
Н. Гумильов, името на И. Аненски за свое „Утре”28. Подходяща 
илюстрация към констатацията на В. Брюсов, че „той (И. Анен-

26 Сирак Скитник. Изложбата на българския аероклуб. В: Слово, 16.02.1927
27 В. Василев, цит. съч.
28 Н. Гумилев. Иннокентий Анненский. Кипарисовый ларец. Вторая книга сти-

хов (посмертная). К-во „Гриф”. 1910. В: Аполлон, 1910, №6, с.57-59, с.57
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ски – бел. П.Ш.) мисли по странни аналогии, установяващи връзка 
между предмети, на пръв поглед, напълно разнородни”29, е един ве-
ликолепен „натуристки” образец от печално закъснялата втора 
и основна лирическа книга на предакмеиста:

Вечер. Зеленая детская
С низким ее потолком.
Скучная книга немецкая.
Няня в очках и с чулком.    (Из „Сестре”)

Предвзето непредикативно и уподобяващо репортаж-
но-фотографската ноема на хайку (Р. Барт), това очевидно 
екфразисно четиристишие може да бъде разчетено и като план-
„зарисовка” (русизмът е умишлено предпочетен) за живопис-
но изображение на домашен интериор (например, защо не и на 
картината с преобладаващо зелени цветове „Интериор” на С. 
Скитник от около 1910 г. ?).

 
С. Скитник „Интериор”, ок. 1910 г.

29 В. Брюсов. Кипарисовый ларец. В: Русская мысль, 1910, №6, с.13-14, с.13

Тъкмо предвзето назоваващата лирическа дескрипция ще 
провокира по-късно задокеанския издател на А. Ахматова Г. 
Струве да хиперболизира, че нейните стихове са еднакво подхо-
дящи както за съставянето на пълен метеорологичен календар 
по тях30, така и да бъдат успешно нарисувани – подобно, впро-
чем, на самата им авторка, приела по време на своето сватбено 
пътешествие в Париж през същата 1910 г. ролята на вълнуващ 
модел за гениалните 16 портретни скици на А. Модилиани...  

Макар и документирано в спомените на съвременници за 
него31, твърде смелото, на пръв поглед, обвързване между С. 
Скитник и мисловния контекст на аполоновското предчувст-
вие за естетическата изкусителност на делника в неговата 
битова конкретност не би изглеждало толкова рисковано от 
ракурса на едно съвпадение. В своята програмна статия „За съ-
временния лиризъм”, публикувана в първия брой на сп. „Аполон”, 
И. Аненски избира „Монна Ванна” (1902 г.) на Морис [Маврикий, 
според И. А.] Метерлинк като метафора на преодолените „неж-
ни лирни (не лирически – бел. П.Ш.) докосвания”32 на самодос-
татъчния символизъм. Осъществен под административното 
покровителство на тогавашния директор В. Василев, режи-
сьорският и сценографски дебют на С. Скитник през 1923 г. 
(15.11.1923 г.) в Народния театър33 е свързан тъкмо с този 
драматургичен текст, фразеологизирал се впоследствие като 
синоним дори на авангардната битова мода. Така поне сочи една 
доста късна употреба от 1934 г., съхранила в своята консерва-

30 Удивително сходство откриваме в ироничната оценка на В. Василев за „Из-
поведи” на С. Скитник: „За пълнота на пантеистическото самочувство да-
дени са мотиви и от четиритях годишни времена – пролет, лято, есен и 
зима. Има и пето годишно време – предпролети.” В. Василев. Цит.съч., с. 327

31 Ненко Балкански, например, казва: „Той е носил в душата си всичко онова, ко-
ето беше направил от него един сътрудник на „Аполон”. Виж: Н. Балкански. 
Сирак Скитник и новата ни живопис. В: Златорог, 1943, кн.3, с.99-101, с.99

32 И. Анненский. О современном лиризме. Аполлон, 1909, №1, с.12-42, с.12
33 Виж: В. Василев. Сирак Скитник – човек на театъра. В: Златорог, 1943, 

кн.3,с.102-104; Д. Габе. Монна Ванна. В: Златорог, 1923, кн.9,с.572-574; К. Ни-
колова. Преди 80 години – режисьорският дебют на Сирак Скитник в На-
родния театър. В: Литературен вестник, 2003, бр.1 от 08.01
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тивна памет проглеждането на Метерлинковата героиня към 
света на околните като „евристично-екзистенционално” по-
стигане на... новата пудра „Жаки”... 

(„Слово”, 19.02.1934)

Преодоляването на пантеистическото символистично 
визионерство в българската художествена култура Н. Мавро-
динов, в една своя ретроспективна статия от 1935 г., вменява 
на „духа на времето”, наложил се „несъмнено еднакво върху ли-
тература и живопис”34. Уместно перифразирайки известната 
Хердерова формулировка за „духа на нацията”, но този път ад-
ресирана към социологически интересната пълнота и интеграл-
на монолитност на епохата, детерминираща нейното стилово 
единство, изкуствоведът, известен със своята проникнове-
ност и критическа интуиция, въвежда в обращение понятието 
„паралелизъм между всички духовни прояви”35, като че ли за да 
предскаже все още предстоящия взрив на социологическия ин-
терес към общите картини на времето (im Überblick), в името 
на чието критическо описание ще бъдат окончателно размити 

34 Н. Мавродинов. Литература и живопис. В: Лик, 1935, 13.02
35 Пак там

и преодолени не само границите между живопис и поезия, но и 
между всички традиционно обособени познавателни периме-
три и спецификаторски присъщите им дискурси.

Към приблизителния край на „бел епок”-а, когато се появя-
ват словесните етюдни „зарисовки” на С. Скитник, напомня-
щи планове за живописни изображения, подобно на онзи почти 
квалификационен ескиз от последното амфибрахическо чети-
ристишие „В дванайсетия (кобен? – П.Ш.) час”:

Часовник повиснал безстрастно вещае
на всички надежди жестокия край... 
Из тъмния ъгъл мъгливо сияе
небрежно повиснала спяща ръка.,

все още неособено последователното медийно сдвояване между 
иконически и речеви образ се извършва главно върху типограф-
ската територия на уникалното сп. „Илюстрация Светлина”, 
на редактираното от А. Балабанов сп. „Художник”, където той 
открива своето ново амплоа на художествен и фотокритик, 
както, не на последно място, и на вестник „Българан” (1904-1909 
г.). Именно върху страниците на този малък по обем и много 
голям по своята „несериозност” вестник А. Божинов узаконява 
медийната норма, извън която впоследствие реторическата 
аргументативност нито на иконическо изображение, нито на 
словесна дескрипция няма да бъде повече възприемана за състоя-
телна, освен в произтичащата от тяхното знаковото естест-
во задължителна съвместимост и взаимодопълнителност. Къде 
другаде, освен в илюстрацията, чиято жанрова „приложност” е 
съдбовно предопределена от нейното прагматично предназна-
чение на иконичен аргумент към словото, може най-уместно да 
бъде потърсена историческата динамика в отношенията меж-
ду икона и реч? Къде другаде, освен в „политическата” рожба на 
вестника – карикатурата, може да бъде потърсена възходящата 
аргументативност на тяхното съдействие? Къде другаде, освен 
в практиката на журналистическото репортажно документи-
ране или, съвсем не на последно място, в развихрилата се рето-
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рическа експанзия на рекламната, т.е. „стопанска пропаганда”, 
могат да бъдат намирани „микроисториите”, потвърждаващи 
тяхната солидарно произведена нагледност? 

В умозрителното отстояние между „нямата” ми-
тостроителна графика на младия тогава художник Н. Петров, 
илюстрирал през 1910 г. Пенчо Славейковата антологична 
мистификация „На острова на блажените”, през тъй нарече-
ните „мисло-рисунки” на И. Бешков36, в които реч и контур 
се обслужват смислово така органично, че, взети поотделно, 
те не надхвърлят елиптичния абсурд на изваден от присъщия 
му комуникативен контекст знак, та чак до българановския 
по произхода си шарж и рекламния плакат, където двупланови-
ят синтез и латентна взаимообратимост между икона и реч 
добива стойност на блестяшо остроумие, са разположени раз-
лични по степен на сплавеност хипостази на историческото 
взаимодействие между тях. Постъпателно проясняващата 
се през второто и третото десетилетие на ХХ век отчет-
ливост на този процес излъчва художника-поет С. Скитник 
като един от неговите основни герои и почти институци-
онализирани „администратори”, заедно с Ч. Мутафов, разбира 
се, ако се съди по едно парижко писмо на В. Стоилов от края 
на 20-те, в което той твърди, че е по-вероятно „да стане 
нещо в Париж, отколкото в София, дето цари (курсив – П.Ш.) 
Сирака и Чавдар Мутафов”. Изненадващо изплъзнали се изпод 
обичайно зоркото критическо око на В. Василев, странните 
„скитнически” брожения на „лирното” слово към живописна-
та видимост на платното потвърждават своята прогнос-
тична валидност в един, иначе отдавна традиционализиран, 
инициационен акт. В началото на 20-те С. Скитник, заедно с 
Н. Лилиев и В. Василев, става литературен кръстник на най-

36 Виж: И. Александрова. Горещо червено. В: Литературен вестник, бр. 36 от 
06.11.2002; Подобно наблюдение върху карикатурите на А. Божинов, без да 
ги ги нарича „мисло-рисунки”, но с подразбиращо се сходство във възгледа за 
тяхната специфика, прави още през 1924 г. С. Скитник в „Златорог”. Виж: 
С. Скитник. Александър Божинов и нашата карикатура. За 25-годишния му 
юбилей. Цит. по: Сирак Скитник. Избрани статии (1920-1943), С., 1981, с.144

значимата ни далеч не само през третото и четвъртото де-
сетилетие на века поетеса, чийто новоприсвоен, недвусмис-
лено колористки псевдоним Багряна37 като че ли окончателно 
лишава от актуалност спрямо „духа на времето” лаокоонов-
ски драматичното противоречие между коекзистентност и 
сукцесивност... 

37 Непосредствена причина за поетическото „кръщение” на Лиза Белчева като 
Багряна е появата на нейния цикъл „Юг” през 1922 г. в сп. „Златорог”. Мара 
Белчева, сътрудник на „Златорог” от основаването му и посмъртен „па-
зител” на П. П. Славейковата поетическа слава, е настоявала да съхрани 
за себе си разпознавателния „бранд” Белчева. (Виж: Б. Димитрова, Й. Васи-
лев. Младостта на Багряна, С. 1993, с. 328) Впрочем, „съперничеството” 
между Мара Белчева и Лиза Белчева  по повод на операционализираната вече 
в браншовия контекст литературна „марка” притежава любопитна би-
това предистория. Съвпадението между фамилиите, дообвързано и със 
случайно съседство на адресите, става причина (през, вероятно, 1912 г.) 
за пощенска грешка, в резултат на която майката на Багряна получава те-
леграма, предназначена от д-р Кръстев за Мара Белчева. Дали споменът за 
непростимата „ценностна” дезориентация на раздавача е катализирал по-
късното литературно раздразнение у М. Белчева през 1922 г. е трудно да се 
гадае, но обстоятелството, че Багряна въвежда етюда тъкмо във връзка с 
историята на своя псевдоним, подсказва реално усетени конкурентни на-
гласи, свидетелствуващи за неговата предполагаема литературна релевант-
ност. (Пак там, с.170)  Косвено свидетелство за идеологическата роля на 
С. Скитник в този знаков кръстнически акт представлява посмъртната 
оценка на Н. Балкански за приоритета на баграта в живописната практика 
на художника-поет: „...той беше един прекрасен живописец, за когото имаше 
смисъл само баграта.” Н. Балкански. Сирак Скитник и новата ни живопис, 
В: Златорог, 1943, кн.3, с.99-101, с.100; Като спецификаторски аргумент 
може да бъде посочено известното на С. Скитник професионално-цехово 
разграничение между понятията цвят и багра. В оголен теоретически вид 
това доктринално естетско разграничение откриваме у добре познатия на 
С. Скитник В. Кандински, който през 1911 г. го представя на немски език 
така: „Мисля, че е по-правилно да се говори почти изцяло за багра (краска), а 
не за цвят, тъй като в понятието багра, освен абстрактният цвят, влиза 
и материалната консистенция именно в онзи вид, в който художникът 
оперира с нея.” (Цит. по В. Кандинский. О духовном в искусстве. Живопись, 
Ленинград, 1989, с.22) 
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Антония Велкова-Гайдаржиева

СПИСАНИЕ „ХУДОЖНИК” НА ПРАГА 
НА 1910 ГОДИНА

Случи се така, че наскоро баща ми донесе у дома годишни-
ните на прочутото сп. „Художник”. Беше му ги предложило за 
известно време за четене негово приятелско семейство – д-р 
Ганеви от Добрич. И ето, че докато разгръщах страниците на 
това разкошно издание, чийто последен брой излиза през декември 
1909 г., получих покана за участие в конференцията, посветена 
на 100-годишния юбилей на 1910 година. Така спонтанно възникна 
идеята да огледам присъствието на „Художник” не само в конте-
кста на първото десетилетие на 20 в., а на прага на високо сто-
ящата, емблематичната 1910-та. Едно издание, в което уютно  
съжителстват традиционни и авангардни автори, канонични 
и неканонични творби, успокоени литературноисторически 
равносметки (като тези на Александър Балабанов) и „пристрас-
тени” критически полемики (като тези на Симеон Радев). Всъщ-
ност едно издание, в което 1910 се задава, предизвестява, готви 
се да излезе, да се покаже на официалната сцена, да получи овации и 
одобрение, да влезе в аналите на литературната история.

Това, което Пл. Дойнов говори за 1910 година като силна 
година за „непризнатия авангард”, поел в разни посоки на ут-
върждаване1, има своята предистория тъкмо по страниците на 
изданието на Павел Генадиев. В изложението подробно просле-
дяваме по-плахите или по-уверени стъпки, които правят „дека-
дентстващите” млади – от Л. Стоянов до Ем. Попдимитров, 
от Т. Траянов до Тр. Кунев. И още – 1910 е година на предста-
вителните книги, на книгите – завети и завещания. Наред със 
свръхрепрезентативните за периода „На острова на блажени-
те” на П. П. Славейков, „Подир сенките на облаците” на П. К. 

1 Дойнов, П. Тезиси към годините на литературата. // Литературен 
вестник 24.02 – 2.03. 2010

Яворов, „Змейова сватба” на П. Ю. Тодоров, „Българска антоло-
гия” на Д. Подвързачов и Д. Дебелянов, излизат първата (оказала 
се и единствена) лирическа сбирка на С. Скитник „Изповеди” и 
първи том от „Строителите на съвременна България” от С. 
Радев. И С. Скитник, и С. Радев се утвърждават като автори-
тетни имена в историята на българската литература и култу-
ра именно по времето на излизането на „Художник”. Единият 
става известен като модерен поет и художник в духа на тога-
вашната естетическа мода, другият като редактор и автор на 
изкуствоведски и литературнокритически текстове.

Фокусирайки разсъжденията си върху конструкта година на 
литературата, върху относителните и граници и свързаните с 
нея литературноисторически разкази, П. Дойнов основателно 
отбелязва, че: „Съвсем логично е излезлите от печат книги през 
съответната година на литературата да са написани преди това, 
а създадените в същата година текстове да се срещнат с публи-
ката си по-късно”. От 1905 до самото тържествено посрещане 
на 1910 в редактираното от С. Радев и Ал. Балабанов списание 
се „отрепетират” гласовете и почерците, вкусовете и тенден-
циите, които ще бъдат официализирани и канонизирани през 
средищната 1910-та. „Художник” е „лабораторията”, в която 
се появяват поетически текстове и критически метатекстове, 
проясняващи наличието на нови търсения в полето на духовно-
то, „предизвикващи истински иновационни сгъстявания”.

В сп. „Художник”, спряло да излиза на самия праг на 1910, 
се извършва вътрешната диференциация на най-новата модерна 
литература, при това без да се стига до радикално оттласква-
не от традицията. Тъкмо обратното, 1910 г. така да се каже 
уяснява, профилира, физиономията на „рошоглавите дечурлига” 
(П. П. Славейков), минаващи под знака на декадентщината и 
символизма. Именно в периода между 1905 и 1910 г. се оформя 
поколението на най-младите модерни поети, някои от които 
(С. Скитник) дори приключват с поетическата си кариера, за да 
се отдадат на нови поприща в сферата на изкуството.

И друго, още със самото излизане (и дори малко преди това) 
в последната десета книжка на последната годишнина на „Ху-
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дожник” е публикуван възторженият отзив на Д. Кьорчев „Впе-
чатления от книгата на С. Радев „Строителите на съвременна 
България”. В нея е откроена високата класа на политическия пи-
сател, както би го нарекъл М. Неделчев, на историографа-лите-
ратор, на обществения анализатор, на портретиста-персона-
лист. Оценката на Кьорчев за капиталния труд на редактора 
на „Художник” се появява на прага на 1910, за да пред-скаже офи-
циалното му издаване и канонизиране във времето, за да разкрие 
неговото жанрово, тематично, стилистично богатство и да 
го наложи като ключова книга за предстоящи литературноис-
торически разкази и социалнополитически разрези. 

В изложението посочваме много още примери, които под-
сказват, че в периода от 1905 до самия край на 1909 г. 1910 годи-
на постепенно се случва. Само че ако 10-та е обладана от патоса 
за представителност, окръгленост и завършеност, страници-
те на „Художник” ни съприкосновяват с вътрешните напреже-
ния в литературното поле, с избистрянето на естетическите 
концепции, с утвърждаването на новите тенденции.

И така, нека видим с какви творчески имена и художест-
вени портрети, словесни нагледи и литературни силуети ни 
среща това забележително издание.

*   *   *
Първата книжка на сп. „Художник” излиза на 15 септ. 1905 

г. Изданието със стопанин Павел Генадиев се самоназовава като 
„Илюстровано литературно-художествено списание” и очевид-
но е замислено като „приложение на списанието „Библиотека”. 
В продължение на няколко години (първите 20 броя излизат от 
15 септ. 1905 до 30 юни 1906; от 20 септ. 1906 до юни 1907г. 
излизат 10 книжки и след едногодишно прекъсване – от януари 
до декември 1909 г. излизат последните 10 броя на „Художник”) 
редактори, автори и сътрудници успяват да изградят сравни-
телно автономно пространство, в което се засрещат думите 
и образите. Тук историко-литературни профили и акварелни 
портрети, оперативни критически отзиви и изкусно стилизи-
рани сецесионни орнаменти, естетико-художествени обзори и 

нотирани музикални фрагменти, скулптурни изваяния и поети-
чески меланхолии в символистичен дух заедно създават собстве-
ния език на изданието, който артикулира, рисува, пише себе си.

Макар и често определяно като естетически неконцепту-
ално, еклектично, разноречиво2, изданието на П. Генадиев удър-
жа идеята за красивото като „най-изпълващото и привличащо-
то”, като „видимост на идеалното”, както би казал Х. Гадамер. 
Действително трудно е да се говори за взаимодопълване между 
текстове и илюстрации, между „изкуство и критика” в стро-
гия художествено-естетски смисъл. И все пак, като обособено 
творческо пространство сп. „Художник” създава надредна мре-
жа от връзки между думите и образите, между традицията и 
експеримента. Тук художници и филолози, преводачи и пейзажи-
сти, поети  и писатели, критици и илюстратори владеят „из-
куството да се мисли красиво”. През първото десетилетие на 
20 в. в контекста на едновременната изява на крайно различни 
естетики и поетики, езици и стилове в българското културно 
пространство, сп. „Художник” създава собствено поле, изолира-
но от всекидневните социополитически сюжети; поле, в което 
„красивото привлича погледите” и „се къпе в радостта от са-
моизявата си”3. 

Нещо повече, изданието се превръща в трибуна на но-
волегитимиращи се творчески гласове, които не след дълго 
оформят символистичния канон в българската култура. Тук 
словесните и визуалните жестове може и да не влизат винаги 
в пълноценен диалог, но те заедно конструират целостта на 
списанието. Съседството между тях в никакъв случай не из-
глежда формално и насилено, а извиква представата за разкош 

2 Коментирайки ранната поезия на Ем. Попдимитров, Б. Дакова твър-
ди, че единствено неговите цикли, публикувани в сп. „Художник” през 
1909 г.: „...притежават адекватни илюстрации, т.е. най-после се е 
зародило някакво подобие на диалог между текст и наглед или – от-
ношение на равнопоставеност между двете изкуства”. // Дакова, Б. 
Орнамент и визия в ранната поезия на Емануил Попдимитров. – Ема-
нуил Попдимитров. Критически прочити. С., 2007, с. 143.

3 Вж. Гадамер, Х. Актуалността на красивото. Изкуството като 
игра, символ и празник. С., 2000.



192 193

и изящество. В тази посока повече от удачно е обобщението, 
което прави М. Дачев: „Усещането е за модерност: в тази епо-
ха разкошните (както ги наричат) издания, напук на множе-
ство речникови и енциклопедични твърдения за илюстрация-
та, говорят много по-силно за семантична автономия, откол-
кото за орнаментална предизвикателност”4. Между стихове-
те и рисунките може и да липсва промислената концептуална 
взаимопреводимост, но за сметка на това съществува обща 
стилова обвързаност. В своята заедност те създават една мо-
дерна сплав от традиционно и сецесионно, от реалистично и 
симвлистично, от класическо и авангардно изкуство. 

През първото десетилетие на 20 в. изданието на П. Ге-
надиев успява в максимална степен да приближи шедьоврите 
на световното изкуство до българските ценители и така да 
култивира художестевно-естетическите им вкусове и предпо-
читания. За няколко години „Художник” успява да създаде една 
широко скроена, толерантна културна общност, отхвърляща 
строгите естетически конвенции и догматизъм. Общност, 
която няма нищо против реалистичните „селски” сюжети на 
Ел. Пелин да съседстват със светлите миражни блянове на Ем. 
Попдимитров, или символистичните „зимни теменуги” на С. 
Скитник с „черковната живопис” на Б. Е. Мурилло.

*   *   *
Върху всички книжки на изданието от втората годишни-

на като редактори са посочени С. Радев и Ал. Балабанов. През 
третата годишнина от излизането на „Художник” редактор-
ският екип се редуцира до присъствието само на С. Радев, при 
това името му невинаги фигурира върху кориците. Самият С. 
Радев също е принадлежал към привържениците на народолибе-
ралите. Политическите пристрастия обаче съмсем не рефлек-
тират върху редакторските практики и издателска страте-
гия. Напротив, около идеите на „Художник” се консолидират 
ярки фигури на родната творческа интелигенция.

4 Дачев, М. Слово и образ. Български балади. Теодор Траянов. Сирак 
Скитник. С., 2003, с. 6.

Претенцията е изданието да е чисто художествено, т.е. 
екипът има съзнание, че литературното/културното поле в 
следосвобожденска България е вече сравнително автономизи-
рано в резултат на духовната еманципация както на творци, 
така и на читатели спрямо политиката и пазара. Като резул-
тат редакцията се обръща към „всички поети и писатели”, 
независимо от политико-идеологическата им ориентация. Така 
и става, за излизането на първите книжки усилия от различен 
характер полагат Константин Величков, Иван Вазов, Андрей 
Протич, Кирил Христов, Теодор Траянов, Елин Пелин, Христо 
Силянов и мн. др. Очевидно е, че това са представители на бъл-
гарската култура с различни убеждения, разбирания, мащаби на 
мисленето, с различен творчески потенциал.

П. Генадиев  освен педагог с ярка гражданска позиция, е бил 
човек с вроден нюх и дарба на издател. Генериращ и реализиращ 
множество актуални идеи в културното поле от началото на 
20 в., с издателските си решения П. Генадиев успява да балансира 
между елитарността и популярността, между конвенционал-
ното и новаторското, за да създаде такава среда, че предста-
вители на различни интелигентски съсловия да пребивават в 
алтернативния неемпиричен свят на художественото. Много-
бройните абонаменти за изданието подсказват, че „Художник” 
е позната и призната „марка”; че е издание, притежаващо влас-
тта да лансира автори и явления. С други думи да създава име, 
ореол, слава чрез извоювания символен капитал. Посредничейки 
между традицията и умереното новаторство, „П. Генадиев 
и компания” нямат претенция да монополизират правото на 
признаване на определени творби от миналото или на утвър-
ждаване на нови такива. Напротив, разчитайки на антинор-
мативния патос на работа, те публикуват по страниците на 
„Художник” и „традиционалистите”, и „авангардистите”, и 
реалистите, и символистите, и „старите”, и „младите”. 

Успехът на „Художник” подсказва, че през първото десети-
летие на 20 в. пазарът на културните блага у нас значително се 
е разраснал и еманципирал спрямо политическото и комерсиал-
ното. „Художник”, за разлика от „Мисъл” или по-късния „Хипе-
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рион” напр., съвсем не се превръща в крепост на определено ху-
дожествено-естетическо направление или школа, от позициите 
на които единствено да оценява и утвърждава дадени стойно-
сти и имена. За разлика от редакторите на сп. „Мисъл”(може би 
най-ревностните защитници на литературната автономия), 
които превръщат „противопоставянето между произведени-
ята, създадени за публиката и произведенията, които трябва 
да си създадат публика, в основен оценъчен критерий” (П. Бур-
дийо), редакторите на „Художник” не залагат на строгите ме-
рила и крайности, а се опитват да съчетават ерудитския дискурс 
с елегантния почерк, аналитично-аргументативното с фриволно-им-
пресионистичното, академичното с артистичното... 

Показателни в това отношение са авторските и редак-
торските жестове на най-ангажирания и най-натоварен може 
би редактор на списанието – С. Радев. Той се изявява и като 
критик-полемист със станалата емблематична негова статия 
срещу д-р Кръстев, и като литературен есеист, и като пътепи-
сец, и като изкуствовед, и като преводач.

*   *   *
Генерацията на неизвестните млади
И така, един от факторите, спомогнали да се формира 

физиономичността на „Художник” в контекста на литератур-
но-художествената периодика на времето е, че списанието се 
превръща в трибуна на ранния български символизъм. Нека про-
следим чрез кои автори и текстове се случва това; как млади, те-
първа прохождащи поети, успяват да създадат „нова позиция” в 
обкръжението на утвърдилите се безспорни авторитети. При 
това без да им се налага да водят тежки битки с „остаряващи-
те” писатели, с онези, които доминират художественото поле. 
С изключение на Яворов, който вече е канонизиран, имайки зад 
гърба си и „лобито „Мисъл”, останалите – Т. Траянов, Ем. Попди-
митров, С. Скитник, Л. Стоянов, Тр. Кунев, заявявайки своето 
различие, успяват да създадат и име на авангардисти тъкмо защо-
то редакторите на „Художник” им подсигуряват необходимия 
комфорт: „Тяхната генерация се оглавява духовно от Яворов, пре-

минал вече моста на декадентството, за да потърси по-пълноце-
нен израз в средствата на една модерна поезия5.

Благодарение именно на отсъствието на строго спазвана 
естетическа доктрина, благодарение на редакторската толе-
рантност тук, редом до произведенията на Иван Вазов и К. 
Христов, на К. Величков и Ел. Пелин, налагат почерка си пред-
ставителите на „закъснелия, но пълен с амбиции български де-
каданс”. Може да се каже, че по страниците на списанието те 
не само дебютират, но и се утвърждават, за да се превърнат 
постепенно в познати и признати „херолди на новото”, изрази-
тели на метафизичното срещу натуралистичното, на „театъ-
ра на душата” срещу „театъра на плътта”. Така някак почти 
неочаквано, без предварително афиширана авангардна теорети-
ко-критическа концепция, „Художник” успява да наложи нова 
творческа група, която постепенно преобразува цялото худо-
жествено пространство. 

Създавайки нова културно-психологическа атмосфера, обър-
ната към дебрите на „модерната душа”, към възвисяванията и 
пропаданията, към екзалтациите и кошмарите на личността, 
младите автори в „Художник” утвърждават различието си, 
„екстравагантността” си спрямо реалистичното, „социално-
то” изкуство, формират неозначено до момента визионерско 
поле, основаващо се на: „...неоплатонисткото разбиране за ту-
кашния свят като несъвършено отражение на един по-висш, 
идеален свят, от който човекът и природата са низпаднали”6. 
Оттук и доминиращата реторика на аристократичната 
извисеност или крайната отчужденост, на копнежа по тран-
сцендентност или на чувството за вина и обреченост. Кон-
ституирането на това ново художествено поле, като част 
от цялостното пространство на „Художник”, ще повторим, 
става възможно не без протекциите и насърчението от страна 
на редакторите. Тъй като списанието им е успяло да се сдобие 

5 Янев, С. Списание „Художник” и ранният български символизъм. //
сп. „Литературна мисъл”, 1972, № 5, с. 66.

6 Пенчев, Б. Българският модернизъм. Моделирането на аза. С., 2003, 
с. 128.
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с влияние сред интелигентските кръгове, то е играло ролята 
на утвърдителна инстанция спрямо отделни имена и явления7.

Т. Траянов  
В бр. 3 и 4 от първата годишнина на „Художник” (1905-

1906) се появява лирически цикъл от 10 стихотворения на Т. 
Траянов под общото заглавие „Regina mortua”. Предоставената 
трибуна от две пълни страници (с. 16 и с. 17) е знаков редак-
торски жест. Оттук насетне името на един от „жреците” на 
символистичното изкуство у нас се появява още шест пъти, 
при това най-често под цикъл от няколко творби.

„Regina mortua” е симптоматична, „вестителска” книга. 
Казваме книга, тъй като публикуваните и през 1908 г. в „Худож-
ник” стихове съставят лирическата сбирка, приела заглавието 
на появилия се за първи път цикъл по страниците на П.-Генади-
евото издание.

Въпреки конкретността на преживяното, въпреки гра-
фичната осезаемост на природното, повече от очевидно е, че 
основният речников фонд на символистичната изразност вече 
се формира – „морни лъх”, „щастие на скръбта”, „нецъфнали 
мечти”, „сънна младост”, „прегризано от мразна скръб чело”, 
„металическо мълчание”, „смях смразен”, „есенно запустение”, 
„безлистни клони”, „смъртно упоение”, „мъртвешки целувки”, 
„мечти незнайни”, „въжделения потайни”, „нелепа суета”, „пре-
зрели устни”, „шеметен вихър”, „молитвен тон” и т.н., и т.н. 
Целият този словесен арсенал на символистичната поезия, зая-
вил се още в първите книжки на „Художник”, няма как да не на-
прави впечатление със своята различност, със своята другост 

7 В статията „Списание „Художник” и ранният български символи-
зъм” С. Янев пише: „Освен Попдимитров зареждат се и дебюти-
те на Теодор Траянов, Людмил Стоянов, Йордан Йовков, Трифон 
Кунев, Сирак Скитник и цяла редица още останали неизвестни по-
ети с модернистично верую. В общата идейна и еклектично-идей-
на вакханалия на тогавашните издания символистичната поезия в 
„Художник” е първата по-голяма сбирка, която предсказва някои от 
най-характерните черти на зрелия ни символизъм”.  

спрямо традиционалистичния реалистичен дискурс или мощ-
ния културногероически патос, познат от авторите на „Ми-
съл”. Скръбно-есенното, самотническо-отчужденото, трав-
матично-траурното, молитвено-призоваващото са основни 
модуси за крехката, вътрешно конфликтната идентичност на 
лирическия аз. При това самите заглавия на творбите от пър-
вия публикуван цикъл на Траянов очертават другото на заобика-
лящия свят. „Демон”(-ът), „Увяхнал (-ият) мак”, „Смразеният 
смях” са „граматиката” на измъчващата самотия в смълчания 
универсум; са разочарованието от „нелепия живот”, в който са 
изчезнали важните неща, а житейските хоризонти стават все 
по-неясни, все по-лъжовни. 

В бр. 8 и 9 от първата годишнина на „Художник” Т. Тра-
янов публикува трети по ред цикъл „Възсепната тишина”. Тук 
заглавията на стихотворенията вече очертават линията на 
съзнателно отделяне от тукашно суетното, от земно емпи-
ричното и унасяне в „презнощни мелодии”, в „песни на просъ-
ницата”, в „меланхолия на вкамененото”: „Но от Яворов до 
Траянов – пише В. Русева – декоративността от словесна сти-
листика е получила статут на поетически принцип на симво-
лизма. Метафизичното тайнство на нощта у Яворов при Траянов и 
Попдимитров застива във визуални орнаменти. Една от езиковите 
стратегии на символизма е декоративно да акцентува детайла”8.

Така от книжка в книжка и от цикъл в цикъл  Траянов 
„стабилизира” корпуса от устойчиви поетически фрази и ези-
кови употреби, характерни за символизма: „Декоративната 
орнаменталност, стилизирано-извиващата се словесност, ос-
вен при отделните текстове, е конструктивен принцип и на 
общия текст на българския символизъм”9. Спокойно може да се 
каже, че и с четирите си изяви в първата годишнина на „Ху-
дожник” (вторият цикъл е публикуван в кн. 6 и 7 и е без общо 
заглавие, третият цикъл „Възсепната тишина” е отпечатан 

8 Русева, В. Българският символизъм – феномен на духа и езика. // Бъл-
гарски символизъм. Предговор, съставителство и приложение Вио-
лета Русева. В. Търново, 2000, с. 21.

9 Пак там, с. 25.
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в бр. 8 и 9 и четвъртият цикъл „Горящи хоризонти” намира 
място в бр. 19 и 20) Траянов укрепва символистичната израз-
ност. Орнаменталната декоративност на растителното 
(„мимоза”, „венец”, „увехнал мак”, „тъмновиолетова орхидея”), 
усещанията за безжизненост, вкаменелост, угасналост („мърт-
ви съсипни”, „меланхолия на вкамененото”, „хладните лъчи”) се 
усилват като светогледни и речникови конструкти. О-стра-
неността спрямо непоносимо сегашното се изразява най-ве-
че чрез сецесионната орнаментация на стиха: „При сецесиона 
– обобщава Б. Пенчев – доминират повяхването, изгубването 
(на младостта, бляновете, любовта), смрачаването, залезите, 
смъртта. Знаците, „руините” на времевостта обаче по нега-
тивен начин посочват вечността”10. Тъкмо стилизацията е 
езиковото съответствие на тази последователна стратегия 
на умъртвяване на природното, на демонизиране на земното, на 
фрагментаризиране на човешкото. Оттук и абстрактно-книж-
ната, екзотично-неясната, сенчесто-призрачната образност и 
поетическа нестройност11, която смущава някои от първите 
тълкуватели на Траяновата лирика (В. Пундев напр.).

Защото, ако при Яворов неяснотата и объркаността са 
дълбинни, разтърсващи преживявания на самотната душа, при 
Траянов те все още са формализиращи игри на езика. Безпокой-
ството, тревожността, „устрелеността” са белези на модер-
ната чувствителност, но при Траянов трагическата съдба на 
човека съвсем не е разгърната и углъбена – по-скоро тя е рациона-
листично-стилистичен конструкт. Макар че тук съпоставка-
та с Яворовото визионерство не е особено коректна, все пак 
ще си позволим да кажем, че в поезията на чирпанския поет и 

10 Пенчев, Б. Българският модернизъм, цит. съч., с. 151.
11 С. Янев пише следното за творческите осъществявания на Траянов 

в „Художник”: „По-нататък неговото присътвие в „Художник” 
затвърдява впечатлението за един поет на индивидуалистични 
мотиви, приел охотно цялата пищна декоративност на декаданса 
не само в мотивите, но и  в изобразителните средства. Антични 
образи се явяват в езическа голота („Сянката на Саломе”, кн. 19-20, 
г. I, с. 15), все повече застиват краските, сгъстяват се в тъмни от-
сенки”. // сп. „Литературна мисъл”, 1972, № 5, 75.

слепотата провижда, и смъртта е живот. В първата книга на 
Траянов мъчителното вглеждане все още не е проглеждане, то гадае, 
но не разгадава.

Ако при Яворов страданието и смъртта са структура на 
мисленето, начин на живот, при Траянов (в първите публика-
ции) са външна съдба, заплаха, тиранична воля. Смъртта в пър-
вата стихосбирка на този поет не е отблясък на отвъдното, 
не е врата към трансцендентното, което запленява и повлича. 
В „Regina mortua” смъртта дори не е мистерия, а преди всичко 
декадентска фразеология, декоративен стил. Смъртта тук е 
повече огъване на езика, отколкото живот в смъртта, словесна 
„еквилибристика”, а не метафизическа битка. 

Изпепеляващият яворовски екстатизъм, разболяващото 
„мазохистично” ровене в дълбините, в дебрите на душата съв-
сем не са присъщи на Траяновото стилизувано визионерство 
от „Regina mortua”. Напротив, битийните категории, екзис-
тенциалните преживявания, разтърсващите драми присъст-
ват като поредица от орнаментални фигурации – като „венци” 
и „макове”, „мимози” и „орхидеи”, „пладни лъчи” и „вмраморени 
силуети”. Тази езикова стратегия задава друг модус на мислене и 
възприемане на модерната чувствителност. Иначе казано, друг 
стил на изразяване и внушаване12.

Последното десето стихотворение „Нов ден” от цикъ-
ла на Т. Траянов „Regina mortua” в приповдигнато-вестителски 
тон проглясава новия език и изразност:

12 Б. Пенчев дефинира в една позитивна перспектива белезите на се-
цесиона по следния начин: „– отказ от традицията на „устното 
сказване” и „естествената реч”; – ситуиране на преживяването 
извън кръга на тук-и-сегашното. Обсесия към чуждото, тайното, 
екзотичното, към мита и културния архетип; – проблематизация 
на идентичността; обособяване на зони на чуждост вътре в аза 
(мотивите за „двойничеството” и „живеенето на чужд живот”); 
– отказ от „илюзията за действителност” – подчертана фигура-
тивност, повторителност („лиризъм”), метафикционалност”. // 
Пенчев, Б. Българският модернизъм, цит. съч., с. 157.
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Под глух тътнеж просторът цял трепери,
Звезди отскачат в пътя замъглен;
И през разтворени железни двери
Обтънал в прах пристига новий ден...

Разбира се регистърът на приповдигнато-вдъхновеното 
(„Нов ден”), богоидентифициращото се („Слънчоглед”) говорене 
на лирическия аз не е характерно за сецесионно-символистична-
та лирика, на която е присъщ мотивът за „неизживяността”, 
прекъснатостта, попарването.

 Скръбното, разпадащото се, дисонансното, изпълващи 
сецесионния герой, нямат нищо общо с ведрата, неоромантиче-
ска самоувереност, изповядана от Т.-Траяновия „Слънчоглед” в 
бр. 6 и 7 от първата годишнина:

Аз бог съм в тоя кът... – 
Живея!
Но, както знаем, не само в творчеството на Т. Траянов 

„постромантизмът” и „модернизмът” като стратегически 
комплекси за моделиране на субектността чрез литература-
та не следват хронологически един след друг, а съсъществуват 
като естетически практики (Б. Пенчев).

И така, „новият ден” в полето на поезията пристига съв-
сем неколебливо, а самочувствено, „стратегически”. Т. Траянов 
наистина се явява един от вестителите на модерното сим-
волистическо говорене. Чрез публикуваните лирически цикли в 
първата и в третата годишнина на „Художник” (през 1909 г. 
поетът публикува стихове, които са част от подготвяната 
книга „Химни и балади”, средищна за развоя на българския сим-
волизъм) Траянов става изразител на една своеобразна „диалек-
тика на различието” в литературното поле. Както твърди 
С. Янев, в публикуваните в списанието на П. Генадиев творби 
Т. Траянов се представя не като ортодоксален декадент/сим-
волист – наред с мрачните потискащи стихове се появяват и 
ведри романтични строфи, наред с траурните интонации заз-
вучават химнични акорди.

П. К. Яворов
По-горе неслучайно успоредихме декадентско-символис-

тичните визии на Яворов и Траянов. Името на чирпанския 
поет се появява на два пъти по страниците на „Художник”. В 
бр. 1 от втората годишнина на списанието канонизираният 
вече от арбитрите на естетическия вкус модерен поет пуб-
ликува цикъла „Предчувствия”. Стиховете му са разположени 
непосредствено след Вазовия „нощен излет” – „За Костенецкия 
водопад”. Очевидно за редакторите съседството между тек-
стовете на Патриарха и „херолда на новото време” съвсем не е 
проблематично. Вазов и Яворов са еднакво ценни за изданието, 
поради което те съжителстват по страниците му на принци-
па на „библиотечното съседство”.

Цикълът „Предчувствия” обаче предизвиква реакцията на 
Вазов, който помества във в. „Мир” статията „Литературни 
бележки”, заставайки зад псевдонима Х5. Позицията на народния 
поет е двойствена13. От една страна той признава безусловна-
та дарба на младия си колега, от друга, откровено поставя под 
въпрос най-новите му публикации: „Каква е например тая пое-
тическа галиматия, с която тоя хубав талант изнасилва и себе 
си, и нас?... Де, джанъм, не се втилявайте! Имайте почит към 
читателите си. Или пишете за обитателите на лудницата?”14 

Няма спор, че с публикуваните три стихотворения в цикъ-
ла „Предчувствия” Яворов заявява едно от новите си поетиче-
ски превъплъщения, зазвучава в други интонационни регистри и 
модулации на лирическия глас. Трите творби от цикъла са номе-
рирани, а в следващите публикации те стават известни като 
„А ти умираше”, „И аз ще бъда сам”, „Към запад морно слънцето 
клони”. В последната предсмъртна редакция на „Подир сенките 

13 Трябва да припомним, че Яворов винаги е демонстрирал уважител-
ност и почитание спрямо творчеството и фигурата на Вазов – вж. 
Велкова-Гайдаржиева, А. Проблемът за личността и другите у Яво-
ров и Вазов. // Как ехото не глъхне. Нов сборник с изследвания за П. 
К. Яворов. София, 1996.

14 Цитирано по: Василев, Й. Художник. // Периодика и литература, т. 
3 (1902-1910). С., 1994, с. 220.
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на облаците” авторът помества единствено „А ти умираше” 
в цикъла „Безсъници”.

Така или иначе, макар и в негативен план, Вазов е преду-
сетил новите търсения и осъществявания на модерния поет, 
чийто герой е разпнат между „деня и тмата”, „с ураган в гър-
дите” – все по-скръбен, все по-„пустинен”, все по-гибелен и „сам 
посред мъглите”. Разбира се Яворовата символистична поетика 
е твърде различна от поетиките на автори, които литерату-
рознанието определя като символисти. С глобалните си визии 
за човешкото съществуване изобщо, с трагическите си прозре-
ния за битието той надхвърля принципите на която и да било 
школа, на каквото и да било направление. Оттук насетне Яво-
ровият лирически аз е все по-затворен, все по-травматичен, все 
по-безнадежден, все по-упътен към смъртта:

И слънце пак ще да изгрей,
Ала отхожда моят ден;
Все тъй, в лъчи, небето ще тъмней,
Но то не ще смущава вече мен:
Жена, в утробата ти ужаса познах – 
И паднах аз, и гина днес без страх. 
                  („Към запад морно слънцето клони”)

Оттук насетне Яворовият човек се устремява към мета-
физичните простори – подир сенките на облаците; готов на 
облог с Давола и с Бога, изпълнен с ужаса на световното, побрал 
в себе си „цялата вселена”. Оттук насетне Яворовият герой 
става изразител на „опита на неизразимото”, на онова, което 
трудно се побира в границите на нормалното, на разбираемо чо-
вешкото. Така че безпокойната хипербола на Вазов, че подобни 
стихове са за „обитателите на лудницата”, съвсем не е случай-
на. Става дума за обвързаност със символистичната поетика и 
декадентски стил на изразяване, при цялата условност на тер-
минологичните употреби, що се отнася до Яворов. Повече от 
осезаемо тук е крайното оттегляне от земно-житейското, от 
тукашно-обиходното. Яворовият герой е все по-далече от све-
та и все по-високо над праха:

И аз ще бъда сам. Денят ще ме отмине.
Като разбойник гузен и убиец плах:
Денят ще ме отмине, – с него ще погине
Надежда сетен зрак, на който уповах...
   („И аз ще бъда сам”)

При това тук не става дума за хипотетични дистанции и 
„о-странения”, а за вече преживени отвъдности, за вече изграде-
ни ледени стени. Яворовият човек не предполага, а знае болката, 
кошмара, самотата, отчаянието, безизходността от „нощна-
та утроба”, „няма като гроба”15.

Симптоматично е, че редколегията на „Художник” по ни-
какъв начин не реагира на острия Вазов апостроф във в. „Мир”. 
Никой от критиците на изданието не изразява позиция, не 
взема страна, не тръгва към полемика. Но самият факт, че в 
съседство с Вазовия експромтен „нощен излет” са публикувани 
Яворовите безнадеждни нощни рефлексии е вече едно „намигва-
не” вътре в художественото поле, е подадена ръка и заявка за 
„съучастничество” в едно ново литературно „приключение”.

Показателно е, че и Яворов се доверява на редакторския 
екип, готов безусловно да подкрепи стихове, които стоят 
встрани от установеното. Стихове, които са в разрив с по-
знатите лирически модели и форми; които водят до ново със-
тояние на художественото. В този смисъл изборът на „Худож-
ник” е изключително важен. Той е избор-заявка, че ще утвържда-
ва непознатото до момента, различното, актуалното; че ще 
спомага в разместването на господстващите позиции вътре в 

15 „Изясняването на конституивния характер на болката – пише Б. 
Пенчев – може да ни помогне да разберем особената мазохистична 
показност на страданието в началото на века – пълна противопо-
ложност на култа към технологично произвежданото щастие, към 
спорта и самолетите, характерен за 30-те години. Става дума за 
много специфична болка, която е не толкова съсредоточена в тя-
лото, колкото отвеждаща отвъд него. Болката на символистката 
душа винаги е свързана с „безумието”, тя не съсредоточава погледа 
върху тялото, а напротив – работи за неговото преодоляване”. //  
Пенчев, Б. Българският модернизъм, цит. съч., с. 135.
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полето. Както подчертахме, редакторите на „Художник” не 
заемат мястото на арбитър в създалото се напрежение между 
художествените философии и почерци. И все пак очевидно е, че 
тъкмо с незаемането на страна в полза на Вазовата реалистич-
на и нацоиналноидеологическа линия в литературата, „Худож-
ник” „работи” срещу рутината, срещу „изхабяването”, което: 
„...е породено от повтарящото се еднообразно използване на 
изпитани похвати, от липсата на творческо приложение на 
едно вече сътворено творческо умение”16.

Още с първата си поява в „Художник” Яворов задава „по-
соки”, предначертава пътища, затвърждава принципи, форми-
ращи специфичното наречие на символизма (В. Русева); наречие, 
достъпно само за посветени. А ако употребим Ив.-Вазовата 
лексика – само за изгубилите ума си... Става дума наистина за 
особен символен капитал, който се противопоставя на здра-
вето и трезвостта, на „яснотата” и „простотата”. Става 
дума за специални индивидуалистични светове, основаващи се 
на разрив с общоприетото и стереотипа, с нормално човешкото. 
Става дума за „пустини и урагани”, за „пламъци и адски дим”, за 
„ужаса безкраен”, за „нощ и безответна тъмнина” – за самотна-
та Душа. Разбира се Яворовите стихове, публикувани в кн. 1 от 
втората годишнина на списанието, нямат много общо с орна-
менталната стилизуваност на Т.-Траяновите стихотворения 
от „Regina mortua”17. Яворовият човек в духа на романтизма 
побира и изпепелява всичко, до което се докосне:

16 Бурдийо, П. Правилата на изкуството. Генезис и структура на ли-
тературното поле. С., 2004, с. 404.

17 Тази разлика между Яворовите индивидуалистични и сецесионните 
стихове на редица български символисти е добре откроена от Б. 
Пенчев: „Солипсистката утопия, внушавана с ключовите призиви 
„ела при мен”, „бъди при мен”, „няма зло, страдание, живот, вън от 
сърцето ми  – кивот” е по същество романтически трафарет, кой-
то няма нищо общо тъкмо с ключовата за сецесиона интуиция за 
разделеността от себе си”. // Пенчев, Б. Българският модернизъм, 
цит. съч., с. 167.

Цял свят пренесох в своите гърди –
И всичко се превърна там на прах...
     („Към запад морно слънцето клони”)

Защото е белязан да узнава невъзможното и безпределно-
то – онова, което е „отвъд сребровъздушните стени на кръго-
зора. Защото е готов да досегне трансцендентното. Защото, 
за разлика от страхуващите се безсънни, безнадеждни, знойно 
жадни земни страдалци, той е готов да отпие от „вечните 
води, безбрежните води – бездънни”. 

Действително Яворов е този, който задава и моделира 
принципи, фигури, лексикални полета, изобщо поетически реч-
ник, който се модифицира, трансформира, варира в творчест-
вото на повечето български символисти. В бр. 7 от третата 
годишнина на „Художник” (1909 г.) поетът публикува 5 стихо-
творения под общото заглавие „Леворъчни пръстени”. И до 
ден днешен ги определяме като безспорни шедьоври на българ-
ската литература. Това са стихотворенията „Родина”, „Пока-
яние”, Славата на поета”, „В часа на синята мъгла” и „Вечните 
води”. Неслучайно и в предсмъртната редакция – завет към 
поколенията авторът не ги изоставя. Напротив, те очерта-
ват „патоса”, емоционално-философския, етико-психологически 
заряд на цикъла „Прозрения”. В тези стихове са съсредоточени 
яворовските провидения на невидимото, прозрения на непомер-
ното, артикулации на невъзможното. 

Изобщо в почти всички горепосочени творби се извися-
ва „душата горда”, презряла „ехото в души покрити с плесен”, 
потеглила към възможно най-загадъчното, драматично просве-
тляващо приключение – към смъртта. Отново ще кажем, Яво-
ровите стихове се оказват матрични за поетите символисти, 
които между 1905 и 1910 г.  все още нямат специфичен облик, 
все още са в периода на декадентския подражателен стил. За раз-
лика от тяхната, Яворовата поезия не е орнаменталната сти-
лизуваност на езика, а е самата екзистенциална напрегнатост 
на живота в смъртта. Защото Яворовият лирически аз знае 
смъртта. Тя не е Траяновата „мъртва царкиня”, а е „светлина 
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на пролетното утро”. Смъртта е вътре в него, той има съзна-
нието, че смъртта му е втори живот.

Безспорно, макар че не е от редовните сътрудници на „Ху-
дожник”, Яворов е от най-знаменателните му, етапни, вечни 
автори. Съдържанието на едно списание, настоява П. Бурдийо, 
представлява афиширане на символния капитал, с който то 
разполага. Или, това е общият хабитус, етосът, който обеди-
нява членовете на така нареченото „ядро”18. 

Както вече многократно изтъкваме, в „Художник” е труд-
но да се говори за единен издателски и редакторски профил. И 
все пак, публикуването на такива жалонни за националната кла-
сическа библиотека творби, като тези на П. Яворов, е повече 
от ориентир – е оценъчно-йерархизираща мяра. Между 1906 и 
1909 г. Яворов е не просто наложил се, а сравнително завършен 
автор, изградил своя неповторим творчески хабитус. От дру-
га страна публикуваните през този период в „Художник” сти-
хотворения, повлияни от „новата” поетика, го утвърждават 
с непознати до момента на ценителската аудитория страни. 
За да дойде и забележителната 1910 г., в която поетът ще се 
появи на културната сцена с книгата си завет и финал на дека-
дентския индивидуализъм (Н. Димитров) – „Подир сенките на 
облаците”. Така че не само Яворов е важен за „Художник”, но и 
„институционализиращата” територия на „Художник” е важна 
за Яворов. Защото: „... произведението на изкуството същест-
вува като такова, т.е. като символен предмет, притежаващ 
смисъл и стойност, само ако се осмисли от наблюдатели, при-
тежаващи естетическите заложби и компетентност, които 
то негласно изисква, може да се каже, че именно погледът на ес-
тета изгражда произведението на изкуството като такова”19.

Много е вероятно, особено при редактирането на броеве-
те от третата годишнина на списанието, С. Радев да е имал 
решаващата дума. Още един факт в подкрепа на неговата из-
ключително компетентна естетическа подготовка, но и кул-
тивирана критическа интуиция.

18 Бурдийо, П. Правилата на изкуството, цит. съч., 432-433.
19 Пак там, с. 465.

В крайна сметка „Художник” се явява едно от канонофор-
миращите издания в българското културно пространство от 
първото десетилетие на 20 в. В същото време трябва да се 
има предвид, че в „Художник” липсват обзорни прегледи на те-
кущата литература, като „съзнание за писане на история на 
съвременността” (П. Дойнов). Самата периодичност на пуб-
ликуваните по страниците му новаторски творби, които се 
превръщат още в синхронията на времето в образци, го пре-
връщат в един от факторите, формиращи „протоканонични 
версии от имена и по този начин задават хоризонта на бъде-
щия стабилизиран литературен канон”20. Освен това нужно е 
да подчертаем, че между 1905 и 1910 г. на „декадентското” и 
„символистичното” се гледа като на маргинално, маниерно-под-
ражателно, не-фундаментално21.

Емануил Попдимитров
„Художник” се явява съдбовно издание и за такива изтън-

чени ваятели на човешките блянове и поетичеки миражи като 
Ем. Попдимитров. Поетът дебютира по страниците на П.-
Генадиевото списание с „Кърваво писмо” (бр. 4-5, год. II, 1906-
1907). Творбата е разположена непосредствено след края на ста-
налата скандално известна статия на С. Радев „Д-р Кръстев 
като литературен критик”. Стихотворението е наситено с 
немалко банализирани фрази-клишета („сърце ридай, въздиша”, 
„гибел черна”, „цъфнали рози”, „повей на смъртта”). Освен че 
„кърваво”-то писмо има конкретен адресат (на И. П. А.), цели-
ят текст носи следите на първично-декларативното, на ин-
стинктивно-любовното, на ревниво-заплашителното:

20 Дойнов, П. 1907: литература, автономия, канон. С., 2009, с. 41.
21 Проблематизирайки канонообразуващата среда в стратегическата 

1907 г., П. Дойнов проследява борбата в литературното поле с „но-
вия авангард” в лицето на „декадентите” и „символистите” (разпоз-
навани около списанията „Из нов път”, „Наш живот”, „Художник” 
и др.).  // Дойнов, П. 1907: литература, автономия, канон. С., 2009, 
с. 48.



208 209

Недей забравя нрава ми суров
И знай – на всичко съм готов.

В бр. 6 на същата годишнина Ем. Попдимитров вече се 
представя с три, издържани в неоромантично-символистичен 
дух творби – „Орли”, „Сеятел” и „Песен на мъртвите”. Още 
в тези ранни изяви проличава характерният за поета стремеж 
към надмогване на време-пространствената ситуираност „тук 
и сега”. По подобие на Яворовия лирически аз, този на Ем. Поп-
димитров също вижда себе си далеко от света, високо над пра-
ха – в призвездните предели:

Орли сме волни и могъщи,
Чертози нам са дивните скали.
Как горди ний сме, безпокойни,
Как смели ний сме, лудите орли.

Романтично извисяващото, гордо аристократичното са 
присъщи на лирическия аз. Поетът конструира друга, отвъдзем-
на действителност:

И горе, на звездите ясни,
Ний твойта пища кървава ядем...

Тези стихове обаче не отвеждат към декадентски разруши-
телния, драматично изпепеляващ яворовски индивидуализъм, а 
към една хармонично просветлена, благодарствено-апотеозна 
визия на единението между човека и космоса:

Ах, как честита е съдбата,
Простор че дала е за тез крила!...

Поезията на Попдимитров, пише Св. Игов: „...е бягство 
от тук и сега на външния свят, тя е живот в един илюзивен 
и миражен свят, в една бленувана действителност, което е ос-
новна характеристика на българския символизъм”22.

22 Игов, С. Поетиката на Емануил Попдимитров. // Емануил Попди-
митров. Критически прочити. С., 2007, с. 24.

Второто стихотворение, поместено в бр. 6, „Сеятел”, 
също очертава една небесно-идилична хармония, неосквернена 
от каквито и да е „земни плевели” и страсти. Майката-земя 
тук е небесната шир, впряг са „ангелите нежни”, браздите са 
„облаци безбрежни”, а семето – звездите. Мисълта за злодей-
ските проявления на отсамното е категорично отхвърлена. 
Самият сеятел на „златосеменна пшеница” е небесен персонаж: 
„Той ни води не в историческа действителност, а в трансцен-
дентните топоси на щастието, на блаженството, на покоя”23. 
Изобщо, както твърди и Б. Дакова, в поезията на Ем. Попди-
митров: „Непременно трябва да тече някаква трансценденция 
– независимо от посоката, независимо от адекватността на 
корелата. Това е неистова потребност от Другото, усилено 
култивирана през годините”24.

И третото стихотворение, публикувано във втората 
годишнина на „Художник”, е „Песен на мъртвите”, където по-
койниците като „океан” обгръщат земята и залюляват весело 
хоро. Тук поетът рисува една земно-отвъдна, почти диаболична 
картина, в която мъртвите са „като живи пак”.

Поместените в третата годишнина на „Художник” пое-
тически цикли от Ем. Попдимитров вече го представят като 
оформящ се оригинален „сецесионен” поет; като поет на въобра-
зените чародейни светове на любовта и красотата. През 1909 г. 
той последователно публикува „Морско дъно” (3,3), „Три херуви-
ма”, „Вулкан” (3,4), „Звезди” (3,7), „Саркофаг”, „Стихии”, „Градът 
на слънцето” (3, 8-9). Поетиката на самите заглавия подсказва 
стремежа към отвъдземно.емпиричните, други ритми и измере-
ния на съществуването – към дълбините на морското, към виси-
ните на небесното, към лилийната белота на серафическото25. 

23 Пак там, с. 26.
24 Дакова, Б. Съзерцание и синестезия. // Литературни култури и со-

циални митове. Сборник в чест на 60-годишнината на Михаил Не-
делчев. С., 2003.

25 Б. Дакова настоява, че някъде около 1907 г. всички белези и конвен-
ции на сецесионния изказ се наблюдават в поезията на Ем. Попдими-
тров: „Без преувеличение би могло да се твърди, че светът на тази 
лирика наподобява или се изгражда според източените, префинени, 
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При това светът на невидимото и неизразимото у Ем. Попди-
митров става зрим, детайлно орнаментиран, съновидян: „Имен-
но защото реално е никъде, топосът на щастието у Попдими-
тров може да бъде навсякъде – в Индия, в Русия, в Хималаите, в 
Ирландия – във всяко бленувано пространство и образ”26. 

В тези стихове мечтанията извайват светло литургич-
ните картини на звездните лъчи, на божествените видения, на 
вселенската тишина. Красивите образи на поета се пораждат 
един от друг, съприкосновявайки със светлините и чудесата на 
Другия свят. Така че спокойно можем да определим поетическото 
визионерство на Попдимитров в „Художник” като подчинено 
на практиките на съзерцателното озарение, на светлообразно-
то (Св. Игов) мечтаене.

Сирак Скитник
Един от често срещаните автори, ползващи се с „кредит 

на доверие” по страниците на „Художник”, е Панайот Тодоров, 
бъдещият Сирак Скитник. В самото начало на бр. 2 от пър-
вата годишнина е публикувано негово стихотворение, чийто 
първи стих гласи: „Валеше сипкав сняг...” Двете строфи са из-
държани изцяло в стилистиката на новата поетика с присъщи-
те и мотиви и образи, фигури и фрази: „призрак тъмен”, „дни 
последни”, „устни ледни”, нецъфнал розов храст” и пр.

Тази и подобните и творби от същия автор изпъл-
ват безусловно конвенциите на символистичната поетика, 
но, за съжаление: „В поезията на Сирак Скитник липсва или 
е твърде бледо очертан образът на ярко индивидуализиран 
лирически герои, какъвто създадоха неговите съвременници 
– от Яворов и Бояджиев до Дебелянов и Лилиев”27. Публика-

астигматични изображения, които са характерни за сецесионните 
винетки, щампи и заглавки, активно и произволно препечатвани в 
„Художник” от мюнхенското списание „Jugend”. // Дакова, Б. Орна-
мент и визия в ранната поезия на Емануил Попдимитров – Емануил 
Попдимитров. Критически прочити. С., 2007, с. 143.

26 Игов, С. Поетиката на Емануил Попдимитров, цит. съч., 26-27.
27 Игов, С. Грозните патета. Критическо ежедневие. С., 1989, с. 92.

циите в П.-Генадиевото издание се приемат за литературен 
дебют на С. Скитник. В тях действително се наблюдава 
последователно съобразяване с езиковата стратегия на сим-
волистичното изкуство, но им липсва онзи вихър на изпепе-
ляващите страсти, онази екстремалност на екзистенциал-
ните преживявания, онова „главозамайващо пространство”, 
което се отваря между думите и смислите, между казаното 
и неизречимото, превръщащи П. Яворов и Н. Лилиев напр. в 
уникални лирически фигури на модерността; в безпогрешно 
разпознаваеми творчески идентичности. Защото при Яво-
ров и Лилиев говорим не за спазване на поетически принципи, 
не за следване на литературни моди, а за автентичност на 
поетическото изразяване28. А в стиховете на С. Скитник 
откриваме тъкмо обратното – те са конвенционални, но не 
и оригинални. В тях ще срещнем повечето от характерни-
те за модернизма теми и мотиви, изрази и състояния – от 
изгубеното вълшебство на света до загубата на отзвук, от 
„разомагьосването” на действителността до заличаването 
на всякакви ценностни опори и традиционни порядъци. Съ-
ществуването в поетическите визии на С. Скитник е все 
по-душно, все по-призрачно, все по-повърхностно и бедно от-
към смисъл – все по-близо до смъртта. В тези стихове дните 
са „безцветни”, „оловени”, „сиви”. Лирическият аз, „неволник 
бледен”, „самотник тъжен” – е ослепял за трансцендентно-
то. Обратно, той живее в постоянна обсесия от „ледний 
трепет на смъртта”. Поетическите изяви на С. Скитник 
по страниците на „Художник” са пример за склонността на 
символистичната поетика към повторение и „износване.

И в излезлия в бр. 13-14, год. I цикъл „Зимни теменуги”, и в 
публикуваната в следващия брой 15-16 поема „Смехът на безу-
мието” няма как да не се натрапят вече познати от П. П. Сла-
вейков и П. К. Яворов до Т. Траянов образно-лексикални полета 

28 Автентичността, настоява един от изследвачите на модерност-
та Ч. Тейлър, предполага оригиналност, тя изисква отхвърляне на 
конвенционалното. // Тейлър, Ч. Безпокойствата на модерността. 
С., 1999, с. 65.
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и поетически мотиви: „тиха скръб”, „плът на моите мечти”, 
„сълза самотна”, „мъртви цветя”, „щастие мъртво”, „тъмен 
блян”, „кърваво сърце”, „ледний дъх на есента”, „коси разсипани”, 
„виолетови лъчи”, „хубаво дете”, „ясминов дъх”, „блян неуло-
вим”, „златисто-виолетов плащ” и т.н. Изброяванията могат 
да продължат безконечно. От една страна е безспорно, че ин-
тертекстуалната наситеност при символизма е безразлична 
към въпроса за влиянията; че интертекстът е феномен на езика, 
„на уникалната му способност да утаява смисли, да втвърдява 
повторения, в които никой не повтаря другия”(В. Русева). От 
друга страна обаче съществуват поетически опити, в които 
няма как да не разпознаем повторенията, банализациите, клиши-
раните, а не устойчиви езикови употреби. В тази посока прав е 
Св. Игов, обобщавайки, че: „Поезията на Св. Игов наистина не 
представя ярка творческа индивидуалност, показателна е пове-
че за общия дух на своята епоха. В нея ще срещнем доста преки 
реминисценции и от Яворов, и от Пенчо Славейков. Поезията 
на Сирак Скитник въобще би могла да се възприеме като антоло-
гия на общите места на поезията на новото време”29. Иначе казано, 
поезията на С. Скитник е много характерна за времето си. Тя 
говори с присъщите му болезнени образи и резигнирани състо-
яния, призрачни силуети и душевни утеснения, кървави макове 
и зимни теменуги. Но в същото време тази поезия трудно про-
говаря. Тя се взира, но не прозира. Тя не притежава властта да 
пробуди нито размисли върху проклетите въпроси, нито пре-
живявания, дълбоко потулени в гънките на тялото и душата.

Отново в бр. 15-16 на първата годишнина е публикувана 
миниатюрата на С. Скитник „Увяхна тя”, при това „вклине-
на” в една снежно-скръбна сецесионна рисунка. Тук като че ли за 
първи път в творчеството на този автор словото и обра-
зът взаимно се допълват и заедно изграждат единно цялостно 
послание. Повече от десетилетие по-късно (1921 г.) С. Скитник 
илюстрира книгата „Български балади” на Т. Траянов, където 
битието на словото: „... е битие на слово, проникнато от ри-

29 Игов, С. Грозните патета. Критическо ежедневие. С., 1989, с. 91.

сунките. Изразено знаково, то е двуутробно в начина, по който 
носи страните на семиотичния триъгълник...”30. Пълноценно-
то четене на „Баладите” в първото издание на Т.-Траяновата 
стихосбирка може да се случи през гледането на рисунките на С. 
Скитник. Тук двете изкуства се взаимопроникват, взаимодо-
писват. Но първият разговор между двамата модерни автори 
се състоява тъкмо по страниците на „Художник”.

М. Дачев посвещава на този разговор проникновени стра-
ници: „Новият ден присъства и в стиховете на художника 
през 1905 г. на страниците на сп. „Художник”, и през 1910 г. на 
страниците на първата и единствена стихосбирка „Изповеди”. 
Фигуративният дискурс, чрез който присъстват образите на 
новия ден в поезията на Сирак Скитник, е – ако мога да се изразя 
аналогично – метаболно задължен на Траяновия поетичен изказ:

Денят се ражда горе в прозирни синини,
Денят се ражда сам, разсипал кървави стрели
След бягащи смутени тъмнини...
     („Утро”)”.

Ето го и обобщението, тясно обвързано с конкретните 
реализации на модернистичните тенденции в списанието на П. 
Генадиев: „Първият разговор между поета и художника е поетичен; 
първата арена е словото, при това, както видяхме – арена с ясно 
изразени следи по пясъка. Способността за разговор между Сирак 
Скитник и Траянов е преди всичко езиково обременена; образност-
та е тази на думите, а не на рисунъка; словото е преди визуалния 
образ. При избора на втората среща това сигурно не е било без 
значение. При раздялата – ако така наречем второто издание на 
Баладите – не е пък без значение присъствието на рисунките в 
първото издание. Словесните срещи водят до иконологични на-
мерения при художника, визуалните срещи – до словесни намерения 
при поета. Рисувам – след – словото е мотив, който повежда в из-

30 Дачев, М. Слово и образ. Български балади. Т. Траянов, С. Скитник. 
С., 2003, с. 19.
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данието от 1921 година. Дописвам – и – след рисуваното е мотив, 
който отлежава на дъното на изданието от 1941”31. 

Така или иначе едновременното живеене на поета и худож-
ника С. Скитник и то в един и същи текст се случва именно 
на територията на  „Художник” (бр. 15-16, год. I, с. 17). И друго 
от изключителна важност – най-вероятно още по това време 
интуициите на художника и изкуствоведа С. Скитник подсказ-
ват, че силата му не е в лирическите осъществявания; че онова, 
което в поезията му е „хаос” от розови и снежни, от златни и 
сребърни сияния – изкристализира в живописта: „Сирак Скит-
ник не успя, а може би не искаше да превръща поезията си в музи-
ка. А за „музиката на лъчите” по-съответна се оказа четката на 
художника. В този смисъл поражението на поета Сирак Скит-
ник, което не без основание критиката констатира (навреме-
то с отрицание, днес с мълчание) не е нетворческо поражение. 
Поражението на поета Сирак Скитник е част от пътя му на 
художник. Поетическата му драма е творчески продуктивната 
предистория на един голям български художник”32. 

В крайна сметка сп. „Художник” е изданието, което при-
ветства и дава шанс да се разгърнат потенциите на един мо-
дерен автор, в чийто творчески път думите някак от само 
себе си се трансформират в рисунъци, словесните жестове се 
визуализират. Символистичните образни поетически щампи 
на Скитник се превръщат в оригинални художнически прозре-
ния, утаяващи в себе си концептуална глъбина: „Картина като 
„Скреж” – находчиво отбелязва Св. Игов – е визуалната параф-
раза на онова, което в поезията на Сирак Скитник не можа да 
кристализира, може би защото багрените сияния са предназна-
чени да кристализират с бои върху хартията...”33

В бр. 2 от втората годишнина на списанието още веднъж 
се срещаме с поета Сирак Скитник, публикувал осем стихотво-
рения, събрани в цикъла „Алеята на усамотението”. И тук от-
ново попадаме на откровени реминисценции, на познати моти-

31 Пак там, с. 32.
32 Игов, С. Грозните патета, цит. изд., с. 93.
33 Пак там, с. 92-93.

ви и интонации, присъщи на „поета на нощта”: „смутени сенки 
блуждаят из нощта”, „пристъпяй тихо – възмечтаний блян в 
нощта” и т. н. В книжките на третата годишнина на „Худож-
ник” С. Скитник не сътрудничи на изданието, тъй като през 
1908 г. той вече поема по пътя на изобразителното изкуство 
– заминава за чужбина да следва художество. 

Нека заключим – именно в пространството на „Худож-
ник” С. Скитник се легитимира като модерен творец. Тук той 
преживява драмата на не-яркия, непълноценен символистичен 
поет, но тук той може би и разбира, че истинското му приз-
вание е в други полета на модерното изкуство. За нас е важно, 
че тъкмо „Художник” е „институцията”, дала път за реализа-
цията и самосъзнаването, за култивирането на изискания вкус 
и заложби на един талантлив творец. А ролята на специали-
зираните периодични издания, на списанията за литература и 
изкуство не се ограничава единствено до това да допринасят 
за увеличаването на публиката на културните произведения, но 
и да откриват авторите, да ги утвърждават и окуражават, 
сближавайки ги с аудиторията.

*   *   *
През първото десетилетие на 20 в. сп. „Художник” изпъл-

нява посредническа функция между непрофесионалните потре-
бители, които не владеят  специфичните категории на изку-
ството, и производителите на културен капитал. За да могат 
първите постепенно да започнат да прилагат към художестве-
ните произведения не практическите схеми на всекидневието, а 
критериите и мерите на автономизиралото се културно поле. 
За да могат Т. Траянов и С. Скитник, Тр. Кунев и Ем. Попдими-
тров да заемат подобаващото им място в това поле. И ако не 
успеят да изпълнят идеята за каноничното ядро, то поне да 
бъдат в близост до централните автори. Така или иначе почти 
никой от тях (изключение прави случаят Траянов – „Хиперион”) 
не заема по естествен път челни позиции в каноничната среда. 
Десетилетия наред имената им „осцилират” около каноничния 
център, без да го заемат: „Прегледите отреждат на Траянов и 
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Кунев места предимно на „обещаващи поети”, далече от фор-
миращото се канонично ядро. Маркирани като автори с „не-
нормална чувствителност”, ту като „убийци” на природата и 
естетството, все пак на тях тук-там са им признати белези на 
принадлежност към „новата поезия”. В оценките обаче преоб-
ладават маркерите за изключване: безжизнено, книжно съчини-
телство; безсмислени стихове; иллогизъм, малодушие. Впрочем 
това са традиционните оценки на критиката за поезия, която 
не се вписва нито в концепта за ангажираната литература, 
нито в концепта за преживяната литература, нито в концеп-
та за единството между живот и творчество”34. 

В това относително, само по себе си разколебаващо 
„тук-там” оценъчно пространство, очертано от Пл. Дой-
нов, влиза сп. „Художник”. То е може би първото издание, ко-
ето, публикувайки периодично творбите на новите поети, 
„узаконява” смисъла и стойността им. Така че трябва да под-
чертаем усърдието и интелектуалната смелост на редакто-
рите да застават зад имената на младите поети-символисти, 
които тепърва завоюват територия в полето: „Както по-
вечето символисти, Траянов и Кунев остават да обитават 
периферията на канона, въпреки по-сетнешните грандиозни 
усилия на Иван Радославов от 20-те и 30-те години на 20 в. да 
утвърди Траянов в самия му център”35.

Не е задача на настоящото изложение да обговаря всички 
по-знакови или по-незначителни поетически присъствия в спи-
санието – от тези на Тр. Кунев и Л. Стоянов до почти не-
познатите днес Минко Неволин, Ж. Инсаров (Йосиф Начев) и 
др. Ако първите, така или иначе, се налагат като пълноценни 
лирически дарования, другите просто поддържат фона, „кано-
ноформиращата среда”. 

Все пак, за разлика от авторите от Вазовия кръг, млади-
те поети предлагат коренно различна естетика и механизми на 
възприемане на изкуството. Става дума за принципи, които 
изключват възможността за „късо съединение” между това, ко-

34 Дойнов, П. 1907: литература, автономия, канон, цит. съч., с. 55.
35 Пак там, с. 55.

ето се случва в заобикалящото ни, и това, което е специфично 
художествено. Иначе казано, честата поява на символистич-
ни текстове (при всичката им подражателност в периода до 
1910 г.) в „Художник” е своеобразна стратегия за възпитаване 
на една модерна аудитория, на една особена категория потре-
бители, които да възприемат изкуството именно чрез отли-
чителните му свойства и качества; чрез онова, което го прави 
различно спрямо всички останали хуманитарни полета.

Трифон Кунев
Освен като поет новатор Т. Траянов се проявява и като 

интерпретатор в „Художник”. В бр. 9-10, год. II, в рубриката 
„Литературни бележки” той публикува отзив за стихосбирката 
„Хризантеми” на младия поет символист Трифон Кунев. Добре е да 
отбележим, че Тр. Кунев дебютира в изданието едва през трета-
та годишнина и е негов редовен сътрудник до окончателното му 
спиране. С други думи, отзивът на сравнително утвърдения моде-
рен автор, възвестил „новия ден” в българската поезия, подготвя 
благосклонното приемане на младия си събрат. Най-общо казано, 
отзивът на Траянов е издържан в регистъра на импресионистично-
конгениалната рецепция. Като, трябва да се подчертае, поетът 
постига твърде находчиви и характерологични за книгата на Ку-
нев критически наблюдения и сравнения: за преобладаващите „спо-
мени от тиха скръб”, за внушенията, че „животът е минал като 
мистична легенда”, за шепотите на душата, „хипнотизирана от 
чистотата на своя блян”; за поетическите звуци, напомнящи „ня-
коя соната от Моцарта, звуци, които отскачат като топчета 
слонова кост по някоя сребърна плоскост”.

В духа на П.-Славейковото кредо, че модерната поезия e 
реч за посветени, и Т. Траянов апелира, че особеността на сим-
волистичния език „изисква една по-висока интелигентност от 
читателя”. Конгениалният четец усеща специфичните тонал-
ности и нюанси в стиховете на Кунев – техния „детински 
възторг”, „безкрайно бленуване”; тяхната „кадифена мекота”, 
напомняща Верленовите мелодии, но и „тъмната музика” на К.-
Христовата модерна поезия.
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Очевидно е, че Траянов разполага първата лирическа сбир-
ка на поета в широк национален и европейски културен кон-
текст – нещо, присъщо за повечето автори на „Художник”.

Трифон Кунев публикува последователно в бр. 1, 5, 6, 8 и 9 
от третата годишнина циклите „Зарници”, „Песни”, „Стихо-
творения”: „Неговото представяне в „Художник”, както и ця-
лата му по-сетнешна поезия, преминава все под тоя знак на раз-
половеност между народното влияние и модерната поетика”36. 
В крайна сметка те могат да бъдат разчетени чрез казаното 
от Траянов за „Хризантеми” – тези стихове показват „настъ-
пилите артистичност и естетизъм в нашата литература”.

Людмил Стоянов
Както многократно посочваме, един от активните съ-

трудници, представители на модерната школа в „Художник”, 
е Людмил Стоянов. Предложените от него стихове не дават 
обещания за открояващ се индивидуален почерк. Напротив, още 
първите седем стихотворения от цикъла „Замръзнали цветя” 
(I, 8-9): „Показват повече склонност към ясно виждане на света, 
по изказ те са реалистични. Но настроението им е повлияно 
от заразата на страданието, тъмнината, смъртта”37.

Изключително продуктивен в повечето литературни 
жанрове и тук Л. Стоянов предлага няколко големи лирически 
цикъла: „В обятията на нощта” (II, 4-5), „Тайните на душата” 
(II, 7-8), „Шепот на неземното” (II, 9-10), „Песни и химни” (III, 
1), „Горящо слънце” (III, 7), „Изповеди” и „Звезда на изток” (III, 
8-9), „Еолова арфа” (III, 10). Повечето от тях: „...са далеч едно-
временно и от истинските вълнения на онова време, и от про-
никването в общочовешки, вечни проблеми за човека и затова 
остават кух звън”38.

36 Янев, С. Списание „Художник” и ранният български символизъм. // 
Литературна мисъл, 1972, № 5, с. 80.

37 Василев, Й. Художник. // Периодика и литература, цит. изд., с. 221.
38 Пак там, с. 222.

*   *   *
Въпреки последователно провежданата „политика” на 

поместване на текстове, носещи характерните белези на но-
вата естетика и поетика, „Художник” съвсем не я превръща в 
културна doxa. Причините са няколко. Още в началото подчер-
тахме, че „Художник” е издание, което отказва да следва строги 
естетически принципи и конвенции. Ето защо в него липсват прос-
транни теоретически или обзорни художествено-критически 
статии в подкрепа на новоконституиращата се школа (при 
всичките и специфики и закъснялост спрямо Западна Европа). 
От друга страна, наред със знаковите имена и неповторими 
модернистични почерци (П. К. Яворов, Т. Траянов, Ем. Попди-
митров и др.) поле за изява получават и недотам ярките, но все 
пак обещаващи С. Скитник, Л. Стоянов, Й. Йовков (неговата 
лирика в символистичен дух е коментирана твърде често, по-
ради което тук не и отделяме подобаващо внимание). Наред с 
тях присъстват и стихотворци, чиито имена с времето на-
пълно отпадат от всякакви ценностно ориентирани оценъчни 
списъци и класификации39. 

Списание „Художник” е творческо пространство на вза-
имното признаване на различието, на равнопоставеността 
на отделните художествени тенденции и идентичности, 
без това да води до „всеядие”. В резултат на предварителна 
„договореност” откъс от повестта „Гераците” (II, 7-8) стои 
редом до цикъла „Тайните на душата” на Л. Стоянов, социал-
но-политическите размисли за „двете Българии” на Ив. Вазов, 
породени от нощния му излет до Костенецкия водопад – редом 
до субективистичните нощни „предчувствия” на Яворов... Из-
общо тук традицията съседства с модерността, реализмът с 
антимиметизма, явеното с притаеното. Една тенденция, коя-
то изкристализира в представителните книги на 1910 г. – на-
ред със Славейковата „На острова на блажените” и Яворовата 
„Подир сенките на облаците” своето високо място ще заемат 
и Вазовите „Легенди при Царевец”, „Към пропаст”...

39 За всички тях вж.: Василев, Й. Художник, цит. изд.
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*   *   *
Безспорно Симеон Радев е от емблематичните автори на 

1910 г. не само заради документалния му епос с класическо значе-
ние в историята на българското слово „Строителите на съ-
временна България”. Именно по страниците на сп. „Художник” 
той се изявява като литературен портретист, като критик-
интерпретатор, като изкуствовед и полемист. В статията 
„Портретистът Симеон Радев по страниците на сп. Художник” 
проблематизираме майсторски изградените от възпитаника на 
френската импресионистична школа литературни портрети на 
значими поети и писатели от националната и европейската ху-
дожествена словесност като Жозе-Мария де Хередия, Жан Лорен, 
Г. П. Стаматов и др. Авторът въвлича както данни за социален 
произход, географска среда, фамилни предразположения, психологи-
чески предпоставки, родови комплекси, така и чисто художест-
вено-естетически оценки, както и културните предпочитания 
на епохата. В профилиращите си импресии С. Радев използва 
модерен „психоаналитичен” инструментариум, метафорични 
сравнения, артистични асоциации, типологически обобщения. 
Портретите са изпълнени с блестящи наблюдения и находки, ко-
ито като естетическа оценка и психобиографична плътност са 
валидни до днес. Говорейки за родни и световни автори, С. Радев 
създава собствен критико-портретиращ език. 

Статията, която изстрелва младия арбитър на естети-
ческия вкус С. Радев на гребена на литературнокритическите 
вълнения (брожения), е „Д-р Кръстев като литературен кри-
тик”. Тя е публикувана в бр. 4-5, годи II (1906-1907) на „Худож-
ник”, а също така излиза и като отделна брошура. В нея авто-
рът се изявява освен като компетентен в различните зони на 
изкуството познавач, и като блестящ полемист, готов да по-
веде принципна битка с най-авторитетното име в съвременна-
та му литературнокритическа мисъл. 

Тъкмо във времето около спирането на сп. „Мисъл”, съв-
падащо с излизането на С.-Радевата статия, се създава една 
особено изострена атмосфера на съпротивление от страна на 
някои литературни кръгове срещу д-р Кръстевата оценител-

ска строгост и естетическа педантичност, както и срещу 
фаворизиращото отношение на философа към фигурата на П. 
П. Славейков. Сякаш статията на младия редактор на „Худож-
ник” идва да узакони трептящата във въздуха неприязън към 
авторитета на авторитарния д-р Кръстев. Иначе казано „Д-р 
Кръстев като литературен критик” е възелът, около който 
се завихрят вътрешните преразпределения на литературното 
поле. Виждаме как на прага на 1910 г. се релативизират наложи-
лите се опозиции млади и стари, реализъм и модернизъм, преди 
и сега и т. н. Специално с полемичния дар на С. Радев се занима-
ваме в статията „Симеон Радев спори с д-р Кръстев”, която е 
под печат. В разразилата се полемика става дума за два възгледа, 
за две идеи за литературата и нейното оценяване. Разбира се, 
става дума и за два коренно различни темперамента, мислов-
ни строя, изследователски подхода, тълкувателски почерка. В 
крайна сметка обаче и двамата залагат на високи естетически 
критерии, обсъждат едни и същи имена, дискутират върху 
едни и същи проблеми. И ако се вгледаме детайлно в оценките, 
ще се уверим, че същностни разминавания по фундаменталните 
художествено-естетически въпроси няма.

Гиздавост на словото срещу аргументираност на съжде-
нията, епикурейски дух срещу аскетически педантизъм, асоциа-
тивен метафоризъм на фразата срещу догматичен образ на ми-
сълта, емоционално съпреживяване (вчувстване) срещу хладни 
дисекции. 

Естествено всеки спор, когато е наситен с настървение 
и нетърпимост, стига до заслепление, до неприемливи крайно-
сти. Тръгнал от презумпцията, че д-р Кръстев е неуинтуити-
вен, сух, разсъдъчен автор, С. Радев стига дотам, че му приписва 
и липса на художествена впечатлителност (sensibilite artistique).

Така или иначе статията „Д-р Кръстев като литерату-
рен критик” изиграва своята роля на прага на 1910 г. Тя раз-
колебава хегемонията на редактора на „Мисъл” в полето на 
художествено-оценъчното мислене, по някакъв начин отново 
стабилизира вазовско-реалистичната, общественоангажирана 
линия в литературата.
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*   *   *
На прага на знаковата 1910 г. сп. „Художник” конструира 

собствено, различимо, разпознаваемо пространство, което и 
тогавашните, и днешните читатели имат възможността да 
обитават и прекосяват, изпитвайки духовна наслада. „Худож-
ник” не е претенциозна естетическа или интелектуално-фило-
софска крепост, а е своеобразен дом на изкуствата, съграден от 
картините и поетите, от стиховете и мелодиите. Атмосфе-
рата, която създава това списание, е наистина различна, праз-
нично-ритуална. „Художник” е издание, в което „тържествува 
красотата”. И не е необходимо списанието да се чете „телеоло-
гично”, от началото до края. Всеки негов брой съприкосновява с 
различни проявления на изкуството, с паралелни художествени 
светове, които се пренаписват и променят взаимно. За да заси-
яват, въпреки патината на времето, пейзажите и портрети-
те всеки път с различна светлина и винаги да бъдат обект на 
вяра. Защото, застанали на кръстопътя на вековете и светове-
те, на модите и културите, на годините и календарите, за пос-
ветените не съществува по-привлекателна илюзия от тази на 
литературата и изкуствата. На Рембранд и Шопен, на Алфонс 
Муха и Шарл Бодлер, на К. Христов и Н. Михайлов. Всички оне-
зи, с които „Художник” така всеотдадено запознава и сближава.

Елена Борисова

ЕДНА ЕПИСТОЛАРНА ТРАГЕДИЯ:
АГОНИЯТА НА МИНА ТОДОРОВА 

В ПИСМАТА ОТ 1910 ГОДИНА

Разглеждането на епистоларния жанр много често ни въ-
влича в ретроспективната машина на времето, която може 
да ни върне чак до реторичната традиция на античността. 
Запазвайки своя авторитет през Средновековието, през Рене-
санса и Барока, „през XIX век той намира своите големи имена и 
в българската литературна, става част от духовния климат на 
Българското възраждане.”1

Задачата на настоящият текст обаче не е да разгърне ис-
торията на писмото, а да проследи кореспонденцията на Пейо 
Яворов и Мина Тодорова от 1910 година. И то не помежду им, 
а всеки от тях – до друг адресат, до когото отправя думи, свър-
зани с любовта на поета и девойката. Годината е белязана с 
излизането на най-голямата книга на Яворов „Подир сенките на 
облаците” и също така със смъртта на Мина Тодорова.

Можем да кажем, че писмата и на двамата влизат, макар и 
косвено, в диалог и дописват, по свой начин, Яворовия еписто-
ларен роман с младото момиче. 

Когато мислим за 1910 година, често я виждаме например 
през призмата на антологията „На острова на Блажените” на 
Пенчо Славейков, през антологичната стихосбирка „Подир сен-
ките на облаците” на Яворов и през книгата „Строители на 
съвременна България” на Симеон Радев – издадени тогава. Някъде 
там обаче, на литературния мизансцен, отзвучава епистолар-
ния „реквием” на Мина и Яворов, на тяхната трагедия – физиче-
ска и духовна. Въпреки че не са си разменяли писма в този период, 

1 Маргарита Серафимова. Жанрови идентификации на писмото (Пробле-
ми на литературната трансформация)
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всеки един от тях се сблъсква със съдбата по свой начин. Не 
можем да пренебрегнем и факта, че смъртта на Мина оказва съд-
бовно влияние върху живота, а оттам и върху творчеството 
на Яворов – експилицитно изразено в неговата кореспонденция. 

Достигналите до нас писма на Мина и Яворов са паметник 
на болезнената пустота, гротеската натуралистичност на из-
каза и ритуалното себезаличаване на аз-а – от невъзможността 
да намери утеха за душевните си катаклизми.

Още от самото си начало 1910 година е мъчителна за Мина 
Тодорова и във въздуха непрекъснато се усеща смъртният хлад. 
В началото на септември 1909 г. Мина заминава за Париж, заед-
но с най-малкия си брат, Никола, за да продължи образованието 
си. В края на февруари 1910 г., когато двамата са в Гранд опера, 
наслаждавайки се на „Вилхем Тел”, „изведнъж (Мина) побледнява 
и започва да чувства остри болки в коремната област.”2 Отве-
дена e в санаториума в Берк, близо до Париж, от където излиза 
в ковчег, на 12 срещу 13 юли, същата година.

Последните писма на Мина до нейния брат Петко Тодо-
ров са писани със съзнанието, че дните є са преброени, а бол-
ката нечовешка. Цялата какофония от чувства е проектира-
на на листа хартия и тези редове се оказват заместители на 
съзнателното, недоизказано устно слово и на безсилието от 
аритмично пулсиращия живот. 

На 05.IV.910 г. Мина пише на Петко:

Брат, Пиша ти легнала в леглото (...) От 3 седмици съм зле бо-
лна, имам перитонит, péritonite des jeunes filles. (...) Аз отивам то ден 
на ден все по-зле и големи теглила тегля. Корема ми е подут, темпера-
турата ноще – над 39˚ и денем спада най-много до 38˚.3

От писмата, които ще цитираме, можем да проследим 
как Мина коренно преобръща езика, от висок: „моето положе-

2 Милка Марковска. Писмата на Мина до Яворов. „Наука и изкуство”, 
София, 1984. с. 50.

3 Писмата на Мина, представени от Стефан Памуков, „Христо Г. 
Данов”, Пловдив, 1984. с. 136.

ние се влоши много”, към нисък стил: „она, твойта сестра, грозни 
патила пати”, от медицинския дискурс на написаното: „имам 
перитонит”, към инвазията на болестта в нейното тяло: „Ко-
рема ми е подут”. Универсалният диалогичен код на тялото е 
вмъкнат в епистоларния код на усещането за пророческата 
отвъдност с финалната фраза: „Че се мре брат”4. Въздействи-
ето на написаното постига абсурден комичен ефект посред-
ством отелесняването на болката и наченалите кошмари от 
болезненото състояние. 

За да я успокои и да вдъхне малко кураж на своята сестра 
П. Ю. Тодоров на 27. IV.910 пише:

От Колювите и твой писма аз разбрах, че водата в корема ти 
се е абсорбирала, че спиш и ядеш добре и че само температурата не 
спада тъй бърже. (...) В всякой случай Д-р Михайловски ми каза, че ти 
сравнително бързо се поправяш и тези подобрения, които имаш, са 
извънредно чувствителни.5

Същата тази „вълшебница” и дете с „две хубави очи” – как-
то Яворов я назовава – на следващия месец 5.V. 910 пише:

Какво да ти кажем, братко Пенчо, она, твойта сестра, грозни 
патила пати и още ги паща, горката. Ти не вярвай дип, га ти пишат 
че она се обърнала на добре, оно така се пише, ама я попитай нея: 
братко, температурата не спада и не е спадала. (...) Сега на носилки 
двама ме разнасят от терасите да взема въздух.6

Застанало на ръба на своя живот младото момиче пре-
връща писането си в последна изповед към своето семейство. 
С дните тялото є отказва да функционира и постепенно ат-
рофира:

На 30.VI.910 тя отново пише, въпреки невъзможността си:

4 Пак там. с. 137.
5 П. Ю. Тодоров. Писма. Събрани съчинения. Т. 4, „Български писател”, 

София, 1981. с. 434.  
6 Писмата на Мина. с. 138.
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...моите крака не щат да ме носят и кръста ми не държи, па и 
сърцебиене ми се появи, то и тия проклети болки в корема. Пет месе-
ца вече с висока температура, взех да не чувам хубаво, пък паметта 
хептен отслабна. И много анемична станах.7

Докато четем тези редове чувстваме безсилието на 
крехкото човешко битие. Пред очите ни се стопява естети-
зирания образ от Яворовата поезия и изкристализира дейст-
вителността – туберкулозната, непрощаваща агония на все-
кидневието.

В последното си писмо, от 10.VII.910, адресирано до роди-
телите є, Мина пише:

Никола ви е написал вече, че моето положение се влоши много. 
Онзи ден имах 40˚1` треска. Доктора ми даде кинин (...) и ми намаза-
ха корема с лавдано8, за да успокоят червата и другите органи, които 
много ме болят.9

Разбира се Мина не спестява нищо на родителите си, около 
своето състояние. С подробности описва процесите в тяло: 

Органите ми ниско са силно възпалени, не мога да ги похвана, болят 
ме, като че са забрали, и червата около тях именно ме болят толкова.10

Като заключителен акорд в предсмъртното си писмо, 
вместо да успокои семейството си, тя без капка притеснение и 
сякаш вече изтръпнала от измъченото си ежедневие ги уверява:

И не си въобразявайте сé, че нищо не ми е и че ще ми мине, казвам 
ви, че хич не ми е леко.11

7 Пак там.140.
8 лекарство от опиум
9 Пак там. с. 146.
10 Пак там. 
11 Пак там. 

Три дена след това, на 13 юли, Мина вече не е сред живите. 
В книгата на Милка Марковска „Писмата на Мина до Яворов” 
е описан ритуалът, с който Мина е изпратена в отвъдното.

Мъртвата обличат в бяла венчална рокля, бродирана от сама-
та нея, сплитат ръцете є като за молитва и поръсват около нея аро-
матни момини сълзи. Лицето є измъчено от агонията, сега е спокойно 
и заобиколено от разплетените є тъмнокестеняви коси, прилича на 
изваяно от мрамор.12

Когато прочетем горния пасаж, в съзнанието ни из крис-
тализира стихотворението „Ще бъдеш в бяло” на Яворов:

Ще бъдеш в бяло – с вейка от маслина
и като ангел в бяло облекло13

Наблюдаваме едно преливане на живота в литература, на 
реалността във фикцията – живот подражаващ на литерату-
рата и съществуващ чрез нея. 

Така не-завършва 1910 година за Мина Тодорова, под знака 
на една болезнена и всепоглъщаща трагедия, радикално деформи-
рала тялото и душата є. Нейните писма са изповед на задъхана-
та интерпретация на последните дни и последните є глътки 
въздух. Писането є е несдържано, продиктувано от естестве-
ността на интимното трансцедентно опиянение на смъртта. 
То е писане на момиче, очакващо всеки момент да бъде изтръг-
нато от обятията на сегашното, но да бъде помнено в неяс-
ното бъдеще, за което Яворов изиграва ключова роля. Самият 
поет така и не успява да види образа на любимата за последно, 
той остава запечатан в неговото творчество и съзнание. След 
този лично изживян погром нищо не е същото. Ако си позволим 
да мислим смъртта на Мина по юнгиански, като нова проекция 
на идентичността на Аз-а в Сянка, бихме могли да разглеждаме 
личността на Мина въплътена в тази Сянка, а на Яворов въп-

12 Пак там. с. 54.
13 П. К. Яворов Съчинения. Т. 1 Стихотворения, София, „Български пи-

сател”, 1970.
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лътена в Тяло – лишено от своята Душа. „Тялото превърнато 
в Сянка – в една трансцедентна представа за личността след  
трагедията на Мина – окончателно е заявило собствената си 
Смърт и превръщането си в Душа”14. 

По особен начин Мина се явява духовен другар на Яворов.  
Чрез чувствата въплътени в неговата поезия той споделя с 
младото момиче творческия си живот, или по-точно онази не-
гова част насочена към нея.

Образът на Мина, „не стой много високо като доброде-
тел, авторитет и физическа сила”15, но въпреки това е силно 
въздействащ за любовните трепети у поета – образ, който не 
избледнява и до ден днешен в нашето съзнание. Интуитивна-
та способност на жената, „често е по-висока от тази на мъжа 
(...), нейните чувства, винаги насочени към личното могат да му 
покажат пътища и начини, които неговото по-слабо изразено 
лично чувство никога не би разкрило.”  16

Според Юнг: „никои мъж не е толкова изцяло мъжествен, 
че да не притежава нещо женствено в себе си” и  „подчертано 
мъжествените хора имат неустойчив емоционален живот”17.  
За разклащането на емоционалния живот на Яворов можем да 
съдим от „Философско-поетическия дневник” и от отказа му 
да пише поезия. У мъжа се изгражда вътрешна психологическа 
структура, заложена още в неговата природа – предполагаща же-
ната и физически, и духовно. Формата на света, в който той 
се ражда, е вече вродена в него като реален образ18 – това е фор-
мата на Женското у мъжа, неговата несъзнавана Анима.

14 По Бисерка Стоименова: Модусите на тялото: История на поетологич-
ното случване в лириката на П. К. Яворов (авторката е цитирала К. Г. 
Юнг Избрано. Кн. втора. Плевен, 1993, с. 167. )

15     К. Г. Юнг. Избрано, Кн. Първа, Плевен, „Евразия-Абагар”, 1993, с. 175. 
16 Пак там. с. 175.
17 Пак там. с. 175-176.
18 По същия начин, според Юнг, в него са вродени като реални предста-

ви и родителите, съпругата, децата... Тези образи не представляват 
никакво трайно съдържание и затова се несъзнавани. Но, от несъзнава-
ното на Яворов, са се родили стихотворения, заявяващи експлицит-
но както любовта към Мина, така и болката от нейната смърт. 

„Един унаследен колективен образ на жената съществува в не-
съзнаваното на мъжа и чрез него той може да разбере природата на 
жената.”19

Приписвайки на Мина образа на Душата, ние извеждаме 
нейната смърт „от другата страна на смъртта” и  „отвъд 
гроба”20 и я ситуираме в пространството на безсмъртието, 
на психологически назованото „отвъд съзнанието”, за което и 
Яворов има принос21. Тялото на поета е загубило своята Душа, 
а оттам и поезията си. 

Но това е само едното превъплъщение на Мина като 
Душа, нека не забравяме, че в нейните писма радикално телес-
ното е изведено на предан план, но някак все не ни се иска да 
погледнем на Мининия естетизиран образ през тленното, бол-
ността на тялото и неговата агония. За тази конкретна ту-
беркулозна болнавост Яворов през 1912 година пише, в своето 
есе „Туберкулозата” следното:

„Аз нямам нищо против туберкулозата, защото намирам за 
полезна смъртта в младост. Без болестите много красота в поезията 
и живота би липсвала. (...) Жалко би било делото на мъжа, ако той 
винаги  достигаше да го довърши в старческо поглупяване. Аз нямам 
нищо против туберкулозата и желая за себе си – смърт и младост.”22

В това есе Яворов сякаш се изповядва и загатва за своята 
съдба: „желая за себе си – смърт и младост”, но е принуден, под-
властен на психическата си болест, да потърси радикалните мер-
ки на самоубийството, вместо да чака, и чака туберкулозата.  

1910 година за поета е преломна, не само заради излизане-
то на стихосбирката „Подир сенките на облаците” и заради 
начеването на драмата „В полите на Витоша”, но и заради ра-

19 Пак там. с. 177.
20 Пак там. с. 177.
21 Реализирайки образа на Мина в своето творчество Яворов є прида-

ва безсмъртие.
22 Из дневника на Чудомир от 1947 г. 
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дикалното му отричане на поезията. Сякаш Мина, със своята 
смърт, завлича в гроба и поетическото му вдъхновение. Това 
ясно наблюдаваме в писмата му до д-р Кръстев и Боян Пенев, за 
които ще стане въпрос след малко. 

През тази година Яворов работи като артистичен се-
кретар в Народния театър „Иван Вазов” и сполучливо влиза 
в ролята на режисьор на театрални постановки. На 17 март 
1910 година, излиза от печат в луксозно издание стихосбирка-
та „Подир сенките на облаците”. Въпреки осезаемите успехи 
на поета в България, нещо го тегли към Париж – още живата, 
по това време, Мина Тодорова. В средата на май месец Яворов 
подава заявление до Министерството на народната просвета, 
с което иска да бъде командирован в Париж за шест месеца и 
на 5 юли заминава. Експлицитният мотив за това инцидентно 
командироване е свързан с изучаването на театралното дело в 
културната столица на Европа, но вероятно всъщност Яворов 
е искал да бъде възможно най-близо до Мина.

На 8 юли, вече в Па дьо Кале (Франция), той пише на П. Ю. 
Тодоров, наясно със състоянието на сестра му:

Ако тя е вече вън от опасност веднага ще си отида, няма да 
ви безпокоя. Ако положението е критическо, заклевам те в нейно име, 
позволи да я видя.” 23

Същият ден П. Ю. Тодоров му отговаря: 
Мина отива добре. Свиждане невъзможно, понеже ще разстроим 

болната. Съжалявам. 24

Няколко дена по-късно, на 12 юли, в пощенска картичка ад-
ресирана до Пенчо Славейков, Яворов съобщава:

Тя (Мина) е в агония. Сега ми го казаха по телефона.25

23 П. К   Яворов, Събрани съчинения, т. 5, с. 123.
24 Летопис, с. 417. 
25 П. К Яворов, Събрани съчинения, т. 5, с. 110. 

Невъзможно е да разберем състоянието на поета в този 
момент, но можем да предположим, че отказът от свиждане на 
Мина го е тормозел, особено когато на следващия ден получава 
телеграма от Никола Тодоров: Нощес се помина.

След погребението на своята любима, Яворов е в раз-
валини. Този момент е преломен за бъдещата му творческа рав-
носметка.

„До трагичната смърт на Мина сложното и противоречиво лю-
бовно чувство у Яворов, многократно и многостепенно сублимирано 
в лириката, финално окръглено под заглавието на книгата „Подир 
сенките на облаците”, попада в зоната на жанрово затишие, в подго-
товка и търсенето на  други форми и жанрови изразявания” 26

В следващите няколко месеца авторът на „Пръстен с 
опал” и „Вълшебница” изпада в депресия и можем да се убедим 
от писмо адресирано до д-р Кръстев от 4 септември:

Но ето аз нямам засега нито ред (...) Тук вече два месеца откакто 
съм, също не съм писал.(...) В стиховете има много лъжа, те някак си ме 
отвращават и не ми се ще да се върна към тях. Ще подиря нещо друго.27

Един месец след това, на 10 октомври се изповядва и на 
Боян Пенев:

Живея сам со скръбта си и не искам да я лекувам.(...) Стиховете 
ме отвращават почти. В тях не може да се каже всичко”(...) Работата 
е, че аз имам нужда да се изкажа по-напълно и по-ясно. И за това трябва 
да подиря друг жанр. Но моите страдания са толкова реални, че никакво 
тяхно художествено въплъщение не може да ме удовлетвори.28

Останал сам, сред своята нестихваща болка, Яворов про-
ектира целият си сякаш творчески потенциал във своя „Фи-

26 Надежд      а Александрова. Яворов между Мина и Лора (знаци на съдба-
та), В сборника: Литературни култури и социални митове. т. 2,  С, 
2005, с. 55. 

27 П. К Яворов,   Събрани съчинения, т. 5, с. 77.
28 Пак там, с. 216. 
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лософско-поетически дневник” започнат ден след смъртта на 
Мина. Дневник, написан с кървавите сълзи от разбитото му 
сърце, от който извира самотността и безперспективност-
та на измъченото същество: ...къде сега? За кого сега?29. По-надолу 
продължава: Аз дишах и гледах чрез тебе. Аз живях за тебе.30

Нахлулите спомени засилват още повече присъствието на 
ужасните сенки в агонично-хлипащата му душа, която не е в 
състояние да се отърси от присъствието на Мина. И сякаш 
съвсем естествено в дневника се прокрадва идеята за смъртта:

Един гроб бе запълнил мястото от лявата страна на твоя 
гроб...(...) То бе едно място, което ми принадлежеше. (...) Един чужденец 
бе погребан в моя гроб – и едно цвете беше цъфнало на твоя.(...) Цвете-
то на нашата любов.31

Сред руините на своята трагедия Яворов достига вътре-
шен катарзис: Душата ми е жадна за молитва.32 Няколко месеца 
по-късно, на 22 октомври, поета пише до Михаил Арнаудов за 
ролята на своя дневник:

Работейки го, аз исках да изживея с него своята криза: като пишеш 
за болката си, сякаш се освобождаваш от нея. С тоя дневник мен ми 
олекваше, давайки изход на колебанията си, на съмненията си.33

В съдържанието на дневника Яворов изплаква цялата си 
тъга и желание да сподели някому терзанията си. Той е ва жен 
за осмисляне на психическото му състояние и опит за прео-
доляването на кризата.

След дългото творческото затишие наблюдаваме про-
мяна у все още лабилния поет. В писмо до д-р Кръстев, от 15 
ноември, ние ставаме свидетели на съдбовното му скъсване с 
поезията:

29 П. К Яворов, Събрани съчинения. Преводи, писма, материали. т. 5.  
С. „Български писател”, 1960. с. 646

30 Пак там
31 Пак там. с. 650-651.
32 Пак там. с. 657.
33 Найденова Стои  лова – П. К. Яворов. Летопис за живота и твор-

чеството му,  М. Арнаудов. Към психографията..., с. 434.  С, 1987.

Аз пиша една драма в пет действия.(...) Собствено пред мен из-
пъкна една трагедия.34

Започналата и търсена промяна, се отразява зле на психи-
ката на Яворов. Вглъбен в своята драма, той забравя за света 
около себе си: 

Живея като в някакъв кошмар, от една седмица пиша всяка нощ 
от 10 до 4 или 5 часа.35

„В полите на Витоша” излиза на следващата година. Освен 
че драмата е професионално издържана, тя е отглас на съдбовна-
та 1910 година и разкървавяваща изповед на поета Яворов.

Наясно сме, че трагедията на Мина няма как да не остави 
своите следи в творчеството на големият български поет. Тя 
е катализатор на залегналите вътрешни стихии, на борбата за 
преодоляването им, изкристализирала във Философско-поети-
ческият дневник и в драмата.

Самият Боян Пенев, когато разбира за смъртта на младо-
то момиче, пише на Яворов на 31 август:

Аз нямам думи да те ободрявам – и не вярвам, че спомена за 
станалото ще избледнее някога в паметта ти. Ако си почувствал глъ-
бината на тая трагедия – изживей я. Колко бих желал да я изживееш 
не като поет, а като човек.36

Действително, Яворов изживява болката си като поет. 
Използва писането като отдушник на своята самотност и 
отчаяност, но именно на тези интровертни борби се дължи и 
силата на неговото творчество – преливащо от живота към 
литературата и обратно.

34 П. К Яворов, Събрани съчинения. Преводи, писма, материали. т. 5.  
С. „Български писател”, 1960. с. 165.

35 Пак там. 
36 Найденова, Стоилова Г. – П. К. Яворов. Летопис за живота и твор-

чеството му. С. 1987, с. 428. 
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Писмата на Яворов се опитват  да „запълнят разрива 
между живеене и литература, те компенсират недостига на 
съществуване, като интерпретират втората реалност на Ду-
шата, в която възниква писането.”37

Писмата на Мина са опит за безпомощно вкопчване в жи-
вота, но и примирение с него. Те са „моментна снимка на чув-
ството” (по израза на Славейков)38, на трансформацията на 
езика, дълбаещ в кладенеца на съзнанието, извеждайки неприкри-
тото желание за естественост – момент, когато чо век няма 
какво да губи, освен себе си. 

Моята епистоларна 1910 година е година на промяната, на 
ненавременната смърт, на съдбовната предопределеност. Беля-
зана с писмата на Мина Тодорова и Пейо Яворов, тя вече не е 
същата. Трагедията, преминаваща от единия към другия, като 
през скачени съдове е и трагедия на културната ни памет – ко-
ято все още помни възхода и края на една любов. 
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Михаил Неделчев

ТРАГИЧЕСКИЯТ ДИАЛОГ ЯВОРОВ – МИНА 
ПРЕЗ 1910 ГОДИНА

Биографически етюд

I. 

Образованият читател/слушател на този биографичен 
етюд би се препънал, би се стъписал дори, още от заглавието. 
Какъв диалог Яворов-Мина през 1910 година? Та нали през тази 
година те не си разменят дори писма, нали през цялото това 
време тече двегодишният срок, уговорен от тях след  съдбонос-
ния разговор в софийската пипиниера – две години, през които 
няма да се виждат, да си пишат, да се опитват по какъвто и да 
е друг опосредствуван начин да си дават знаци един за друг? Нали 
нямаме запазени биографически свидетелства, че те са нарушили 
по някакъв начин този съвместно поет строг запрет – поне 
до началото на юли, когато Яворов прави опити да посети 
тежко болната Мина в пансиона Берк на френския атлантиче-
ски бряг. И нали през първата половина на годината Мина вече 
е във Франция (а за Франция тя е заминала още през септем-
ври 1909 г.), в Париж, където учи в Сорбоната и придружавана 
от брат си Кольо радостно се отдава на разнообразието на 
парижкия културен живот? И когато Яворов най-после прис-
тига във Франция за своята нова шестмесечна командировка, 
Мина вече е в агония и на 12 срещу 13 юли през нощта умира... 
Какъв ти тук диалог при това съзнателно отдалечаване един 
от друг, при това трагическо разминаване във времето и прос-
транството ?!

И все пак, аз настоявам точно на тази дума, в стремежа си 
да опиша двойния биографическия сюжет от 1910...

И без да сме чели прекрасната книга на Ролан Барт „Фраг-
менти от един любовен дискурс”, знаем и от личния си опит, 

че при една насилствено прекъсната любов другият е непрекъс-
нато наличен, ти си наистина в непрестанен диалог с него. Ве-
ликата илюзия на любовта е и в това, че отсъствуващият е 
видим, този, с когото сме разделени, е всъщност винаги до теб, 
при това не само мечтан и въобразяван – а някак зрим и телесен, 
сякаш може да бъде докоснат и дори притежаван. Но не, ето 
тук вече илюзията може да бъде разрушена.

Ето така, вълнообразно, със смяната на усещанията за 
наличност и тотално отсъствие, се движи този диалог. Но 
той наистина е извънредно активен, интензивен диалог. И още 
по-мощна е неговата интензивност, когато раздялата е само-
наложена и от двамата, когато и двамата познават страдани-
ето на другия, когато не само единият е потърпевш от това 
отдалечаване.

Впрочем, точно така строи Михаил Кремен трите гла-
ви от своето повествование в първата част на „Романът на 
Яворов”, носещи интересуващия ни сюжет: „Змейнова сватба”, 
„Смъртта на Мина” и „Парижкият дневник и „В полите на Ви-
тоша”. Ето, Мина пътува с брат си с влака за Париж, мярва 
се станцията Нанси – та това е градът, така свързан с ней-
ния любим Яворов. В съзнанието на Мина непрекъснато звучат 
словата от стихотворенията и писмата на Яворов. Връща се 
тя отново и отново към фаталната им среща в Пипиниера-
та, наистина отново и отново повтаря своите и неговите 
реплики; прибавя нови, осмисля дадения обет. Но в същата ак-
тивна позиция е и Яворов – независимо от така поглъщащата 
го работа в театъра през първата половина на 1910 г., от граж-
данските вълнения на писателите от „Мисъл” и на техния нов 
приятел д-р Кръстьо Раковски около техния протест срещу 
доминирания от С.С.Бобчев и руски черносотници Славянски 
събор в София. (В поредицата от протестни публикации е 
уводната статия на Яворов във в. „Камбана”  от 16 юни със 
заглавие „Македония и Славянски събор”. Тази статия бе „забра-
вена” и невключена в инак пълните събрани съчинения на поета 
от социалистическия период – нейната антиимперска същност 
стряскаше апологетите на новата съветска комунистическа 
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империя.) Та, независимо от тези така поглъщащи човека мъж-
ки занимания, вътрешният диалог на Яворов с Мина – всичко 
наоколо му напомня непрестанно за нея – също е непресекващ. 
И тук се прибавят все нови и нови реплики – само потокът на 
свързаните с нея стихотворни цикли е пресекнал. Яворов вече е 
направил и издал своята окончателна, представителна книга с 
„отбрани стихотворения”, реализирал е тук своята идеология 
на единствената книга. (Вж. по този въпрос текста ми „Подир 
сто лета” от в. „Култура”). 

Без да приемаме едно към едно белетризациите на Миха-
ил Кремен, трябва да кажем, че и двамата очевидно не спазват 
докрай поетото общо задължение за блокиране на любовния ди-
алог. Припомням знаменития пасаж от писмото на Яворов до 
Мина от 9 юни 1909 г., където е формулиран окончателно вза-
имния запрет: „От денят, в който един от нас напусне София, 
ние трябва да престанем да съществуваме един за друг. Аз те 
моля, оттогава нататък никога да не ми пишеш, като същевре-
менно те предупреждавам, че и да би ми писала, няма да получиш 
отговор. Това ще бъде едно голямо добро и за двама ни (...) Нека 
всеки от нас се чувства свободен. И който през тия две години 
спаси някакъв остатък от „любовта” си, нека се намери , на 18 
юни 1911 година, 8 ½ ч. веч., в Пипиниерата, на същото място 
, дето приказвахме снощи. Не се ли яви втори, нека дошлият не 
го чака дълго и нека му пожелае в душата си щастие. Кълна се в 
тебе, аз няма да променя и ще изпълня до последна буква това 
условие!” Но точно една година по-късно Яворов нарушава обе-
та и усилно се стреми към Мина, към санаториума в Берк. Сю-
жетът добива ускорение, върви към трагическата си развръзка. 
Мина умира без Яворов да успее да я види жива отново. Така 
днес отбелязваме не само сто години от издаването на „Подир 
сенките на облаците”, но и траурното събитие един век от 
смъртта на Мина, точно в тези дни на юли.

И точно тук се случва най-парадоксалното: диалогът не 
само не секва, но и post mortem на единия от любещите се, той 
добива нови измерения, звучи още по-драматично, изразява се 
във важни текстове на Яворов – неговият „Философско-пое-

тически дневник”, многобройни писма и драмата „В полите на 
Витоша”. Смъртта на единия също не е окончателна раздяла. 
Смъртта сякаш ги свързва още по-силно. Нещо повече: имен-
но това е окончателно. И траурното събитие поражда едно 
съдбоносно за българската литературна история решение: 
именно смъртта на Мина е повода Яворов да обяви отказа си 
от писане на поезия, да заяви, че след преживяното поезията е 
загубила смисъл за него, не е в състояние вече да го изразява. И 
е време да обърнем внимание точно сега, сто години по-късно, 
на величието на този отказ.

Но нека се вгледаме и в причинителя на смъртта на Мина, в 
тази нейна болка в стомаха, която я мъчи месец след месец, в този 
неин загадъчен Peritonite des jeunnes filles (перитонит на младото 
момиче), една диагноза, която звучи по-скоро образно и към която 
френските лекари по-късно прибавят още една възможна диагноза: 
„туберкулозен менингит”. Ние , мъжете, се страхуваме да се вгледа-
ме в болестите, но литературоведките поправят тази слабост. 
Така в книгата си „Родена от главата. Фабули и сюжети в женска-
та литературна история” (2002 г.), в главата за любовните три-
ъгълници, Миглена Николчина пише в пасажа за триъгълника Яворов 
между Мина и Лора следното: „Около Яворов се концентрира и 
филтрира трагизма: Мина умира от самото си неземно съвършен-
ство, креещ ангеличен цвят , недокоснат от сексуална гнъс; Лора 
умира от екстремностите на страстна плът и като призрак лек 
повлича поета със себе си”. В този пасаж, независимо от афирма-
тивната интонация, има лека ирония към литературноисториче-
ските схеми. Защото на следващата страница се прибавя крайно 
неочаквано: „в тези геометрии, където мъжко-женските иерархии 
се припокриват с иерархиите на жанровете и на отношенията 
творец-творение, трудно може да се намери място за сюжети 
като аборта на Мина, който навярно утежнява състоянието и”. 
В свой кратък текст, четен на конференция и със заглавие „Рома-
новостта на Яворов”, колегата от Нов български университет 
Биляна Курташева също пише за тази наша готовност да четем 
тази трагедия през мъжкото възприятие: „Склонни сме например 
да възприемаме смъртта на Мина през очите на Яворов, през ви-



240 241

соката, обезплътена , почти мистична стилистика на неговия 
философско-поетичен дневник. Но тази смърт има и друго лице, 
по-прозаично и по-ужасно, агонията и е изказана и през други ези-
ци.” И прибавя под линия по повод евентуалната неспособност на 
родителите да „разберат сериозността на положението”: „Или 
много добре го разбират, но искат да го потулят и обезопасят”, 
като е цитирано и твърдението на Миглена Николчина за „аборта 
на Мина”. Под ръководството на Биляна Курташева, студентка-
та от НБУ Елена Борисова представи на нашата конференция за 
1910 г. текста си „Една епистоларна трагедия: агонията на Мина 
Тодорова в писмата от 1910 г.”. И тук вече е очертана изследова-
телска задача, вече съвсем близка до вътрешната тема на нашия 
етюд:”Задачата на настоящия текст обаче не е да разгърне исто-
рията на писмото, а да проследи кореспонденцията на Пейо Яво-
ров и Мина Тодорова от 1910 година. И то не помежду им, а всеки 
от тях – до друг адресат, до когото отправя думи, свързани с лю-
бовта на поета и девойката.” И отново Елена Борисова е вгледана 
предимно в страданието, в болестта на Мина.

Нека възприемем изреченото от Миглена Николчина не само 
като една биографическа хипотеза, но и в един образен смисъл. 
Т.е., абортиран е не само и не толкова някакъв (евентуален) кон-
кретен плод на физическия любовен акт. (Ако е имало такъв, то 
той чувствително проблематизира досегашния утвърден образ 
на Мина в цялата тази история.) Смъртта на Мина идва и за-
щото е направен опит да бъде абортирана самата любов. Това 
предопределя продължителното физическо страдание на най-де-
ликатните и сакрални области на тялото на жената. Така тази 
смърт е най-крайният и най-трагически момент от диалога Яво-
ров-Мина през 1910 г. Но кой може да измери кое е „най-крайно” и 
„най-силно” в този общ, единен трагически биографичен сюжет?

В диалогично напрегнатите текстове от втората поло-
вина на 1910 година е вграден и гласа на Мина, възпроизведени 
са жестовете и. Най-красивото прощаване с любимата в бъл-
гарската литература, прощаване в някаква степен останало 
езотерично!

Целият Философско-поетически дневник, писан трескаво 

в дните след смъртта и погребението на Мина, между бдени-
ята на гроба є в Бианкур и беседите с брата на Мина Кольо, 
е едно обръщение към Мина, един неин синтетичен портрет, 
едно изповядване в любов. 

Ето неговото Начало:
„И когато аз се опомних и повярвах, че ти си изгубена на 

земята за мене, аз се спрях и попитах: къде сега? За кого сега? Аз 
никога не те погледнах с окото на мъж. И ако мечтаех, аз меч-
таех само да бъдеш, да те зная, че си, да дишам, да живея! Тук е 
великата мистерия на съдбата.

Ти ме попита веднъж, защо те любя.
И аз не знаех защо.
Аз никога не те пожелах като жена. Аз никога не те погле-

днах с окото на мъж.
И все пак аз те любех. Аз дишах и гледах чрез тебе. Аз жи-

веях за тебе.
Всяка моя мисъл, всяко мое дело беше от тебе и за тебе.
Ти бе началото на всяко мое движение. Ти стоеше в края на 

всички краища, додето можеше да види окото ми.
Аз не помнех да бях живял преди да те бях видял. Не, аз не 

помнех, да не съм те знаял някога.
Бъдещето – аз го наричах с твоето име. Бъдещето и ми-

налото.”
И по-нататък:
„Тя беше – и вече я няма. Тя мина през живота както мина-

ва... Тя беше дошла само за това, – тя, мина. М и н а.”
И още:
„И на тия две хубави очи аз бях изпял една песен. И на ней-

ната малка ръка аз бях турил един пръстен.
И нашите уста се бяха слели в една целувка, която беше 

една клетва.
(...) То беше денят Благовещение.
Блага вест я нарекох аз в своя живот.”
Би трябвало да възпроизведа тук целия неканоничен и на-

истина сякаш непредназначен за печат текст, за да проследим 
това редуване на „ти” и „тя”. С тази уникална творба Яворов 
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наистина излиза извън жанрови системи, бих казал дори извън 
литературата. Но и не трябва да четем тези страници един-
ствено като свидетелство за психологическо освобождаване 
от едно трагическо състояние на духа. Днес, след сто години, 
наистина разбираме, че поетът е трябвало да напусне мерената 
реч от гениалните си стихотворения, че е трябвало да твори 
нови форми и изразни средства, за да въплъти любовта си – 
няма да кажа „погубена”, защото един такъв текст е самата 
любов в неин удивителен синтез.

Не трябва да се подвеждаме в посоката на биографически 
буквализъм, когато следим мотива „не те погледнах с очите на 
мъж”. Тази формула просто означава, че Мина е било гледана по 
съвършено друг начин в сравнение с гледането на всички остана-
ли прекрасни жени. Че е била докосвана с емоция, която е превръ-
щала и любовното проникване в най-висшо слияние на душите.

И тук сме длъжни да разсеем една литературноисториче-
ска илюзия, наложила се след като Яворов пренарежда в 1914 г. 
предсмъртно „Подир сенките на облаците” и преназовава част 
от стихотворенията си. Илюзията е в това, че серафически-
те, светлите стихотворения се свързват с фигурата на Мина, 
а „знойните”, тъмно-еротическите, носещи и обвинения в 
плътски-обсебващата роля на жената в битието на мъжа – с ли-
чността на Лора. Естествено, голямо насилие и буквализъм би 
било да търсим навсякъде конкретно биографическа и автобио-
графическа основа. В тази поезия образите на жената са вътреш-
но противоречиви и многообразни. Не се възпроизвеждат един-
единствен или два типажа, още по-малко една индивидуалност, 
едно единствено любовно поведение. И все пак, ако има мощно 
женско присъствие – това е Мина, единствено Мина. Няма кор-
пус от стихотворения, свързани с Лора. Безсмислица е проти-
вопоставянето на „Минини” срещу „Лорини” стихотворения. 
Безсмислица е и въобще „разпределянето” на по-ранни Яворови 
стихотворения върху други жени. Мина и само Мина. 

Най-голямото доказателство за това е, че след смъртта 
на Мина Яворов прави наистина ритуален отказ от писане на 
стихотворения, на поезия. Или по-точно: пише едно единстве-

но, прощално стихотворение, което някак остава извън лите-
ратуроведското внимание. 

Ето това  наистина последно Яворово стихотворение:

Невинност свята – орхидея
На звездни самоти...
Иди,мечта, иди при нея, – 
Идете, хиляди мечти!
И нека в нейната обител
най-смелата от вас
замести ангела-хранител:
да бди тревожно всеки час.
И там – смирени монахини
с наведени очи – 
богослужете дни, години:
сред благовонност и мечти...
Иди, мечта – мечти, носете
Сняг – лилии в ръце...
На макът кървав цветовете
остават в моето сърце!

(Стихотворението остава непубликувано приживе; то 
очевидно е и тематично и генетически свързано с философско-
поетическия дневник; за пръв път го публикува Михаил Арнау-
дов в своята книга за Яворов от 1934 г. – по запазен от Алексан-
дър Паскалев препис.)

Това стихотворение е не само последно, то е наистина и 
уникално в творчеството на Яворов със своя характер на сво-
еобразен компендиум на образността от тази поезия. Но най-
вече с жеста на окончателност, със самата пространствена 
конфигурация към отвъдното, която се гради тук, както и с 
клетвената единственост на цветния образ от поантата. Но 
за всички това след малко, на финала на този етюд.

Преди това – няколко думи за отказа от поезия. Яворов на-
истина го прави и чрез Дневник-а, и чрез стихотворението „Не-
винност свята – орхидея”, но и чрез много пасажи в свои писма 
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до приятели и литературни съмишленици ритуално и пределно 
видимо. Странно е само, че някак литературната история не 
го е запомнила. Яворов свидетелствува за самия себе си: повече 
не съм поет, занапред няма да пиша поезия. И наистина го прави. 
Смъртта на Мина е трагическия предел във възможността и 
творческото удоволствие да се изрази в поезия любовта, един-
ствената любов, да се постави тя в сърцевината на битието 
и да се противопостави на смъртта. Но всичко това вече е 
направено с „Подир сенките на облаците” и Мина е вградена в 
тази велика книга. Въплътеното не може да бъде нито продъл-
жено, нито направено още един или много пъти. Затова: дотук 
с поезията, ще се търсят нови жанрове, нови способи за себеиз-
разяване  И най-вече в драмата, също евентуално и в прозата. 
Но „В полите на Витоша” отново ще бъде вградена Мина, този 
път трагедията ще бъде „обективирана”.

Едно от най-силните свидетелства за ритуалния отказ 
от поезията е в писмо до Боян Пенев от 10/23 септември 1910 
г., все още от Париж:

„Стиховете ме отвращават почти. В тях човек не може 
да каже всичко, ако не е принуден и да престоря всичко. (Впро-
чем, още като пиша това, аз чувствувам, че смесвам две неща, 
които не трябва да се смесват.) Работата е, че аз имам нужда да 
се изкажа по-напълно и по-ясно.И за това трябва да подиря друг 
жанр. Но моите страдания са толкова реални, че никакво тяхно 
художествено въплъщение не може да ме удовлетвори.”

II. 

Движим се във втората част на този етюд, съвсем близо 
до текстовете, до образната тъкан на стихотворните твор-
би. По необходимост каталогизираме, изброяваме, трупаме… 

Връщаме се към последното Яворово стихотворение „Не-
винност свята-орхидея”. Веднага, още при първо четене, можем 
да отделим няколко ключови образа: „Невинност свята”, „ор-
хидея”, „звездни самоти”, „мечта/мечти”, „ангел-хранител”, 
„сняг-лилии”. И естествено „макът кървав” в „моето сърце”! 

Наистина имаме усещането за нещо вторично спрямо цялата 
Яворова поезия; Това стихотворение се възправя срещу нея, съ-
отнася се към огромния корпус на „Подир сенките на облаците” 
като едно към едно – някак смислово равноправно, независимо 
от разликата в обемите. В „Невинност свята-орхидея” имаме 
обобщение и сложна трансформация на ключови образи; Осъ-
ществено е чрез преобръщане финално затваряне на смислите. 

„Иди мечта, иди при нея…” – подобно на образите и кон-
струкциите от „Песен на песента ми”, на толкова стихотво-
рения с образа на „душата”, а и на други подобни стихотворе-
ния с образи на някакво алтер его, на някаква идеална същност 
на поетовата личност, обособена, отделена, тук това е меч-
тата, мечтите. А мечтата, това тук е всъщност вече за-
вършената, някак а-биографична, капсулирана любов, изпрате-
на окончателно в нейната „обител”, в отвъдното и идеално 
пространство. И всичко това е една могъща трансформация, 
метаморфоза, преображение. 

Нека сега направим един преглед на първичното битие на 
ключовите образи от „Невинност свята-орхидея” в Яворова-
та поезия. Например разнотипните употреби на образа на ан-
гела, но паралелно и с други образи. Ето финалът на „Блян”: 

И дебном ангел тих ще угаси
звездите в модри небеса

Ангелът ще бъде не само ангел-хранител на любовта, но и 
самата любима, например в „Пред щастието”: 

Пред мене ангел ще предстанеш, – 
о щастие и радост – 
о щастие и радост на всегда.

Тук, в това стихотворение намираме една ранна модифи-
кация на образа от плантата на последното стихотворение, 
на стихотворението-отказ от поезията (припомням: „ти – 
кървав свят на любовта”). Конструкцията „любовта остава 
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в сърцето като рана” откриваме и в стихотворението „За-
тмение” (чийто смислов център е стихът „моята любов ти 
днес уби”): 

Заслужва тя, в прегръдките на гроба, 
помена с добро: тя бе кристал 
от чистота. Заслужва тя без злоба
спомена в сърце – и той ще тлей 
в сърцето ти, навеки люта рана…

А по-горе откриваме и един синонимен „образ на любов 
мечта”; това е умрялата, заспалата любов мечта, убита и от-
речена, отхвърлена: 

  Тя сякаш спи заспала под воала  
на лазурния си майски блян…

В „Не си виновна ти” смисълът е още по-конкретно близък 
до употребите в „Невинност свята-орхидея”:

От тебе исках аз да бъдеш огледало
На моята мечта сред ясна самота

И още: „прашните мечти”, „хладен блян”, „моя снежен 
сън” и „ледени мечти”. И в предишни стихотворения срещаме 
(„огън-рана”, „прах-земя”, „живота-път”), и тук, в „Не си винов-
на ти”, ни връхлитат („прах-земя”, „радост-горестта”) предпо-
читани сдвоени образи, каквито отново помним от последно-
то стихотворение – „невиност свята-орхидея”, „сняг-лилии”.

Продължаваме с този преглед на прешдествуващите клю-
чови образи. На „звездни самоти” в „Демон” съответства „гор-
да самота\впризвездния предел”. 

В „Благовещение”: 

Прохладен лъх на ангелско крило
  О ангел, о дете,
 Завирен лъх от ангелско крило
  Душата ми бленува и мълчи

„Ще дойдеш ти”: „спасител-ден”
Естествена е наситеността с близки образи в „Пръстен 

с опал”: „мечтата ти е очарована робиня / на моята душа, ко-
ято те зове”; „в съня на твоите шестнадесет години / душа 
те възжела и похити”; „заря-невинност всепобедна”; „слияние в 
един вълшебен блян”. В стихотворението „Обичам те”: „като 
на ангела сънят”. В „Не бой се и ела”: „тъмни самоти”, „леден 
мраз”. Още по-силен акцент в „Проклятие”: 

Душата ми, жена, душата ми бе храм
На смелите мечти и светли вдъхновения. 

Разбира се, в „Две хубави очи”: „душата на ангел и демон”. 
И последно от този бърз преглед, от „Ще бъдеш в бяло”: 

Ще бъдеш в бяло – с вейка от маслина 
И като ангел в бяло облекло.

Най-малко тринадесет (13) стихотворения са включени в 
този интертекст. И то всред най-значимите Яворови твор-
би, наистина от циклите на/за Мина. При създаването на „Не-
винност свята-орхидея” е проявена не само особената, твърде 
специфична поетова памет за собствена поезия, но са извърше-
ни наистина и съвсем съзнателни радикални трансформации на 
образи, мотиви и други смислови цялости.

И „най-важната”, „основната”, „тази”, която символизи-
ра окончателността, отказа, затварянето: гигантското пре-
обръщане на основната пространствена мегаконструкция в 
тази поезия… 

Множество стихотворения от „Безсъници” и „Прозре-
ния” лирическият Аз, мъжкият персонаж от любовния диалог, е 
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положен в призвездните пространства на мраз и самота, и един 
от моментите на трагизъм е в невъзможността женският пер-
сонаж (с различни основания) да го последва, също да пребивава 
там, в отвъдните селения, в постигнатото след прозренията. 
Сега, в „Невинност свята-орхидея”, местата, ролите са разме-
нени, гледната точка вече е „отдолу”. Аз-мъжът остава в бито-
вото, всекидневното пространство; той е радикално отеле-
сен, кърваво-видим именно след смъртта на любимата. А тя е 
в пространствата на „звездни самоти”, където е окончателно 
изпратена, на вечно съхранение и любовта-мечта. А в тукашно-
то, в предметно-телесното: 

На макът кървав цветовете 
Остават в моето сърце! 

Всичко това не е поредна реализация на общия декадентски 
вид за мъртвото момиче (трагическата лирическа поема „Офе-
лия” на Артур Рембо), за мъртвата любима, мъртвата прин-
цеса, царица, намерил израз в толкова творби на българската 
поезия – например „Regina Mortua”, 1909 година, на Теодор Трая-
нов. С «Невинност свята-орхидея» Яворовият общ лирически 
сюжет внезапно и трагически завършва и тук наистина имаме и 
съвсем конкретна биографическа основа. Сюжетът е личен, уни-
кален, единствен – особено с този финал.

И все пак, наистина ли това е последното стихотворение? 
В предсмъртната си година, между 30 ноември 1913 и 16 

октомври 1914 година Яворов декларира едно свое наистина 
последно свръх-задължение: да създаде в памет на Лора стихот-
ворна сбирка «книга за Нея”, един цикъл сонети под надслов „Не-
кролог”, както свидетелства Асен Златаров. Но този проект 
не само не се реализира, той просто не може да се осъществи; 
Той е не само от един друг сюжет, изискващ съвсем друг разказ. 
Той също е отвъд поезията. И по-конкретно реализацията му 
е минималистична, частична: това е пренареждането на „По-
дир сенките на облаците” от 1914 година, преименуването на 
„Стон” в „На Лора” и поставянето на датата от Драгалевския 

манастир отдолу, написването на общото посвещение също за 
Лора върху контра-титулна страница на редактирания екзем-
пляр. Проблемът е, че самата книга с „отбрани стихотворе-
ния” вече е наистина от предишен живот, че след ритуалния 
отказ от писане на поезия (след смъртта на Мина) е настъпило 
отчуждение и от  собственото творчество (след смъртта 
на Лора), т.е. процесът е двустепенен. Издателят, приятелят 
Александър Паскалев свидетелствува: „Когато, вече ослепял, 
той прочиташе „Подир сенките на облаците”, за да я пригот-
ви за послесмъртно издание, каза ми при една разходка по „Цар 
Освободител”, че сбирката му правела впечатление на красива 
роза, която обаче е изгубила аромата си. Това вече бяха момен-
ти, когато сътворената красота през минал живот беше далеч 
от твореца си, разбил същия този живот.”

Диалогът Яворов-Мина от 1910 г. е един от същностни-
те сюжети в общите индивидуални и колективни усилия за 
съграждането на голямата социокултурна фигура на Яворовата 
литературна личност.
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Бойка Илиева

КРЪСТОПЪТНАТА 1910-а.
ИТАЛИАНСКАТА ЛИТЕРАТУРА 

И НЕЙНАТА РЕЦЕПЦИЯ В БЪЛГАРИЯ

Първото десетилетие на ХХ век е динамично време за ита-
лианския културен живот. Това са безметежните предвоенни 
години – италианската Belle époque, когато Пучини триумфи-
ра със своите блестящи опери, прохождащата киноиндустрия 
произвежда първите големи исторически филми,1 а театрал-
ната сцена е във властта на Габриеле Д`Анунцио и Елеонора 
Дузе. Този своеобразен културен подем става възможен в усло-
вията на относителна икономическа стабилност и външнопо-
литическо спокойствие, каквито успява да осигури правител-
ството на Джовани Джолити.2 Неговото управление сполучли-
во се характеризира като „скромно и по домашному щастливо вре-
ме, когато лирата има златно покритие, чувствата са по-спокойни 
и изтънчени, а държавните служители – по-честни.” (Прокачи 2004: 
378) Опозиционно настроените политици и интелектуалци (в 
това число и Д`Анунцио) наричат Италия при управлението 
на Джолити със снизходителното-ироничното „Италиета”. 
Те протестират срещу прозаичната, малодушна и лишена от 
героизъм действителност като пропагандират националисти-
чески идеи и политика на колониална експанзия.

В литературното пространство от началото на века са 
концентрирани разнопосочни тенденции – социална, декадент-

1 Quo vadis?, реж. Енрико Гуацони, 1912; Последните дни на Помпей (Gli 
ultimi giorni di Pompei), реж. Марио Казерини и Елеутерио Родолфи, 1913; 
Кабирия (Cabiria), реж. Джовани Пастроне, сцен. Г. Д`Анунцио, 1914.

2 Giovanni Giolitti (1842 – 1928) – министър-председател на Италия в 
периодите 1892-93 (при крал Умберто I), 1903-05, 1906-09, 1911-14 и 
1920-21 (при крал Виктор Емануил III); времето на неговото упра-
вление днес се определя като Età giolittiana (Ерата „Джолити”)

ска, религиозно-мистична, футуристична, крепусколарна... В 
него съжителстват имената на такива разнополярни автори 
като Джовани Верга, Луиджи Капуана, Антонио Фогацаро, Гра-
ция Деледа, Лоренцо Стекети, Луиджи Пирандело, Джовани Па-
сколи, Гуидо Гоцано, Едмондо де Амичис, Матилде Серао, Фи-
липо Томазо Маринети, Алдо Палацески, Габриеле Д`Анунцио, 
Ада Негри, Емилио Салгари. Повечето от тях са достатъчно 
ярки и емблематични, за да задават посоки в националната ли-
тература. Тази поливалентност на италианския литературен 
живот от началото на века особено отчетливо се илюстри-
ра от годината 1910-а. Предходната 1909-а минава под знака на 
възторга и скандалите, последвали прокламирания „Манифест на 
футуризма” от Филипо Т. Маринети във френския вестник „Фи-
гаро”. Разглежданата 1910-а е доста пъстра и наситена с лите-
ратурни събития. Тогава излиза комедията „Светлините на Си-
цилия” (Lumie di Sicilia) от Луиджи Пирандело. Веристът Луид-
жи Капуана издава сборника със сицилиански разкази „В страната 
на цветовете” (Nel paese della zagara). Поетът Алдо Палацески, 
по това време под влияние на футуризма, издава стихосбирка-
та „Подпалвачът” (L`Incendiario). След време Палацески се утвъ-
рждава като баща на неоавангардизма в италианската литера-
тура. През споменатата година излиза и второто издание на 
сборника „Общителни поеми” (Poemi conviviali) от Джовани Па-
сколи. Ада Негри отпечатва автобиографичната си стихосбир-
ка „Из глъбините” (Dal Profondo). 

И 1910-а си има своя литературен манифест. На 1 сеп-
тември в ежедневника „La Stampa” критикът Джузепе Анто-
нио Борджезе публикува рецензия със заглавие „Крепусколарна 
поезия”, която се фокусира върху творчеството на трима съ-
временни автори – Марино Морети, Фаусто Мария Марти-
ни и Карло Киавес. От тази публикация тръгва в обращение 
терминът крепусколаризъм за означаване на новопоявилото 
се течение в италианската поезия. В жанра на романа двете 
знакови явления през 1910-а са „Лейла” (Leila) от Антонио 
Фогацаро и „Може би да, може би не” (Forse che sì, forse che no) 
от Габриеле Д`Анунцио.
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Интересно е да се проследи каква рецепция среща у нас бу-
рният литературен живот в Италия от началото на ХХ век. 
Кои автори се превеждат и обговарят в българското литера-
турно пространство? Каква е преводната рецепция на итали-
анската литература конкретно през 1910-а?

До 1910 г. българският читател е запознат с отделни про-
изведения на христоматийни автори от величината на Данте, 
Петрарка, Бокачо, Торкуато Тасо, Лудовико Ариосто, Карло 
Голдони, Виторио Алфиери, Джакомо Леопарди, Уго Фосколо. 
От изброените в началото съвременни автори напълно не-
познати за читателската аудитория остават колоси като 
Джовани Верга, Луиджи Капуана, Луиджи Пирандело, Антонио 
Фогацаро, Грация Деледа, Филипо Томазо Маринети, както и по-
етите-крепусколаристи. 

Името на Джовани Пасколи се споменава в преводен очерк за 
италианската литература, препечатан от английското списа-
ние „Atheneum”,3 но негови стихове така и не се публикуват. Тео-
ретикът на веризма – Луиджи Капуана се превежда за първи път 
през 1911 г., когато сп. „Художествена култура” помества разказа 
„Една разходка с лодка”. Другият именит представител на специ-
фичния италиански натурализъм – Джовани Верга, се появява на 
страниците на българския периодичен печат едва през 1931 г. с 
новелата „Кавалерия рустикана” в превод на д-р Милко Ралчев. В 
опит да компенсира липсата на информация, наред с творбата, 
преводачът помества и литературен портрет на автора. Ин-
тересът към писателите-футуристи е провокиран от преби-
ваването на Маринети в България през 1912 г., в качеството му 
на военен кореспондент за френския вестник „Gil Blas”. Година 
по-късно в сп. „Съвременна мисъл” се публикува очеркът „Футури-
зъм”, последван през 1914 г. от „Футуризмът в Италия”, където 
се обговарят автори като теоретика Маринети и поета Алдо 
Палацески. Посещението на Маринети предизвиква отделни 
футуристични изяви в родната ни литература. Така например 
в Ямбол около младия Кирил Кръстев и Васил Петков се съз-
дава литературен кръг, който се самоопределя като Movimento 

3 Сп. „Извор”, г. V, кн. 7, 1895/96.

futurista di Yamboli. (Дел Агата 2010: 9) Нещо повече, през 1922 г. 
Кръстев започва да редактира втората годишнина на футурис-
тичното списание „Crescendo”, издавано в Горна Оряховица. Ма-
ринети се запознава лично с Петко Тодоров, Владимир Василев, 
Николай Марангозов и Боян Дановски, а от идеите му се увли-
чат Гео Милев, Сирак Скитник, Чавдар Мутафов, Александър 
Балабанов, Владимир Полянов. Всъщност последните трима 
го посрещат на софийската гара при второто му посещение в 
България през януари 1929 г. Поканен от българския ПЕН клуб, 
Маринети изнася две лекции на френски език в театър „Роял”, 
които са посрещнати с голям ентусиазъм (Дел Агата 2010: 10). 

Опит да се преодолее тази спорадичност в рецепцията на 
италианската литература и да се даде на българския читател 
систематизирана информация, са двете литературни исто-
рии, отпечатани по това време. „История на литературата” 
от К. Карагюлев и колектив4 във втората си част съдържа гла-
ва, посветена на италианската литература. В нея са включени 
очерци за Данте, Петрарка, Бокачо, Ариосто, Тасо, Фосколо, 
Леопарди, Мандзони, Пелико, Джузепе Джусти. Съвременната 
литература е представена бегло, на страница и половина, с 
имената на Джозуе Кардучи и Лоренцо Стекети. Споменават 
се накратко също Габриеле Д`Анунцио, Ада Негри, Едмондо де 
Амичис, както и напълно непознатите за българския читател 
драматурзи Пиетро Коса,5 Томазо Герарди дел Теста 6 и Паоло 
Ферари.7 Кардучи е представен като ентусиазиран патриот и 
общественик с изострено чувство за социална справедливост. 
Оригиналният му творчески стил е дефиниран по интересен 
начин: „Немилостив враг на романтизма, Кардучи е ревностен по-
читател на древността; той се стреми да съживи старата форма 
и дух на класицизма. Всъщност у Кардучи, като у писател, виждаме 

4 Карагюлев, К., Иванов, Й. Г., Барутчийски, С. Ив. История на лите-
ратурата. II част, С., 1908.

5 Pietro Cossa (1830-1881) – италиански драматург, автор на историче-
ски пиеси.

6 Tommaso Gherardi del Testa (1818-1881) – италиански комедиограф с 
благороднически произход.

7 Paolo Ferrari (1822-1889) – италиански писател и комедиограф.
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двоен идеал: той е поет-революционер и поет-класик, макар мнозина в 
Италия да го броят за глава на „веризма”, сир. реалист” (Карагюлев 
1908: 89). Тук се натъкваме на някои неточности и дори на фак-
тологически грешки. Така например, твърдението, че Кардучи 
е глава на веризма в Италия е съвсем несъстоятелно. За такъв 
се смята Луиджи Капуана, който теоретически обосновава ес-
тетическите особености и художествения метод на направ-
лението. Стихосбирката Варварски оди (Ode barbare, 1873-1889) 
неправилно се разглежда като стихотворение, в съпоставка с 
поемата Химн на Сатаната (Inno a Satana, 1863): „С по-съвърше-
ни форми се отличава неговата Ode Barbare, едно от най-хубавите 
произведения на Кардучи” (Карагюлев 1908: 89). Авторът на оч-
ерка подчертава широкото разпространение на веризма в съ-
временната художествена литература. Той прави бегъл паралел 
между френския натурализъм и веризма, като изтъква предим-
ството на италианското направление: „Обаче тук не така често 
се превръща в груб натурализъм, както това става с реализма във 
Франция; а това лесно се обяснява от любовта на италианците към 
образите на свободната творческа фантазия и от разпространеното 
посред тях чувство за хубавото и изящното” (Карагюлев 1908: 89-
90). Твърде изненадващо за веристи са „набедени” Л. Стекети 
и Г. Д`Анунцио. Първият е определен като „пророк”, а втори-
ят – „най-даровит представител на това направление”. Култовият 
по онова време Д`Анунцио е характеризиран като „превъзходен 
рисувач на природата и смел анализатор на нравите и безнравстве-
ността”. Стихотворенията му се определят като „химни на 
страстите”, а романите – близки по своята чувствителност до 
мистицизма и символизма (Карагюлев 1908: 90). Италианският 
театър е характеризиран като силно повлиян от френския. В 
качеството на изявен съвременен трагедиограф е посочен Пи-
етро Коса, в жанра на комедията – Томазо Герарди дел Теста, а 
Паоло Ферари се споменава като автор на сензационни пиеси. 
И тримата цитирани драматурзи творят изцяло в рамките 
на XIX в. Авторът на очерка обръща поглед към постиженията 
на съвременната лирика, но прави уговорката, че „както в други 
страни, така и в Италия за развитието на лириката достра пречи 

господството на ултра-реализма”. Като водещо име в областта 
на поезията се откроява Ада Негри, „чиито дълбокопрочувствени 
стихотворения са проникнати с песимизъм, но при това ни поразяват 
с вярното рисуване на живота”. Едмондо Де Амичис е припознат 
като автор на очерци от войнишкия живот, като лирик-хумо-
рист и като педагогически писател.

През 1910 г. излиза книгата „Очерки по история на западно-ев-
ропейските литератури” от П. Коган.8 В нея италианската ли-
тература е представена единствено с материал за Джакомо 
Леопарди. 

Интересни наблюдения върху съвременната италианска ли-
тература предлага обзорната статия „Днешната италианска 
литература според Уго Одети”, поместена в рубриката „Из чуздия 
печат” на сп. „Искра” през 1896 г. Материалът пресъздава съдър-
жанието на очерк от италианския литературовед, публикуван 
във френското списание „Revue de Paris”. Авторът прокарва па-
радоксалната теза, че на практика не съществува италианска 
литература, въпреки наличието на много писатели в Италия. 
Той аргументира твърдението си с факта, че всеки от тях 
пише по индивидуален маниер, без да се вмества в някаква школа 
или направление: „Работата се състои в това, че всеки един от тях 
толкова се различава от другите по формата, идеите и направление-
то на произведенията си, щото е невъзможно да се съединят на групи. 
Какво общо има, например, между петях главни корифеи на итали-
анската литература: Кардучи, д`Анунцио, Фогацаро, Верга и Ма-
тилда Серао?„ (Одети 1896: 715). Като единствено изключение 
от тази тенденция той посочва кръга на писателите-веристи. 
Одети обяснява съвременната литературна ситуация в Ита-
лия и разединението на писателите с отсъствието на литера-
турен център. По-нататък авторът прави кратка характери-
стика на всеки от петимата „корифеи„. Като най-титулован 
писател на своето съвремие той посочва Д`Анунцио, когото 
нарича „светило„ и „майстор„ на формата и слога. Литерату-
роведът прави бележката, че Д`Анунцио е „прославен най-вече в 

8 Коган, П. Очерки по история на западно-европейските литератури. 
Ново време. ХIХ век. С., 1910.
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чужбина, открит и оценен от французите, а италианците не го раз-
бират и малко го четат” (Одети 1896: 716). Фогацаро е определен 
като абсолютна противоположност на Д`Анунцио. Одети го 
нарича „мистик от стар образец„, като подчертава, че с идеите 
си писателят се старае да примири религията с науката. Спо-
ред италианския изследовател Матилде Серао пише лошо. За го-
лямата є популярност той предлага свое обяснение: „успехът на 
романите є ни убеждава, че в тях има нещо, което се цени от публика-
та по-високо от хубостта на слогът и на формата: непосредственост 
на чувствата и остра наблюдателност, която прави да сравняват 
тая писателка с Балзака” (Одети 1896: 717). 

От писателите, представителни за италианската литера-
тура от първото десетилетие на ХХ в., у нас се превеждат Ло-
ренцо Стекети, Емилио Салгари, Едмондо де Амичис, Матилде 
Серао, Джозуе Кардучи, Ада Негри и Габриеле Д`Анунцио. 

Лоренцо Стекети става известен в българското култур-
но пространство чрез няколко стихотворения, отпечатани 
в списанията „Мисъл”, „Библиотека Свети Климент” и „Летопи-
си”, в превод на Кирил Христов и Константин Величков. За 
първи път в литературния печат у нас се появява информация 
за Емилио Салгари през 90-те години на XIX век. Почти по съ-
щото време започва и масовото публикуване на произведения 
от Едмондо де Амичис. Един от най-интензивно реципираните 
италиански автори в периода 1890-1910 г. е неаполитанката от 
гръцки произход Матилде Серао. За посочените две десетиле-
тия в българския периодичен печат се публикуват над четири-
надесет нейни повести и разкази.9 Нобелистът Джозуе Кардучи 
е познат на българския читател от 1888 г., когато се поставя 
началото на неговата рецепция у нас. Негови стихотворения в 
превод на К. Величков и Ал. Балабанов се появяват на страници-
те на различни литературни издания.10 До 1910 г. в периодика-

9 Творби в превод на В. К. Владев, Кирил Христов, Ст. Коледаров, 
Ст. Георгиев и др. се отпечатват в списанията „Труд”, „Искра”, 
„Книжици за прочит”, „Българска сбирка”, „Българка”, „Мода и дома-
кинство”, „Развитие”, в. „Малък дневник”.

10 Сп. „Библиотека Свети Климент” (1888/89); сп. „Лъча” (1891/92); 
сп. „Художник” (1906/07); сп. „Библиотека”.

та се публикуват и няколко очерка за поета с автори Р. Канудо, 
О. Олберг и С. Радев. Те са провокирани от удостояването на 
Кардучи с Нобелова премия за литература през 1906 г. Няколко 
бележки и некролози се поместват и по повод смъртта му го-
дина по-късно.

Творчеството на Ада Негри и Габриеле Д`Анунцио маркира 
две контрастни посоки в новата италианска литература – 
социална и декадентска. Ада Негри е поетеса на четвъртото 
съсловие, а Д`Анунцио – на аристокрацията. Очарованието на 
нейната поезия е в опростения изказ и дълбоката искреност. 
Маниерът на Д`Анунцио поразява със своята изисканост и с 
изтънчеността на формата и тематиката. Въпреки тяхната 
идеологическа полярност, през първото десетилетие на ХХ в. в 
Италия съществува широк читателски кръг, който се интере-
сува от творчеството едновременно и на двамата автори. В 
свое съпоставително изследване, единствено по рода си, Леся 
Украинка предлага оригиналната теза, че и двамата писатели 
са ученици на Кардучи, но следват различни аспекти от негово-
то творческо наследство. Ада Негри е приемница на Кардучи – 
демократа, докато Д`Анунцио наследява Кардучи – академика, 
който с олимпийските си оди се доближава до чистата поезия 
(Леся Украинка 1899).

За първи път самостоятелна книга от Ада Негри излиза у 
нас едва през 1926 г., но въпреки това творчеството є получа-
ва широка известност чрез преводи в пресата. В периода от 
1896 до 1910 г. нейни творби са поместени в над петнадесет ли-
тературни издания. За същото време са публикувани и четири 
критически материала за писателката.11 Един от тях, с автор 
М. В. Уатсон, излиза през 1901 г. и като монография.12 Интерес 
представлява очеркът „Ада Негри. Съвременна италианска пое-
теса”, публикуван в сп. „Ученически другар”. Авторът, подписан 

11 Отпечатани са на страниците на сп. „Ден” (год.4, кн.11-12), сп. „Уче-
нически другар” (год.1, кн.3), сп. „Мода и домакинство” (год.2, кн.7), 
сп. „Общо дело” (год.1, кн.4)

12 Ватсон, М. Ада Негри. Критико-биографически очерк. Превел от 
руски М. Теофелов. Габрово. Издава книжарница „Наука”. 1901.
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с псевдонима Босилко,13 отбелязва шумния успех на първата є 
стихосбирка „Съдба” (Fatalita), която донася на поетесата меж-
дународна популярност. След поместената кратка биографична 
справка той се опитва да обобщи достойнствата на нейната 
поетическа дарба: „Стиховете на Ада Негри са проникнати с искре-
ност и правда; в тях няма никакви пресилени и изкуствени чувства, 
нито пък тичане подир безсъдържателните ритмувани сладкозвучия; 
в тях се изказва топлата и сериозната душа на младата девойка, 
която много е изтеглила и страдала, претърпяла е много лишения и 
е надарена с талант, за да изразява своите страдания в поетически 
образи и звукове” (Босилко 1898: 126).

През разглежданата 1910 година девет стихотворения от 
поетесата са публикувани в стихосбирката „Пред изгрев”.14 Тя 
съдържа подбрани преводни и български творби с ярко изразено 
социално звучене. Включените чужди автори са Надсон, Хайне, 
Тетмайер, Балмонт, Гьоте, Некрасов. Поместени са и стихо-
творения от българските поети Г. Кирков, К. Христов, Ив. 
Вазов, П. К. Яворов, Хр. Ботев, Ив. Андрейчин. Преводите от 
Ада Негри са дело на няколко различни автори – Надежда Хри-
стова, Кирил Христов, Иван Арнаудов, д-р Георги Павлов, Геор-
ги П. Стаматов, Н. К. Ботев, като част от тях са направени 
през език-посредник. Другият италиански поет, представен в 
сбирката, е Паоло Джакомети със стихотворението „Таз тюр-
ма мрачна е...”, в превод на Д. Ив. Бояджиев. 

Някак странно изглежда присъствието на популярното и 
като песен стихотворение от Негри – „Аутопсия” в една песно-
пойка с подчертано любовна тематика, издадена през 1910-а в 
Пловдив.15 В периодичния печат от 1910 г. творби от Ада Не-

13 Идентифицирането на този псевдоним се оказва проблематично. 
Така например в „Периодика и литература”, Т. 2. С., 1993, на с. 440 
псевдонимът е приписан на Антон Страшимиров, а в том 3 (1994) 
на същата поредица, на стр. 654 е отбелязано, че псевдонимът при-
надлежи на поручик Христо Костов Донев (1888-1913).

14 Пред изгрев. Стихотворна сбирка за работнически срещи, вечерин-
ки и утра. Събрал Л. Д. Дюкмеджиев. София. Партийна социалисти-
ческа книжарница и печатница, 1910.

15 Най-нова песнопойка Любов, която съдържа: най-отбраните български 

гри се срещат на страниците на сп. „Дело”. Това са стихотворе-
нията „Опечалените” и „Зима”, преведени в проза от П. Драга.16 

Габриеле Д`Анунцио е добре познат на българската читател-
ска аудитория от началото на века. Името му се среща за първи 
път на страниците на родната периодика през 1892 г., когато 
сп. „Искра” помества кратка бележка за писателя. До 1910 г. из-
лизат две негови книги на български език. Едната е трагедията 
„Мъртвият град”, отпечатана през 1903 г. като приложение на 
сп. „Библиотека”, в превод на Константин Мутафов. Шест го-
дини по-късно излиза драмата „Сън в пролетно утро” в рамките на 
поредица „Съвременна библиотека” (преводът е на Попов и Панев, 
вероятно от език-посредник). Списанията „Искра”, „Извор”, „Нов 
преглед”, „Съвременна младеж”, „Живот” публикуват редица разка-
зи17 и драми18 от Д`Анунцио, както и критически етюди. Сред 
авторите на очерци са Д. И. Полянов19 и френският критик 
Анри Беранже. Материалът от Беранже със заглавие „Драмите 
на Д`Анунцио” е поместен в списание „Нов преглед”, с отгово-
рен редактор Ант. Вирчев. В програмната статия на издание-
то, поместена в същата книжка, се вмъква интересна бележка: 
„Като започваме със статията на известния френски критик Хенри 
Беранже върху драмите на Габриел Д`Анунцио, намираме за нужно да 
забележим, че макар и да не сме съгласни в някои точки с автора, но 
превеждаме я, като един самостоятелен труд върху този, колкото ори-
гинален, толкози и несъстоятелен, представител на изнежения буржуаз-
но-аристократически свят.”20 Авторът на редакционната статия 
не конкретизира несъгласията си, но явно държи да направи тази 
мъглява уговорка. Вероятно чрез нея иска да се застрахова срещу 
евентуални критични нападки, които рискува да понесе заради 
дързостта да посвети още първата книжка на автор с подчер-

любовни, народни и разни турски, гръцки, руски, ромънски, френски, 
немски, италянски и др. песни. Пловдив, Централна печатница. 1910.

16 Псевдоним на неустановен автор.
17 „Мъченик”, „Камбаните”, „Погребално бдение”, „Раклата”, „Сребър-

ната лъжица”, „Делфин”.
18 „Сън в пролетно утро”, „Мъртвият град”.
19 „Литературен преглед” – В: сп. „Съвременна младеж”, кн. 3-4, 1896.
20 „Нашият път„ (редакционна статия) – В: сп. „Нов преглед”, кн. 1, 

1900.
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тано амбивалентна рецепция. Материалът на Беранже анализира 
драмата „Джоконда” и нейното поставяне в театър „Салвини” 
във Флоренция. Авторът, присъствал на представлението, въз-
хвалява таланта на Д`Анунцио, нарича го „велик италиански писа-
тел”, „жив и горящ гений” и „Байрон на нашата генерация” (Беранже 
1900: 2). Той го титулова като достоен наследник на Софокъл, ус-
пял максимално да се доближи до традициите на гръцкия театър. 
Освен художественото майсторство на драмите му, френският 
критик отличава и тяхната актуалност: „Никой, освен него, не е 
възпял с такъв остър лиризъм величествените и болезнени стремления 
на съвременната младеж”. По-нататък в текста авторът описва 
играта на актьорите и преразказва съдържанието на драмата, 
като цитира и откъси от нея. 

В десетилетието 1909-1919 на български език са издадени еди-
надесет книги от Д`Анунцио. Всъщност произведенията са де-
вет, като две от тях претърпяват и второ издание през този 
период. Те представят разнообразото в жанрово отношение 
творчество на писателя и се разпределят, както следва: четири 
романа,21 една повест,22 два сборника с разкази23 и две драми.24

 През 1910 г. Константин Мутафов помества в редактира-
ното от него сп. „Съвременна илюстрация” собствен превод на 
разказа „Раклата”. По европейски представително, с полиграфи-
чески модерен облик и с широкоспектърни интереси, списание-
то публикува редовно преводна литература. Въпреки обвинени-
ята, че „подборът няма целенасочен идейно-естетически характер”, а 
преводите са „по правило слаби”, изданието запознава българския 

21 Девственици. Прев. от рус. С., Живот, 1912; Наслаждение. Прев. 
Конст. Кожухаров. С., Гутенберг, 1918; Наслаждение. Прев. от ориг. 
Д. Хр. Максимов. С., Цвят, 1918; Невинна жертва. Прев. Стоян Н. 
Коледаров. С., Цвят, 1919; Тържеството на смъртта. Прев. Ю. Циган-
чева-Хаджиева. С., Гутенберг, 1918.

22 Джовани Епископо. Прев. от ориг. Д. Хр. Максимов. С., Цвят, 1918.
23 Лодкар и други разкази. С., Гутенберг, 1918; Пескарски новели. С., Гутен-

берг, 1918.
24 Дъщерята на Йорио. Трагедия в 3 д. Прев. от итал. К. Д. Мутафов. 

С., Хемус, 1919; Сън в пролетно утро. Прев. Г. Попов. С., М. Пандев, 
1909; Сън в пролетно утро. С., Живот, 1911.

читател с произведенията на редица значими имена от съвре-
менната световна литература (Каролев 1994: 453-454).

През същата година на страниците на сп. „Свобода” е отпе-
чатан друг разказ от Д`Анунцио – „Погребално бдение”, както и 
трактатът „Тиранията” от Виторио Алфиери. Би могло да се 
предположи, че преводите отново са дело на Константин Му-
тафов, който редактира изданието съвместно с Ради В. Радев. 

Като отделни книги през 1910 г. у нас излизат две италиан-
ски произведения – „Ад” на Данте25 и комедията „Дуел между два-
ма страхопъзлювци”26, които следват типичната за Възраждането 
практика да се превежда чрез език-посредник. Любопитно е, че „Ад” 
от Данте излиза в прозаичен превод от френски език, направен 
от Д. Христов, въпреки че четири години по-рано Константин 
Величков превежда поемата от оригинала. Вероятно издателят 
е предпочел да се предпази от обвиненията в некомпетентност, 
които Кирил Христов отправя по повод на Величковия превод. 

„Дуел между двама страхопъзльовци” е комедия в едно действие, 
преведена през гръцки език от А. Т. Гяуров и издадена в рамките 
на „Серия комедии” от поредицата „Драматична библиотека”. 
Авторът на оригинала не е идентифициран, макар и на заглавна-
та страница творбата да е припозната като италианска.

От представената картина на преводната рецепция на съ-
временна италианска литература у нас до– и през 1910 г. се на-
лагат няколко извода. В периода от 1885 до 1910 г. в България 
се реципират преимуществено представители на реалистичния 
тип писане. Авторите, последователи на модерните течения, се 
възприемат плахо и неуверено. Основен фактор на рецепцията 
е вкусът на читателската публика, която в следосвобожденски-
те условия все още в голямата си част няма изградени естетиче-
ски критерии и предпочита по-достъпни и разбираеми четива. 

25 Данте Алигиери. Адът. Поема в XXXIV песни (в проза). Прев. от 
италиански на френски Риварол. Прев. от френски на бълг. Д. Хри-
стов. Изд. Н. Т. Боев. Бургас, п-ца Н. В. Велчев, 1910.

26 Дуел между двама страхопъзлювци. Комедия в едно действие (от 
италиянски). Превел от гръцки А. Т. Гяуров. София, издава к-ца на 
Ив. Игнатов (п-ца Г. Чомонев), 1910.
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Друг, не по-маловажен фактор е интригуващ или значим момент 
в биографията на автора, който може да отприщи интерес към 
творчеството му (удостояването на Кардучи с Нобелова пре-
мия, посещението на Маринети в България). Необходимо е да се 
отчетат също литературните предпочитания на преводачите, 
издателската политика на списанието, политическата конюнк-
тура в държавата. Така например, интересът към творчество-
то на футуристите закономерно се повишава в периода между 
двете световни войни, когато естетиката на литературното 
направление се обвързва (къде основателно, къде не съвсем) с иде-
ологията на националсоциализма. Както може да се предположи, 
именно тогава достига своя апогей и рецепцията на Д`Анунцио, 
а нашата периодика с небивал интерес отразява всяка негова изя-
ва – била тя литературен успех, политическа самонадеяност или 
сензационна новина от частния му живот...

Литература
Беранже 1900: Беранже, А. Драмите на Д`Анунцио. – В: Нов пре-

глед, 1, 1900, кн. 1.
Босилко 1898: Босилко. Ада Негри. Съвременна италианска поете-

са. – В: Ученически другар, 1, 1898, кн. 1.
Дел Агата 2010: Дел Агата, Дж. Маринети, българският „футури-

зъм” и поемата „Септември” на Гео Милев. – В: Литературен вест-
ник, бр. 14, 14-20.04.2010.

Карагюлев 1908: Карагюлев, К., Иванов, Й. Г. , Барутчийски, С. Ив. 
История на литературата. II част, С., 1908.

Каролев 1994: Каролев, Св. Съвременна илюстрация. – В: Периоди-
ка и литература. Т. 3. С., 1994, с. 453-454.

Коган 1910: Коган, П. Очерки по история на западно-европейските 
литератури. Ново време. ХIХ век. С., 1910.

Леся Украинка 1899: Леся Украинка. Два направления в новейшей ита-
льянской литературе. – <http://az.lib.ru/u/ukrainka_l/text_0010.shtml> 

Одети 1896: Одети, У. Днешната италианска литература. – В: 
Искра, 1896/97, кн. 4-5.

Прокачи 2004: Прокачи, Дж. История на италианците. С., Кама, 
2004.

Магдалена Костова – Панайотова

РУСКАТА 1910 И ФУТУРИСТИЧНИЯТ „БУМ”

Ако се опитаме да направим една бегла хроника на руски-
те литературни „събития” от 1910 г., ще видим примерно, 
че годината започва малко или много скандално: на 9 януари по 
изрично указание на Синода е забранена пиесата на Л.Андреев 
„Анатема”, писател експресионист, възвестил и предрекъл ужа-
сите на едно страшно столетие. През същата година излизат 
такива ключови заглавия като „Бисери” на Гумильов, първата 
книга на М. Цветаева „Вечерен албум”, „За прекрасната ясност” 
на М. Кузмин, „Първата” и „Втората” книга с разкази на И. Бу-
нин, стихотворения на И. Еренбург, „Болна Русия” на Д. Мереж-
ковски, „Разкази” на А. Грин, „Стихотворения” на М. Волошин, 
„Сатири” на Саша Чорни, „Седем огньове” на Н. Тефи, „Кипа-
рисовото сандъче” на И. Аненски, хумористични разкази на Ар. 
Аверченко, разкази на И. Шмельов и С. Городецки...

За Русия граничността на 1910 г. обаче олицетворяват 
три събития – смъртта на Толстой, излизането на двата 
първи сборника на футуристите „Развъдник на съдиите” 1 и 
„Студия на импресионистите”, кн. 1 и появата на книгата на 
А. Бели „Символизъм”, явно обозначила кризата на указаното в 
заглавието си явление. 

В историята на руския модернизъм 1910 година е ключова 
за поредната преоценка на ценностите както по отношение 
на руския символизъм, така и по отношение на литературата 
като цяло. Под съмнение се оказва съществуването на симво-
лизма: както е известно през 1910 В. Иванов пише и чете пуб-
лично два доклада пред „Обществото на ревнителите на ху-
дожественото слово” и в редакцията на сп. „Аполон”, както 
и статия на тяхната основа със заглавие „Заветите на симво-
лизма”, текстове, които обозначават кризата на символизма, 
чието преодоляване Вячеслав Иванов вижда чрез митотворче-
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ството. Това предизвиква реакцията на Блок, който през март 
1910 г. коментира в дневникови бележки докладите на Иванов и 
пояснява несъгласието си по отношение на някои естетически 
позиции на съществуващата символистка школа, като отправя 
критика и към определени пунктове на митотворчеството на 
Иванов. Заедно с това набелязва тезиси, които по-нататък ще 
развие в различни статии, в това число и в емблематичната 
статия „За съвременното състояние на руския символизъм”.

В дневника си от 1910 г., на 132 стр., Андрей Бели отбе-
лязва, че знак за криза на изкуството е култът към естетизма 
и открива противоречие в символисткото жизнетворчество. 
– изпразването на реалната действителност. Оттук изкуство 
и живот не се сливат, а изостря разрива им, доколкото „съвре-
менното изкуство” е „кощунство пред живота”.

Кощунственото идва в лицето на футуристичния аван-
гард, отразил епохалните изменения на съвременността с ней-
ните технически пориви, ускорени ритми на живот и социал-
но-политически катаклизми. Първият манифест на футуризма 
е публикуван година преди това в парижкия вестник „Фигаро” 
(20 февруари 1909) и е дело на група италиански футуристи, въз-
главявана от Филипо Томазо Маринети. Самото изобретение 
на термина, доколкото ми е известно, е дело на испанеца Габри-
ел Аломар, който през 1905 г. публикува в сп. „L’Avens” статия-
та „Ел футуризмо”. 

Неоромантическият бунт на футуристите е насочен сре-
щу консерватизма на класическата естетика. Отрицанието на 
всякакви културни достижения на изкуството на миналото е 
съпроводено с анархистично своеволие, екзалтация и епатаж. 
Като безусловен в това провокативно творческо поведение 
виждаме Ницшеанския контекст, тъй както философията на 
Ницше с тоталната є критика и преоценка на културните цен-
ности оказва силно въздействие върху умовете на това поколе-
ние авангардисти. 

След манифеста на Маринети, в който се възпява лю-
бовта към опасностите, агресивността, трескавата безсъ-
ница и юмручния бой и се утвърждава „новата Красота на 

скоростта”, през 1910 г. излизат още няколко продължава-
щи тази програма манифести: „Манифест на художниците 
-футуристи” и „Технически манифест на футуристичната 
живопис”, в които агресивната насоченост на италианския 
футуризъм е още по-ясно очертана. 

В Русия естетическата програма на Маринети не се прие-
ма еднозначно. Макар да се отнасят с интерес към фигурата на 
италианския поет, руските футуристи подчертават всячески 
спецификата на родното авангардно течение. Първите съобще-
ния за новата литературна школа са достатъчно благожелател-
ни. На страниците на популярното списание „Вестник лите-
ратуры” (бр. 5, 1909) се появява статия, в която футуризмът 
е обозначен като „ново слово в литературата, както са били 
нови думите романтизъм, натурализъм, символизъм и пр. изми”. 
Авторът на бележката подчертава, че новата доктрина про-
славя инстинкта и цитира думите на Маринети, че носещият 
се автомобил е по-прекрасен от която и да е картина. 

Към призива на футуристите да разрушат музеите, той 
се отнася с недоверие, смятайки, че целта на Маринети е да 
привлече вниманието на публиката. „Разбира се, той няма да 
почне да гори съвършените произведения, но.... Познанието на 
миналото пречи на свежестта на нашите впечатления, на на-
ивността на радостите ни”. По-подробно за изявите на ита-
лианския футуризъм разказват Михаил Кузмин и Паоло Буци в 
„Писма от Италия” в сп. „Аполон” през лятото на 1910 г. 

Безспорно италианските манифести в Русия попадат вър-
ху добре подготвена почва, а за дълго време за вестникарите 
футуризмът се превръща в модна тема.

„Живописта и поезията за първи път осъзнават своята 
свобода” с това твърдение започва руския кубофутуризъм, уни-
кално движение, обединило литературата и изобразителното 
изкуство в търсене на новото. Груповото единство е необхо-
димо, за да се преборят за свое място на литературния Пар-
нас, още повече, че те се чувстват като преден отряд на чуж-
да територия, заобиколени отвсякъде от неприятел. Оттук 
бойният дух, вкусът към скандала, доколкото футуризмът е 



266 267

длъжен да плаши и създава впечатление за сила, преувеличавайки 
възможностите си. Оттук и множеството, призиви, манифе-
сти, заповеди, декларации, експанзивни жестове, в които, как-
то и в поезията им, хипертрофията на творческата личност 
е очевидна. Привлича ги грандиозното и необикновеното, неиз-
вестното и неизпитаното.

През 1909 приват-доцентът, лекар Николай Кулбин фор-
мира групата художници „Триъгълник” и в Първата изложба на 
рисунки и автографи на руските писатели от „Триъгълник” 
участват такива емблематични имена за руския футуризъм като 
Василий Каменски и Елена Гуро. В началото на 1910 г. се форми-
ра и кръг от единомишленици, на които Велемир Хлебников дава 
името „будетляни” и сътворява оригинална философско-есте-
тическа програма, изхождайки от първобитния синкретизъм на 
творческия дух и завръщайки словесността към нейните извори. 
Освен поетите В.Хлебников, В.Маяковски, В.Каменски, братята 
Бурлюк, тук влизат и художниците Н. Кулбин, М, Ларионов, А. 
Лентулов и композиторът М. Матюшин.

Новаторската поетика на Хлебников е съзвучна на стреме-
жите на бъдещниците. Най-ясно тези стремежи, както и есте-
тическата си програма, кубофутуристите декларират за пръв 
път в издадения върху плакати сборник „Развъдник на съдиите” 1 
през 1910 г. Когато след няколко години авторите на „Първото 
списание на руските футуристи” събират „Материали за исто-
рията на руските литературни нрави”, те виждат така своите 
извори: „През 1910 г. излезе книгата „Развъдник на съдиите”1 – 
в нея гениалният Виктор Хлебников застана начело на новата 
литература. В тази книжка... за първи път бе указан пътят на 
поетическото творчество” (Първо списание 1914: 104). 

Във встъплението на „Развъдника” се излага принципа на 
грешката (граматическа, семантична, фонетична и пр.) в орга-
низацията на експерименталния текст По този начин се акту-
ализира случайността, неочакваността и спонтанността на 
творческия акт. Често цитираният призив на футуризма да 
се изхвърли Пушкин, Достоевски, Толстой и пр. от парахода на 
съвременността е публикуван в друг колективен сборник две 

години по-късно. Голямата интензивност на новаторските 
изяви, борбата за първенство в откриването на перспектив-
ните пътища определя нажежеността на взаимната, понякога 
унищожителна критика. По силата на това манифестите на 
руските футуристи не толкова обединяват отделните учас-
тници в движението, колкото закрепват противоборството 
и обособеността им. 

„Развъдник на съдиите” никой не иска да го публикува, 
затова е отпечатана в типографията на немски вестник. 
По спомените на един от братята Бурлюк, съратниците на 
Вяч. Иванов я възприемат като бомба. В други спомени Давид 
Бурлюк отбелязва, че отначало символистите възприемат 
бомбата като детска игра. Издаденият през 1910 сборник в 
тираж само 300 екз. със самото си съществуване демонстрира 
опозиция на старата естетика. 

Книга на годината обаче в голяма степен става „Студия 
импрессионистов”. Кн. 1, в която е публикувана статията на 
Н. Кулбин „Свободното изкуство като основа на живота”, 
стихове на Давид и Николай Бурлюк, на М. Риглер, монодра-
мата на Н. Евреинов „Представяне на любовта” и разбира се, 
емблематичното стихотворение на Хлебников „Заклятие със 
смях”. („О, рассмейтесь смехачи”), което явява отхвърлянето 
на книжната вкаменелост на езика. Словесният знак получава 
автономия, с него стават възможни множество експерименти. 
В това стихотворение Хлебников като че ли си поставя чисто 
формална задача – да спряга различни форми на думата „смях”, 
стремейки се максимално да изяви възможностите на корена. 
От отделните лексеми поетът строи сложно конструира-
но, подобно на музикална форма, произведение (Сергей Бирю-
ков пише: „Не стига, че „се смеят”, но се и „смеят със смях”, 
„смеянстват”, а и го правят „смеялно” и т.н. Изследователят 
сравнява постройката на това произведение с практиката 
на бароковите композитори, например на Бах и го съпоставя 
по отношение на множеството възможности за трактовка с 
„Изкуството на фугата”, където се поставя формалната задача 
по разкриване възможностите на полифонията. – Вж. Бирюков 
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2010: 42). Така изявявайки множество смисли, Хлебников пред-
ставя невъзможността за единствено тълкувание на творба-
та, разкрива възможности и ги шифрира заедно с това.

Още по-голям диапазон на прочити поетът демонстрира 
в стихотворението „Боебоби пееха устните”, което от 1913 
г. насам тревожи въображението на филолози като Р. Якобсон, 
Ю.Тинянов, Р.Дуганов, М. Шапир...

Бобэоби пелись губы,
Вээоми пелись взоры,
Пиээо пелись брови,
Лиэээй — пелся облик,
Гзи-гзи-гзэо пелась цепь.
Так на холсте каких-то соответствий
Вне протяжения жило Лицо. 
(Хлебников 1986:45)

Бобеоби пееха устните,
Вееоми пееха погледите ,
Пиеео пееха веждите,
Лиееей – обликът пееше,
Гзи-гзи-гзео пееше синджирчето .
Така върху платно на някакви съответствия
Извън себе си живееше Лицето.

Тук звуковият и логическият ред са паралелни. Звуковият 
ред обостря привичното звучене на думите от логическия ред 
и се получава ефекта, че като че ли чуваме не думи, а отразените 
им подобия. Така се изрисува „лице” от музикални и словесни 
съответствия като поетическо видение – пред читателя за-
става не просто блестяща творба на звуковата поезия, но и 
своего рода трактат за новия тип поетика.

Създаваната по такъв начин литература не си поставя за 
задача да отрази живота или да осмисля някакви социални про-
цеси, тя твори реалност, чийто модус на съществуване не се 
таи толкова в естетическите свойства на художествения об-

раз, колкото в интелектуалните интенции на твореца. Думите 
се обръщат към разсъдъка, а звуците – към чувствата – смятат 
футуристите, затова заумността въздейства не със смисъла на 
думите, а на звуците. Заумността като тежнение е свързана с 
възможността за специално построен свят. Неочакваните смис-
лови поврати, са свързани със сдвиго-техниката: сливането на 
две думи или две фонеми, с търсене на ефекта, с оживяване на 
остарелите образи. Словото – мит заема основно място в ес-
тетическата им система. Словотворчеството се доближава до 
заклинанието у поети като В. Хлебников. В поетическата лабо-
ратория на този ярък експериментатор клю чово е самовитото 
слово, неологизмът, производните думи около един корен. Поет-
ът се стреми да създаде поетически новоговор. 

Тъй като самоопределянето на авангарда протича в кул-
турно-исторически контекст, предизвикващ реакции на не-
приемане у представителите на футуризма. На носталгията 
по златния век и разочарованията в сегашното, той противо-
поставя творческа сила, воля за преобразуване и именно тази 
воля, в съчетание с иновативните подходи в творчеството 
на поетите футуристи, бележи авангарда като преосмисляне 
на конвенционалната култура и нейната криза. Футуристични-
ят авангард се отнася с пиетет към достиженията на науката 
и техниката, той продължава месианистичните амбиции на 
символизма, стремейки се към създаване на спасителен път за 
жизнетворчество – идеи, които се носят във въздуха на „сре-
бърния век”. Затова и дейността на футуристите придобива 
характер на културно подвижничество. 

Именно през 1910 г. в манифестите и в двата публику-
вани сборника се формират някои основни за кубофутуризма 
характеристики. Езиковите утопии на руския футуризъм виж-
дат бъдещия език като обединително звено между хората. На 
книжната вкаменелост на езика Хлебников противопоставя 
„заумния език”, в основата на който е звездната азбука, в която 
всяка съгласна буква съдържа в себе си универсален за всички ези-
ци пространствен образ и име. По този начин думите в езика 
придобиват онтологично значение, а самият език се мисли като 
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обладател на разума. Звездният език на поета е праобраз на все-
общия световен език, който отново би съединил хората, защо-
то „умните езици вече разединяват” (Хлебников 1986). 

Тази идея за придобиване на загубената цялост и свърза-
ност на света отличава руското „будетлянство” от итали-
анския футуризъм, напр. Така заумната поезия се мисли като 
утопичен лингвофилософски проект за постигане на митопо-
етическо единство.

Ако в неологизмите В. Хлебников „възкресява” думи и вещи 
чрез изява на структурните свойства на думата, то патосът 
на поетическите експерименти на А.Кручоних е насочен към от-
криването на нови смисли, чрез създаване на нови думи, но тези 
смисли не са в сферата на логоса и си остават просто естети-
чески феномен. Оттам и заумната реч лежи изцяло в сферата на 
естетическия образ. Разбирането за недостатъчността на езика, 
за неговата ограниченост пренася вниманието на авангардисти-
те в сферите на музиката. В това отношение футуристите 
имат свои предшественици в някои разработки на символис-
тите и по-конкретно на А. Бели, който в „Магията на думите” 
отбелязва, че „в подобни епохи поезията нахлува в областта на 
терминологията, в поезията нахлува духа на музиката: отново 
възкръсва в думата музикалната сила на звука.” В контекста на 
подобни размисли езикът не се мисли като система от значения, 
а като словесен начин за предаване на несловесни образи, близки 
до музиката. Оттук и проблемът за фоничната музика, която 
програмно заляга в културата на поетическия авангард и е харак-
терна черта за авангардната синестезия (вж Бирюков 2006:20).

Лингвистичната революция, извършена с поетически сред-
ства от футуристите, е утопичен опит за придобиване на 
органичната цялост на света, жажда за преображението му. И 
това демиургично възкресение на думите и вещите принадлежи 
на поета като такъв. Оттук адамическият патос на именова-
не на новия свят и опитът за създаване на нов всечовешки език, 
обединил хората като преди Вавилон. 

Художествената практика на футуристите, разнообраз-
на като похвати, разнообразна и във формално, и в смислово 

отношение, набелязва пътя на по-нататъшното развитие 
на поетическия език в посока на актуализацията на визуална-
та форма на поетическото слово. Визуално се актуализират 
и средства, насочени както към слятост на възприемането 
на текста, така и към разрушаването му. Благодарение на по-
етите футуристи се разширява регистърът на поетическите 
похвати и се набелязват направления за създаване на нови из-
разни средства за запис на поетическия текст. Заумът и звуко-
вият, и графическият, е продиктуван от стремежа да се създа-
де непознато изкуство от първоелементи, чието съдържание 
като най-крайни прояви, е ирационалното; изкуство, което да 
обнови с импулсите си „замърсената култура”. Той позволява 
на поета да излезе зад пределите на органичния исторически 
опит, да се приобщи и да приобщи към магическото. Корели-
райки с областта на подсъзнанието, на неизпитаното, заумът 
в представите на футуристите е свързан с глъбинни процеси, 
обединяващи човека и природата, отменящи историческите 
и пространствените граници.

Завръщането към докултурното състояние, към което 
призовава футуристическият заум, означава едновременно с 
това и ново възраждане на света и изкуството, преоткриване 
на загубеното единство между човека и космоса. 
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ЛИТЕРАТУРАТА В 1910



274 275

Михаил Неделчев

ЛИТЕРАТУРНАТА ИДЕОЛОГИЯ 
НА ЕДИНСТВЕНАТА КНИГА,

или защо „Подир сенките на облаците” 
наистина е антология

Според литературната хроника основната Яворова пое-
тическа книга „Подир сенките на облаците” е излязла от пе-
чат точно на 18 март 1910 г. Така 100 години ние сме в омаята 
на това заглавие: непрекъснато сме подир всичкостта на този 
свят, усещаме мъчително вторичната вторичност на тези 
сенки. Защото те са не само сенки на феномените на действи-
телното, но са и сдвоени чрез това, че са сенки на облаци – също 
нещо толкова подвижно и изплъзващо се.

Без това заглавие гениалното четиристишие на Атанас 
Далчев:

Листата на дърветата мълчеха/ И сенките лежеха като локви./ 
Два облака стоеха неподвижно/ На изток, сякаш спуснали там котва. 
никога не би звучало така многозначно и загадъчно.

Сега, при оформянето на названието на нашата кръгла маса 
в Бургас1, Биляна Курташева прибави: подир сто лета, за да ни на-
помни за тази наша вековна вече обзетост, за нашата неспособ-
ност и нежелание да се измъкнем от магията на тези вкопчили 
се едни в други думи...

Подир сенките на облаците...
В състояние ли сме да преценим в каква степен тази опа-

ковка на Яворовата поезия, направена от самия поет, този па-
ратекст, станал едва ли не посредник, най-малкото призма за 
възприемането, четенето на отделните стихотворения – та, 

1  Кръглата маса „Подир сенките на облаците, подир сто лета” – Бур-
гас, 9.10.2010, организирана от департамент „Нова българистика” 
на НБУ и Регионална библиотека „П. К. Яворов” – Бургас.
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можем ли да знаем в каква степен заглавието е предопределило 
цялостната рецепция на това лирическо творчество? И в как-
ва степен ни е освободило нас, поколение след поколение българ-
ски читатели, да четем поезията не като послание с предел-
но точен смисъл, а като послание, изплъзващо се, бягащо; като 
смисъл, който трябва да постигаме отново и отново и който 
винаги е сянката на отлитащите облаци? Тоест, в каква степен 
именно това заглавие на една единствена книга ни е направило 
всички нас всъщност истински читатели на поезия?

Може би успяхме да отговорим на част от тези въпроси 
на нашата кръгла маса?

1.
Казано бе вече: могъщ фактор за несекващото литературно-

историческо въздействие на тази книга е и самото нейно назва-
ние. Казано бе, че всички сме през тези сто години под обаяни-
ето на това удивително заглавие, пленени сме от неговата ма-
гичност. И защо да го премълчаваме: веднъж влязла в тази книга, 
получила последната си редакция, оцеляла при предсмъртното 
съкращаване и преназоваване, всяка Яворова творба вече в ня-
каква степен губи своята самостоятелност, става елемент от 
общия лирически сюжет. Нужни са усилия, за да възвърнем сво-
бодата на отделните стихотворения и къси поеми, да забра-
вим за известно време къде точно се намират в „Подир сенки-
те на облаците”, за да ги четем с нещо като първична свежест.

Това се отнася дори за такива творби, които не влизат 
в никакви цикли, които имат самостоятелни сюжети и някак-
ва собствена, твърде различна от по-късните творби семиоло-
гическа основа, като например „Чудак”, „На нивата”, „Градуш-
ка”, „Калиопа”.

Що се отнася до лирическите текстове от „Безсъници” и 
„Прозрения”, то те вече наистина са плътно вградени в един-
ното цяло, те са почти неразлъчни от своите си цикли, те се 
четат в станалата сякаш естествена последователност (а зна-
ем, че публикуваните в периодиката по-малки цикли са имали 
друга подредба, имали са дори съвсем други, отпаднали впослед-

ствие паратекстове, имали са много често друга логика на по-
следованието). Но „Подир сенките на облаците” в последни-
те си редакции законодателства, намесва се радикално. И ние 
вече най-често не сме в състояние да се връщаме към първични-
те творчески актове и техните непосредствени резултати. А 
най вероятно за един нормален, добре образован, но не професи-
онално обременен (т.е. вникващ в текстологическата пробле-
матика) читател това не е и нужно. Изглежда след „Подир сен-
ките на облаците” са истински възможни само два типа прочи-
та на Яворовата поезия: или съсредоточаването върху отдел-
ното стихотворение, или цялостното контекстуално четене, 
предзададено от великата книга с „отбрани стихотворения”.

И тук искам да добавя един парадокс за самата логика на по-
стройката на „Подир сенките на облаците”: за да зазвучи строй-
но и единно към своите последни дялове, Яворовата единствена 
книга трябва да има експозицията на първия дял „Антология”, ця-
лото това многогласие и разноречивост, подхващането на мно-
жество теми и мотиви, търсенето на различни пътища, за да 
се приеме сякаш едната посока на терзанията на „Безсъници” и 
на трагическите просветления на „Прозрения”. И да се достигне 
до този загадъчен, но и за всички нас вече напълно логичен финал с 
„обективния корелатив” (по Елиът) на прословутите женски по-
еми – едно рязко прекъсване на изповедното аз-повествование, ра-
дикална промяна на лирическите конвенции...

И така, дали е колективно самовнушение, или е реализация 
на една от малкото възможни художествени логики, но ние схва-
щаме получената през 1910-1914 г. подредба на Яворовата поезия 
като неотвратима, като вече единствено възможна, но и жела-
на, мечтана. Да, защото ние в обзетостта си бленуваме „По-
дир сенките на облаците” и в бъдеще време. Ние не само знаем, 
имаме чувствена памет за това как са чели книгата предишни-
те поколения. Ние много държим да знаем, може би като едно 
напразно очакване, че тази книга все ще се чете изцяло и открай 
докрай в часовете на синята мъгла от бъдещите внуци на Бълга-
рия. И това не са само патетични думи. Самата книга предпо-
лага и изисква такова екстатично и задължително съдбовно че-
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тене. Инак има опасност самото цялостно послание да се обезс-
мисли. То просто не предполага равното и неутрално четене на 
някаква задължителна литературна класика. Тук става въпрос за 
лирика, която набъбва смислово, която се храни с енергиите на 
все нови и нови поколения, която проповядва гордата самота, 
но в никакъв случай не може да стои самотна.

Така достигаме да една друга форма на мощното въздей-
ствие на „Подир сенките на облаците” – до заповедите, кои-
то тази книга дава на следващите поети как да строят своите 
представителни и финални книги. Но преди това: няколко думи 
за фиксираната в заглавието на този етюд Яворова идеология за 
единствената книга. Естествено, за литературна идеология в ис-
тинския смисъл на думата можем да говорим чак когато праве-
нето на такава лична антология се превръща в една от възмож-
ните задължителни форми на литературно-историческа ини-
циация, на литературно-историческо утвърждаване, когато 
следването на Яворовия образец има вече не само висок пре-
стиж, но и поражда едва ли не някаква форма на фасцинация. Но 
формите на литературната идеология на единствената кни-
га се утвърждават все пак в съставителската и редакторска-
та работа на самия поет спрямо собственото творчество. 
Боже, какви думи: съставител и редактор по отношение на ли-
риката му, при правенето на „Подир сенките на облаците” и 
особено при изготвянето на трите предсмъртно преработе-
ни екземпляра, вече от слепия Яворов, но все пак собственоръ-
чно подписани, докоснати... Та това очевидно не е само съста-
вяне и редактиране, а свръхосъществяване, това е свръхжи-
вот. И тук трябва да се каже най-важното: литературната 
идеология на единствената книга се основава на самите те-
матични доминанти в лириката на Яворов. Наистина, после-
дователността на реализациите в поезия на опитите за со-
циално съучастие по различните пътища на националната ре-
волюция, на трескавите безсъници и на пределно личностни-
те трагически прозрения се превръща в неотвратима, в един-
ствено възможна. Прозрението е един единствен път случило 
се чрез поезията, то просто не може да бъде повторено:

Живота и смъртта крила ми са предвечни,
размахани задружно – близки и далечни 
предели аз не виждам сред размаха свой;
на мигновенията бързотечни 
изгубих тягостния брой.
          („Песента на човека”)

Затова и така подредена, „Подир сенките на облаците” 
се оказва единствената книга. Това също е трагическа предо-
пределеност. Схоластика е сега да си задаваме въпроса: а ако 
Яворов не бе завършил така трагически и точно тогава зем-
ния си път, дали щеше да напише нови стихосбирки, нямаше ли 
„Подир сенките на облаците” да се окаже просто една поред-
на стихосбирка, макар и с „отбрани стихотворения”, дотога-
вашни стихотворения. Не, просто това не би било възможно. 
Случило се е точно така, както е било писано, както е било 
предначертано – с кръвта, както оня кръст върху българската 
карта. „Подир сенките на облаците” наистина е единствена-
та книга, един въплътен живот в поезията и за поезията, как-
то би се изразил Иван Мешеков.

Но за да се превърне в единствена книга, целият този жи-
вот трябва да бъде стилизиран, подготвен по съответния на-
чин, от него трябва да бъде отстранено ненужното, да се мах-
нат подробностите и разклоненията. И след това, подреден 
и разказан в единствената книга, да бъде видян през двойната 
оптика на сенките на облаците.

2.
Естествено, ако в българската литература Яворов и него-

вата поезия опредметяват идеологията за единствената кни-
га, то в световните литератури има и други велики примери 
на следване на този модел (а може би точно те задават моде-
ла?). Достатъчно е да се споменат две имена: Уолт Уитман с не-
говите „Стръкчета трева” и Шарл Бодлер с неговите „Цветя 
на злото”. Както е известно от литературните истории, ма-
кар да не загиват своевременно като Яворов, тези двама поети 
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не правят нови стихосбирки, подготвят все нови и нови изда-
ния на знаменитите си единствени книги, преработват, приба-
вят, махат, съкращават, но книгата си остава точно тази една 
едничка, единствената.

Да, няма друго определение: това е предварителна смърт, 
предварителна окончателност, затваряне на възможните 
пътища. У такъв поет очевидно има съзнанието за достигнат 
предел, за реализирана кулминация. Нещо повече, това съвсем 
съзнателно се строи. Това е социокултурен конструкт, при 
който безспорно се работи за съграждането на литературна-
та поетова личност, за нейното монументализиране. И тъй 
като се работи точно в тази посока, примерно нова стихос-
бирка, ей така, кой знае как появила се, просто би развалила ця-
лата конструкция.

Естествено, възможни са и съвсем друг род творчески осъ-
ществявания и най-нормалният сякаш е ритмичната поява на по-
редна стихосбирка просто когато е написана и когато е възмож-
но издаването є: модел, следван от Вазов до Николай Кънчев.

Но е възможен и един средищен, усложнен модел, при кой-
то също имаме непомерно съсредоточаване на енергии в съот-
ветните книги. Например при Пенчо Славейков. Тук сякаш има-
ме няколко единствени книги (колкото и да е вътрешно про-
тиворечиво подобно словосъчетание), амбициозно представя-
щи дялове от поезията, жанрово-тематични насоки в нея. Ето 
това са моите лирически песни, а това са епическите, а тук съм 
направил една мистификационна антология – „На острова на 
блажените” – където съм показал, че сам мога да създам цяла ли-
тература дори с графоманите є, а в тези три тома съм дал на-
ционалната епопея на моя народ – неговата „Кървава песен”.

Литературната идеология на Пенчо Славейков е чрез ня-
колко свръхпредставителни книги да внуши на литературната 
история (не само на българската), че неговата творческа мощ 
епически добива силен израз в няколко паралелни области на ли-
тературното изкуство. Литературната идеология на Яворов 
се фиксира в единичното и това е рискова свръхконцентрация. 
Това наистина е игра на живот и смърт.

Така, в съдбовен избор между трите възможни модела – 
естествения и спокойния, епически-множествения и трагически-
лирически-екстатичния – се развива българската поезия след 
Яворов, но именно „Подир сенките на облаците” остава голя-
мото изкушение да бъде следвана. Дори от поети (да не гово-
рим за стихотворци), които очевидно нямат качества за това. 
Колко много колебания, изкушения, започнати и така и недовъ-
ршени опити! Оказва се, че никак не е лесно да направиш такава 
книга, че и да я кръстиш по този начин!
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Пламен Антов

„ПОДИР СЕНКИТЕ НА ОБЛАЦИТЕ” – 
КОНСТРУИРАНЕ НА МОДЕРНИЯ 

ЛИРИЧЕСКИ ГЕРОЙ
(конспективно изложение)

1. 1910 г. – три антологични модела; 
персонално–колективно 

1910 година е особено важна за българския модернизъм по 
ред причини, включително и защото тогава символично се сре-
щат три различни антологични проекта – като исторически 
наратив („Българска антология” на Д. Подвързачов и Д. Дебеля-
нов), като персонален наратив („Подир сенките на облаците” 
на Яворов) и един трети, предложен от „На Острова на блаже-
ните”, който по уникален начин съчетава другите два, преживя-
ва единия чрез другия и като другия. 

Този факт придава на годината 1910-та специфична „осе-
вост” – моментът, когато се реализират продължително тру-
пани енергии. Българската литература за пръв път проявява ав-
торефлексивни способности, капитализират се развойни про-
цеси, извършват се контаминации и синтези, задават се нови 
перспективи.

В центъра на процесите е едно отношение, конститутив-
но за модернизма – отношението между персонално и колективно 
и неговите езиково-дискурсивни презентации в сферите на ли-
рическото. Именно чрез лирическото най-пълно се реализират 
еманципаторските стратегии на модернизма, абсолютното 
върховенство на индивидуалния творчески акт, способността 
му да съдържа в себе си и моделира националния литературен 
процес. Този сложен сблъсък-контаминация между персонално и 
колективно, центрирането му около свръхфигурата на Поета, 
нагърбил се да произведе цяла една национална литература, се 
случва най-тенденциозно в „На Острова на блажените”. Случва 

се по един именно тенденциозен и някак лесен начин. Целият сю-
жет е външно конструиран, като една пределно оголена схема.

Тъкмо затова за мен тук по-интересен ще бъде друг анто-
логичен проект – онзи, който определих като персонален – „По-
дир сенките на облаците”. Целта ми ще е да докажа, че той 
също като „На Острова на блажените” диалогизира много ак-
тивно с колективни лирически метаразкази, абсорбира ги и ги 
трансформира. Но прави това по един много по-сложен и дълби-
нен начин, на равнището на езика. 

Персоналната антология на Яворов ще бъде разгледана 
именно като проект, който осъществява сложен акт на разрив-
интеграция между колективно и персонално, между литератур-
ноисторическо и собствено езиково. Това става чрез целенасо-
чено противопоставяне на ред предишни, актуални до този 
момент типове лирическа езиковост. 

И в същото време противопоставянето маскира една 
дълбинна травма – на колективното битие, при което сами-
ят антологичен проект е своеобразен терапевтичен акт на ос-
вобождаване от тази травма. Чрез самоизговарянето, самоар-
тикулирането на лирическия Аз. Или иначе казано – чрез Езика.

Проблемът ще бъде поставен и разгледан на няколко па-
ралелни равнища: литературноисторическият сюжет е рефлек-
тиран на синхронно, поетологическо, собствено езиково равни-
ще, а те, от своя страна, имат своите структурно-композици-
онни проекции в направата на „Подир сенките на облаците”.

2. Основна теза. Лирически герой

В оперативен план вниманието ми ще бъде съсредоточено 
около отношението между лирическия и емпиричния Аз.

Основната ми теза е следната: да установим как през 1910 
г. чрез „Подир сенките на облаците” се конструира (именно кон-
струира!) модерният лирически герой чрез целенасоченото му 
отделяне от реалния, емпиричния психобиографичен двойник в 
посока към максималната му езиковизация, т. е. чрез отиване 
отвъд емпиричното и отвъд психологическото (в качеството 
му на природа, на физис), чрез стилизирането на Аза в плоскост-
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та на самата артикулация, в сферите на поетическия език и 
като този език.

Тук се налагат няколко терминологични уточнения. Така по-
ставен, проблемът се свежда до отношението – едновременно на 
вътрешно напрежение и релативитет – между три оперативни 
категории. Първата от тях е психобиографичният протагонист 
– „реалният” Яворов като сложен комплекс от психически и емпи-
рично-биографични дадености. Тази фигура самопонятно стои на 
входа на творческия процес, като (възможен) денотат. Тя е част 
от физиса на реалността изобщо. На изхода на процеса стои друг 
оперативен конструкт – лирическият Аз; конструкт, който, ос-
вен метафизичен, според патоса на тезата ми има изцяло езиков 
характер, произведен е от конкретния лирически текст. А ця-
лата амплитуда между тези две крайни точки е заета от една 
аморфна, вътрешно динамична фигура-функция, която ще нарека 
лирически герой и която в своята динамика обозначава различни-
те степени на припокриване-разминаване между първата и вто-
рата, между емпиричния психобиографичен (и психосоматичен) 
протагонист и лирическия Аз. 

Следвайки някои постановки на руския формализъм (Ю. Ти-
нянов1, Л. Гинсбург2), ще мисля този лирически герой като една 
обобщена функция, която, за разлика от лирическия Аз, е налич-
на не в отделния текст, не на равнището на отделния образ и 
в едно отделно стихотворение, а се разкрива в по-обемни рам-
ки – на цялото творчество на поета, или поне, както в случая 
„Яворов”, на даден относително обособен период от него.

В исторически план лирическият герой е рожба на романти-
зма, на един от основните му философски постулати – за тъж-
дество между изкуство и живот, между лирическия Аз в творба-
та и неговия „реален” психобиографичен двойник-прототип. 

В абсолютния си вид това тъждество е налице в случая 
„Ботев”.

1 Тынянов, Ю. Архаисты и новаторы. Л., 1929, с. 512–513.
2 Гинбург, Л. За лириката. С., 1983, с. 173.

3. Еманципиране на езика от „истината”; 
езикът-„Безсъници”

Модернизмът навлиза в българската поезия като процес на 
разрив между лирически и емпиричен Аз. 

Предишната епоха с особена настойчивост търси исти-
ната. Ако се установи разминаване с нея, литературата риску-
ва да бъде обвинена в лъжа. А лъжливостта все още не е качест-
во, а недостатък на литературата. 

В лириката истината е разбирана като съвпадането меж-
ду лирическия Аз и неговия психобиографичен двойник-проти-
тип. Един от последните рецидиви на тази свръхвалидизация 
на истината е начинът, по който Йордан Маринополски чете 
цикъла „Хайдушки песни” на Яворов... Впрочем, известната 
книга на Маринополски „Критици” излиза през същата 1910-та 
година. През 1910 г. той продължава настойчиво да търси би-
ографичния код в лириката, отказвайки є правото „да лъже”, 
т. е. да бъде език. 

Маринополски, така да се каже, е пропуснал едно извънред-
но важно събитие, което поезията на Яворов междувременно 
е случила – онова радикално отделяне на лирическия Аз от пси-
хобиографичния му прототип, чрез което българската поезия 
изобщо е постигнала своята модерност именно като краен акт 
на еманципиране на абстрактно-метафизичното от конкрет-
ното и истинното.

В чистия, абсолютния си вид тази еманципация се е състо-
яла в периода 1905–07 г. чрез книгата „Безсъници” именно като 
акт на максимална езиковизация, както вече го нарекох. Под 
този термин разбирам процеса на пълната загуба на емпиричния 
Аз в една а-психологична свръхвтвърдена, формулно калцирала 
езикова структура – новият символистичен, и в частност се-
цесионен език. 

Този език у Яворов постига абсолютната си реализация в 
явление, което можем терминологично да определим като езика-
„Безсъници”.
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4. „Подир сенките на облаците” като „преговор” 
на българската поезия

Но това се е случило през 1905–07 г. Затова може да въз-
никне въпросът: с какво ни е важна тъкмо антологията „Подир 
сенките на облаците” от 1910 г.?

Отговорът е следният. По това време, през 1910 г., вече 
се е появила достатъчна темпорална дистанция, позволяваща 
процесите да бъдат осмислени в литературноисторическа перспек-
тива. Можем да видим самия механизъм, по който Яворов чете 
собствената си поезия в нейната диахронна развойност, как я 
историзира. Как борави с исторически и диалектически констру-
кти, каквито са пътят, разривът, трансформацията... 

Ако смятам проектът „Безсъници” от 1910 г. в някакъв 
смисъл дори за по-важен от „Безсъници”, то е заради неговия ди-
алектически, мета-характер. „Безсъници” залага на конфронтаци-
ята, реализира радикализма на разрива. „Подир сенките на облаци-
те” включва този разрив, без да отнема нищо от радикализма му, 
в един линейно разгърнат генеалогически сюжет – едновременно 
исторически и езиков. Снема в себе си диалектиката на двете.

„Подир сенките на облаците” е нещо повече от персона-
лен антологичен проект. Преди да бъде персонален, той е лите-
ратурноисторически.

Изходни за мен са две тези на Бисера Дакова3, които смя-
там за особено креативни. Такава е постановката, че Яворов 
конструира личната си антология манипулативно, изработ-
вайки метафората за тоталния разлом, за минаването по моста 
(на декадентството). Той последователно къса генетически 
връзки, разрушава стари и създава нови, изкуствени контексти 
тъкмо за да произведе представата за пълна разломеност между 
„старата” и „новата” си поетика, между „първия” и „втория” 
си период; упорито и целенасочено произвежда на всички равни-
ща конструкта на границата.

Втората теза на Б. Дакова е именно идеята за литератур-
ноисторическата проекция на този процес – за това, че новият 

3 Дакова, Б. Яворов. Археология на автора. С., 2002.

език, който Яворов създава през 1905–07 г., се явява в резултат 
на осъзнаването на артикулационната недостатъчност на ред 
различни лирически езици, които са в обръщение дотогава – въз-
рожденският национално-романтичен патос и народническия 
социален критицизъм, индивидуалистичната самотност и 
любовният сантимент... Антологията от 1910 г. ретро-кон-
струира един модел, според който всички тези езици са усвоени 
и възпроизведени от Яворов през „първия” му период като една 
езикова парадигма. А впоследствие те всички са отречени пора-
ди невъзможността си да изразят „личното”, „вътрешното” 
на Аза, да артикулират новата модерна „душа”.

Именно това самоартикулиране на модерния Аз оттук на-
татък ще бъде, както твърди „Песен на песента ми”, задача на 
един нов език – езика-„Безсъници”.

Така манифестният текст „Песен на песента ми”, освен „пър-
вия” период на самия Яворов, скрито отменя и целия онзи широк 
езиков спектър, който съдържа цялата налична българска поезия до 
този момент, едновременно в нейната вертикална и в нейната 
хоризонтална проекция – от Ботев до П. П. Славейков и от П. П. 
Славейков до Вазов, Кирил Христов и Цанко Церковски. 

Именно този езиков спектър е антологично снет в първия 
дял на Яворовия персонален антологичен проект.

5. Дялът „Антология” в „Подир сенките...” 
като езиков резерват

Този първи дял е с особен статут. Обозначен като „Ан-
тология”, той е своеобразна антология в антологията. И в съ-
щото време в своята обособеност той изпълнява една важна 
функция в цялостната композиция на проекта – разтваря пер-
соналното към една надперсонална, литературноисторическа 
представителност.

Това е един откровено дистанциращ наслов, имащ за цел 
да историзира този тип поетика, да го класифицира като 
неактуален и в някакъв смисъл да го отпрати в сферите на 
класичното. И в същото време насловът „Антология” по 
специфичен начин затваря, обособява този дял в корпуса на 
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книгата, рязко го отграничава от останалите, превръща 
го в нещо като езиков резерват, където различните езици, 
съставляващи тази поетика, са извадени от историческа-
та си диахронност и са равноположени в двойствената си 
позиция едновременно като оценностени от благородната 
патина на класичността и като съвършено нерелевантни 
спрямо актуалността.

Този сложно структуриран процес на историзиране рабо-
ти паралелно в два плана; онтогенетичният сюжет съдържа в 
себе си филогенезиса на модерната българска поезия от Ботев 
насетне. Персоналният поетически език на Яворов, антологизи-
ран в първия дял на „Подир сенките...”, представя една скрита 
антология на ред представителни поетически идиолекти от 
Ботев до П. П. Славейков, а в синхронен план – на цялата на-
лична лирическа езиковост.

Композиционната обособеност на дяла „Антология” е с 
принципно различен характер и много по-голяма в сравнение с 
останалите три дяла... Всъщност в собствено езиков план е нали-
це композиционна двуделност и двуезичност на книгата, доколко-
то дяловете „Безсъници”, „Прозрения” и „Царици на нощта” 
могат да се мислят като единна езикова цялост. Последните два 
дяла продължават, доразгръщат и дори радикализират онзи дис-
курс, който мислим тук като езика-„Безсъници”. 

В своята цялост проектът „Подир сенките на облаците” 
придава структурна нагледност и линейна протяжност на един 
фундаментален билингвизъм. А композиционната двуделност 
на антологията, подчертавайки този билингвизъм, демонстра-
тивно затвърждава – на най-външно, композиционно равнище – 
централния концепт на границата. 

И в същото време е антологизиран целият литературно-
исторически процес на модерната поезия, проблематизиран е 
на най-дълбинно, езиково, равнище един същностен негов апоре-
тизъм. 

В какво се изразява този апоретизъм?

6. Диалектиката Аз–език; апория

След като исторически романтизмът в началото на 
ХIХ век е открил и фундаментализирал Аза, този Аз оттук 
насетне неизменно ще бъде конститутивният център на 
модерната поезия – независимо дали в един демонстративно 
заявен, хипертрофиран вид или пък чрез своето отсъствие. 
Модусът на този Аз заема целия спектър между психобиогра-
фичната конкретност и метафизичната абстракция. Между 
подражанието на природата като физическа, биографична и 
психическа реалност и тяхната стилизация в сферите на ези-
ковия конвенционализъм. 

Тази диалектика в историко-развоен план произвежда една 
апория, която би могла да бъде формулирана така: опитът за 
адекватна самоартикулация на модерния Аз води отвъд Аза, в 
плоскостта на една хипертрофирала и същностно а-психоло-
гична езикова структура. Все по-дълбокото навлизане в психи-
ческата същност на лирическия субект води отвъд него, отвъд 
психологическия му статус и способността му за самоартику-
лация – към пълната му загуба в плоскостта на езика. Процес, 
който определих като езиковизация. 

В литературноисторическата си развойност този про-
цес покрива един период в модерната българска поезия, условно 
заключен между Ботев, наложил мощния, психобиографично и 
исторически детерминиран лирически Аз в неговата неразчле-
нима срастнатост с „реалната” поетова фактура, и Теодор 
Траянов, в чиято поезия Азът е напълно разтворен в хоризон-
талната, аисторична и апсихологическа структура на един 
абсолютен език.

В историческото развитие на модернизма вътрешният 
статус на модерния лирически Аз търпи промяна в посока от 
една максимална близост до психобиографичния си двойник (ро-
мантизмът на Ботев, но и реализмът на Вазов) през дестилаци-
ята си във вид една на духовна субстанция (П. П. Славейков) до 
пълната си загуба в един хипертрофирал, автотелично насочен 
език (Т. Траянов).
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Ситуиран в абсолютния център на сюжета, исторически 
Яворов е по средата между Ботев и Траянов. И в същото време 
личният му онтогенезис, снет в антологията „Подир сенките 
на облаците”, съдържа в силно компресиран вид цялата исто-
ричност на процеса. 

7. Автопародийният ефект

Така в личния антологичен проект на Яворов можем да от-
крием един литературноисторически процес, неговото прежи-
вяване от Аза като личен и заедно с това дебатирането му на 
мета-равнище. А в композицията на книгата е постигната пер-
фектната му презентация чрез уникална взаимопроникнатост 
между диахронност и синхронност, между линейно-развойна 
процесуалност и структура.

На синхронно равнище, в структурата на езика, процесуал-
ността се реализира в модуса на автопародията – автопародия 
неволна, неосъзната като такава и затова напълно „сериозна” (в 
смисъла, в който Цанко Младенов определя стихотворението 
„Угасна слънце”, в което езикът-„Безсъници” постига една от мак-
сималните си реализации, като „сериозна пародия” на Ботевата 
балада „Хаджи Димитър”, която е абсолютният израз на мону-
менталния лирически герой-Аз на романтизма).

Как работи механизмът на тази автопародия? Най-общо 
той се свежда до напрежението между проекта, намерението, 
стратегията, манифеста, от една страна, и тяхната абсолют-
на реализация в езика, от друга. Именно пародията – сериозната, 
непреднамерената пародия – е онази последна, крайна фаза, коя-
то е обречен да постигне поетическият език в своята хипер-
трофия, в устремеността си към абсолюта.

В процеса на езиковизация поетическата творба се разгръща 
по хоризонтала на езика (като процес на все по-дълбоко и по-плът-
но „зашифроване” на психобиографичната реалност на лириче-
ския субект в него) за сметка на референцията, на коректността 
към психобиографичната истинност. Творбата се строи като 
конгломерат от ограничен брой формули-клишета. 

Революцията, която извършва езикът-„Безсъници” около 
1906 г., се изразява в тази а-референциална затвореност на езика. 
Това, което закратко го превръща в събитие, в обект на въз-
хита и масово подражание, са тъкмо ефектите на езика, немалка 
част сред които се пада на целия онзи свръхклиширан сецеси-
онен инструментариум (размахнати коси, скелети, мъртъвци, 
вампири, чудовища, ангели). Нещо, което още второто поколе-
ние символисти вече ще смята за безнадеждно компрометирано; 
всяка мода се вдъхновява най-вече от външното, от кича, от 
лъскавите дрънкулки, които и най-бързо се демодират.

Чрез езика-„Безсъници” формата склерозира и достига до 
гладкост, която освен, че е твърде атрактивна, е и твърде 
лесна за възпроизводство. Още в продукцията на най-ранни 
епигони като Христо Цанков-Борина и Михаил Кремен, в акта 
на собственото си пародийно преобръщане, езикът-„Безсъници” 
всъщност постига реализация на собствения си телос.4

Същият пародиен механизъм в своя „висок”, престижен 
аспект (т. е. от гледната точка на литературноисторическия 
разказ) е реализиран от Теодор Траянов и поетиката „Хиперион”.

Но той – в силно компресиран вид – е налице още у самия 
Яворов. В неговата поезия съсъществуват различни равнища 
на езиковост, налице е кентаврично смешение на несъвмес-
тими стилистични редове. Хипертрофиралата сецесионна 
стилистика се сблъсква и конфронтира с една „реалистична”, 
предметна образност с ясна референциалност и ясни автоби-
ографични импликации (дори в рамките на една отделна твор-
ба – израз като „другари дрипави и кални” в стихотворението 
„Сфинкс” например).

Всички онези езици, които през 1906 г. езикът-„Безсъници” 
отменя, се съдържат в самия език-„Безсъници” като скрит ин-
тертекст, като адресат на сложен вътреезиков диалог в пара-
метрите на самия новоконструиран език.

4 Вж. по-подробно в моята книга „Яворов – Ботев: модернизъм и 
мит. Атавистичната памет на езика”, С., изд. „Просвета”, 2009, 
част трета, гл. 2, с. 257–267. Настоящата статия изобщо доразви-
ва някои от проблемите, засегнати в тази монография.
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Отношението между „старите” езици вътре в рамките 
на езика-„Безсъници” носи характеристиките на спонтанна, „се-
риозна” пародийност, при което колажният идиолект на самия 
Яворов от „първия” период (композиционно представен от дяла 
„Антология”) се оказва своеобразен медиатор, посредник между 
новия език-„Безсъници” и „старите” езици, които той отменя.

Антологичният проект „Подир сенките на облаците” 
реализира тъкмо тази автопародийна по същество компресия 
между теоретическия проект и неволната, спонтанната му па-
родия в процеса на неговата максимална реализация.

8. Разрив между физис и език в композиционен аспект 
(преходът „Хайдушки песни” – „Песен на песента ми”)

В композиционната цялост на „Подир сенките...” много зна-
чещ – на различни равнища – е преходът между първия дял и вто-
рия, между „Антология” и „Безсъници”, доколкото те предста-
вят един радикален езиков разрив: между „старото” и „новото”, 
между общия литературноисторически разказ и личния идиолект, 
между всички „стари” лирически езици, неспособни да артикули-
рат модерния Аз, и онзи нов език, способен да направи това. 

Но в тук интересуващия ни смисъл преходът между „Ан-
тология” и „Безсъници” е и границата между верността към 
физиса, от една страна, и абсолютната, а-референциалната ези-
кова структура, от друга.

Този разрив между физис и език, а заедно с това и загубата 
на психобиографичния Аз, е маркиран чрез прехода от първия дял 
към втория. И по-конкретно – чрез прехода от цикъла „Хайдуш-
ки песни”, последен в „Антология”, към стихотворението „Пе-
сен на песента ми”, което е не само първо в дяла „Безсъници”, но 
и манифестно за езика-„Безсъници” изобщо.

Преходът е силно значим по ред причини. Първата от тях 
е особената роля на цикъла „Хайдушки песни” в „първия” период 
на поета. Като единствената „македонска” творба в „Подир 
сенките на облаците”, той е своеобразна еманация на „македон-
ския” поетико-биографичен сюжет у Яворов, чрез който той 
се опитва да повтори онази романтическа слятост на живот 

и поезия, която по перфектен начин е осъществена от Ботев. 
(За което е подиграван и осмиван от съвременниците си – от 
Маринополски, от Елин Пелин и българановския кръг изобщо.)

Но тази връзка, оказва се, е напълно илюзорна. В цикъла 
отсъства именно „личният”, автобиографичният момент 
– според собствените признания на поета пред М. Арнаудов, 
той го е написал не за да изрази себе си, а само за да достави 
удоволствие на Гоце Делчев. Точно това не разбира Й. Мари-
нополски. Той упорито търси и инвестира „лично”, автобио-
графично съдържание в цикъла, което му дава повод да привиди 
самия Яворов като негов лирически герой („Яворов „страшен 
хайдутин”” е ироничният наслов на известната статия в кни-
гата „Критици”). Сарказмът на критика е насочен тъкмо към 
опитите на Яворов да „повтори” Ботев, да слее биографично 
и поетическо. А комичният, според Маринополски, ефект въз-
никва от фундаменталното разминаване между двата пласта, 
между биографичния и лирическия Аз. Теоретически Марино-
полски е прав, доколкото почти винаги, когато разминаване-
то между двете хипостази на Аза в един текст (т. е. между 
биографично и езиково) е налице, възниква възможност за пейо-
ративно, комично осмисляне (Л. Гинсбург подробно анализира 
подобен ефект в случая с руския поет Бенедиктов).

Но Маринополски не е разбрал нещо с фундаментална важ-
ност – именно пълното отсъствие на автобиографично-из-
поведен елемент. Не е разбрал, че цикълът е само една езикова 
стилизация. Тоест, една хипертрофирала езикова структура, само 
че фолклорна (по-точно парафолклорна, с „литературното” по-
средничество на Ц. Церковски). 

Очевидно неслучайно, композирайки „Подир сенките на 
облаците”, Яворов поставя цикъла „Хайдушки песни” като 
приключващ първия дял „Антология” и съответно като не-
посредствено предшестващ втория – „Безсъници”. В цялост-
ната концепция на проекта той не само „преговаря” един от 
наличните лирически езици (а именно авторските фолклорни 
стилизации на Церковски, К. Христов, Трифон Кунев), но и не-
посредствено подготвя, антиципира онзи процес на разтва-
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ряне и загуба на емпиричния Аз в Езика, който ще се състои 
в „Безсъници”. В цикъла е налице същото разтваряне на емпи-
ричния Аз в подобна надперсонална и апсихологическа езикова 
структура – фолклорната стилизация. 

Така, приключвайки първия дял „Антология”, „Хайдушки 
песни” се оказват своеобразна отправка към втория дял/период 
„Безсъници”, когато конкретният психобиографичен Аз ще бъде 
напълно погълнат и смлян от една друга (макар и от различно ес-
тество) езикова структура – езикът-„Безсъници”. Целият този 
артикулационен разрив е манифестно формулиран и проклами-
ран в „Песен на песента ми” – именно като отказ от „външен” 
социален, исторически, но и психологически миметизъм и пъл-
ното абстрахиране на самоартикулацията на Аза в сферите на 
една хипер-езиковост, сведена до поредица свръхклиширани ези-
кови ядра: метафори, символи, алегории, антитези, оксиморони 
– ефектни, но смислово неефективни, с нулева референциалност: 
„летен зной и зимен мраз”, истини-лъжи, „красиви в мрачна гро-
зота, и грозни в сяйна красота”... (по-нататък конструкти от 
този род ще се наложат като базисен пласт в езика-„Безсъници”).

А това поражда специфично тъждество между двете ези-
кови структури – фолклорния език, стилизиран в „Хайдушки 
песни”, и символистичния език-„Безсъници”. И двата са а-психо-
логични и отвъд-Азови структури. (Неслучайно Манделщам на-
рича символизма „родова поезия”5, имайки предвид тъкмо тази 
загуба на конкретния, исторически и психически детермини-
ран индивид-Аз в езика.) 

Това, което предстои оттук насетне, в постсимволис-
тичния етап на поезията през 20-те, е новото въз-раждане на 
психобиографичния Аз, на реалността изобщо – тяхната еман-
ципация обратно от Езика.

5 Мандельштам, О. О поэзии. Л., 1928, с. 14.

Морис Фадел

„В ПОЛИТЕ НА ВИТОША” КАТО ТРАГЕДИЯ

Във фрагмента за любовта между Лора и Яворов Далчев 
говори за трагичния жест: „…И най-после да извършат (Лора и 
Яворов – бел. моя – М. Ф.) оня трагичен жест, който са мисли-
ли, че им приляга като на изключителни същества”1. „Трагични-
ят жест” на двамата е свързан според Далчев с изкуствеността 
на техните отношения. Защо „трагичен жест”? Каква е връзка-
та между жеста от една страна и трагичното и трагедията – от 
друга? Защо „трагичният жест” да е изкуствен и театрален?

В есето „Метафизика на трагедията: Паул Ернст” Лукач 
вижда жеста като същностен именно за трагедията. „Думите и 
жестовете – ето живота на тези хора” – казва той за персонажи-
те в трагедиите2. В друго есе от книгата „Душата и формите” 
– „Разбиването на формата в живота: Сьорен Киркегор и Регине 
Олсен” – Лукач определя жеста като „точката, където се разде-
лят действителността и възможността, материята и възду-
хът, крайното и безкрайното, формата и животът”3. Жестът 
е излизане от всяка двусмисленост, от всяка игра между потен-
ция и актуалност. Той прекратява вплитането на възможното 
в действителното и на действителното във възможното, по-
ставя рязка граница между тях; той е чистата актуалност, отде-
лена от възможността. Във времеви план жестът е разкъсване 
на потока от минало, настояще и бъдеще, той е едно настойчиво 
„сега”, отграничено от миналото и бъдещето. 

Жестът е тъй честа фигура в книгата на Лукач, защото 
откроява нейната централна тематика: разликата между „жи-
вот и живот” или между „обикновен живот” и „Животът като 

1 Далчев, Ат., „И сърцето най-сетне умира: стихотворения, фрагмен-
ти”. Издателство „Захарий Стоянов”, С., 1998, с. 136.

2 Лукач, Д., „Хаос и форми (из ранните съчинения)”. Издателство „На-
ука и изкуство”, С., 1989, с. 290. Превод: Димитър Зашев.

3 Пак там, с. 138.
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такъв”, която по-късно ще се появи у Хайдегер като онтологиче-
ското различие „битие – биващо”. Жестът представя самата 
тази разлика: той е напускане на хаоса на обикновения, сивия, бюр-
герския живот, където до неразличимост са се вкопчили действи-
телност и възможност, минало, настояще и бъдеще и изявяване на 
нещо извън това вкопчване. Неговото твърдо „сега” носи харак-
теристиките на една себеизпълнена битийност.

Жестът, трагичното и трагедията са обвързани в своя-
та категоричност и крайност. Жестът е форма, а трагедията 
е сред най-устойчивите литературни форми. И трагедията, и 
жестът изглеждат изкуствени. Жестът смущава със своята 
единичност, отделеност от многообразието на емпирията; 
многообразие, което сме склонни да смятаме, че е естествено 
присъщо на живота изобщо. Трагедията може да събуди присмех 
със своята патетика, с поетичния си и възвишен говор – чер-
ти, които ги няма в разпространената мярка за естественост 
– ежедневието. Именно изкуствеността на трагедията обаче 
за Лукач е знак за нейната обърнатост към „Животът като 
такъв”, който е „винаги недействителен”4. Трагичното също е 
някак неестествено. Симптом за това е, че когато то се случва 
обикновено в първия момент не можем да повярваме, че се е 
извършило. Всяка трагедия и всеки трагичен факт има струк-
турата на жест, всеки жест е трагичен в смисъла на своята 
абсолютност и завършеност.

Има обаче и още едно нещо, което събира трагедията и 
жеста. Няма несъзнателни жестове. Ръкомахането, което съ-
провожда стихията на говоренето, не е жест. В жеста няма 
стихийност, хаос. Той е изцяло съзнателно действие, планирано 
и осъществено. Този, който го извършва знае какво прави, пре-
ценил е причините и следствията от направеното, наясно е със 
себе си – жестът изисква самосъзнание и самопознание. 

Самосъзнанието и самопознанието извежда трагедията до 
постоянна философска тема, до най-обсъжданият от филосо-
фите литературен жанр. Книгата на Жан-Жозеф Гу, посвете-

4 Пак там, с., 286.

на на най-важната трагедия в европейския литературен канон, 
се нарича „Едип, философът”5. В тази трагедия се реализира 
древната философска максима „Познай себе си”. Едип трябва 
да достигне до мрачната истина за себе си, да стане напълно 
самосъзнателен, да изпълни класическата представа за филосо-
фа – за човека, който не живее в произвола на обстоятелства-
та и моментните решения, а чието поведение се осланя на 
познанието – познание първом на самия него.

Много е говорено за съдбата в трагедията. Съдбата не е 
наследство от архаична представа, нито обикновен сюжетен 
ход, а е резултат от самосъзнателността на героя. Познавайки 
себе си, ти определяш своя живот; твоето самопознание става 
твоя съдба.  Самосъзнателността се изразява в традиционно-
то за трагедията понятие за вина. Трагическият персонаж не 
е виновен в смисъла на това, че е извършил нещо грешно или 
престъпно. Той е виновен в юридическото значение на думата. 
Вината според правото е съзнателното отношение на дееца 
към деянието. За разлика от човека на ежедневието трагиче-
ският персонаж няма случайни действия. Той знае какво прави 
и знанието му е следствие от познаването му на самия него. 
Бидейки напълно самосъзнателен, персонажът е лишен от подсъз-
нание. Психоаналитичният прочит на трагедиите е принципно 
погрешен. Именно защото няма подсъзнание, героят постоянно 
говори. Трагедията е говорилня. Всичко, което чувстват и ми-
слят героите, го казват. Няма нищо премълчано или скрито, 
подсъзнанието не се спотаява никъде. Трагедиите на Расин се 
подчиняват на специалното правило битките и дуелите да са 
извън сцената. На сцената само се говори.   

В дългите си монолози трагическите герои изглеждат из-
куствени. Изкуствени и театрални могат да се сторят и сил-
ните страсти, които преживяват те. Но тези страсти са не 
просто емоции, защото емоциите са мимолетни. Страстите, 
под чиито напор са персонажите, ги държат през цялото време 

5 Goux, Jean-Joseph, „Oedipus, Philosopher”, Stanford: Stanford 
University Press, 1993. Translated by Catherine Porter.
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на действието. Те така ги обхващат, че героите губят достъп 
до реалността, приближават се до лудостта или полудяват. 
Страстите не са непостоянни, защото са свързани със само-
съзнанието. Героите са въвлечени в едно интензивно и тежко 
непрекъснато дълбаене на себе си, разбиране на себе си, обсесия 
от опознатото себе си, от която не могат да се освободят. В 
края на краищата те са изкуствени, понеже е някак неестествено 
самото самосъзнание. Традиционно се смята, че то липсва в при-
родата. Животът се живее, а не се мисли и анализира. 

Самосъзнанието прави от трагическите персонажи суве-
ренни в истинския смисъл на думата. Те могат да вземат най-
крайните решения. Всъщност те вземат винаги едно и също 
решение: самоубийството. В него напълно се изразява самосъзнател-
ността и неестествеността на тази самосъзнателност – самоубий-
ството е изцяло автономен акт, насочен срещу естествения 
ход на живота. „Има един-единствен действително философ-
ски проблем – самоубийството” – гласи известното начало на 
„Митът за Сизиф” на Камю6. Доколкото самосъзнанието е цел 
на философията, то неговата най-екстремна изява – самоубий-
ството – е във висша степен философска тема.     

Суверенността на трагическите герои е подчертана и 
чрез това, че те имат директен достъп до държавно-политиче-
ската употреба на суверенността – суверенитета. Трагическите 
персонажи са „изключителни същества”, както казва Далчев: су-
верени – царстващи особи. Намерихме в трагедията юридиче-
ското понятие за вина, защото тя има отношение към закона. 
Бидейки или ставайки суверен, трагическият герой налага закона 
или престъпва закона, установявайки друг закон. И в двата слу-
чая обаче той става жертва на закона, който установява или 
който нарушава. Както Едип, той е едновременно от страната 
на наказващия и наказания, което показва парадоксалната бли-
зост между двете крайни точки на правно-политическия ред: 
суверенът и жертвата. Тази близост е показана и в акта на са-

6 Камю, Ал., „Чужденецът”, „Митът за Сизиф”, „Чумата”, „Падане-
то”. Издателство „Народна култура”, С., 1982, с. 101. Превод: Пен-
ка Пройкова и Венелин Пройков.

моубийството, което извършва персонажът. Агамбен твърди, 
че самоубийството е  следствие от суверенна воля, при кое-
то самоубиецът е и суверен, и жертва7. Както суверенността 
обаче, и жертвата предполага самосъзнателност. Случайните 
жертви не са жертви. Жертвата се прави с разбиране за ней-
ната стойност и за цената, която плаща извършващият я. 
Жертвата е жест.

*
През 1910, малко преди Яворов и Лора да извършат „тра-

гичния жест”, за който говори Далчев, и малко преди родината и 
света да навлязат в трагичните събития на войната, зрее зами-
сълът за една българска трагедия: „В полите на Витоша”. Прехо-
дът, който Яворов осъществява от лирика към трагедия е чест 
в литературата, той се дължи на родството между лирическа-
та и трагедиината форма: и двете предполагат рефлексивност, 
обръщане на човека към себе си, самопознание и самосъзнание.

„В полите на Витоша” е трагедия във време, когато пер-
сонажите вече не са суверени. Тяхната саможертва няма отно-
шение към закона. Тя се извършва в един модерен свят, където 
нормите са станали абстрактни и нямат връзка с фактите. 
Но това не пречи на пиесата да има традиционни трагедиини 
елементи. „Тоя… изобщо тоя човек, създаден сякаш само да при-
казва, вечно да приказва…” – тази иронична характеристика от 
страна на Чудомир на Христофоров, която е и ирония на сама-
та трагедия към себе си, добре представя един от типичните 
трагедиини моменти във „В полите на Витоща”, на който вече 
бе обърнато внимание: говоренето8. Самият Христофоров каз-
ва веднъж за себе си: „…Днес съм аз съм малко възбуден, почти 
весел, и много приказвам”. Христофоров непрекъснато говори 
и нищо не прави освен да се самоубие на финала. Цялото трето 

7 Вж. Агамбен, Дж., „Homo sacer: суверенната власт и оголеният жи-
вот”, издателска къща „Критика и хуманизъм”, С., 2004. Превод: 
Снежанка Михайлова.

8 Всички цитати от пиесата са от: Яворов, П. К., „Избрани съчине-
ния в два тома”, т.2. Издателство „Български писател”, С., 1968.
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действие е дълъг разговор между Мила и Христофоров, от кой-
то няма резултат.  

Темата на пиесата – любовта – е присъща както на лири-
ката, така и на трагедията. Тя е добра за трагедията, защото 
в любовта има съдбовност – любовта се случва на човека, не 
избираме да се влюбим – и самопознание и излизане от ежеднев-
ната „естественост”, от „обикновения живот”: в любовта 
човек осъзнава себе си по друг, различен начин от този, който 
му предлага битовото и институционалното му съществува-
не. В класическата трагедия споделената любов е сливане на две 
самосъзнания. Щом се влюбват, след „балконската сцена”, Ромео 
и Жулиета стават един персонаж.

Както е прието в трагедиите, любовта между Хростофо-
ров и Мила е константа. Двамата герои не могат да я напуснат. 
Любовта им формира традиционния трагедиен кръг. Същевре-
менно тя е изцяло неемпирична и неежедневна, а „изключителна”, 
ако прибегнем отново до речника на Далчев. Влюбена е най-не-
емпиричната реалност в човека; онова, което той е длъжен да 
опазва и, опазвайки, да познава в себе си, неговото същностно 
„себе си”: душата. „Аз зная само две хубави очи, в чието сияние 
душата ми потъва и се топи като восък” – казва Христофоров 
за любовта си към Мила. „Не е моя вина, че обичам Христофо-
рова: душата ми го обича” – твърди Мила.

Но във „В полите на Витоша ” не е както в „Ромео и Жули-
ета”, макар че Христофоров казва въодушевено малко преди да 
умре подобно на Ромео „Приличам ли аз на Ромео? Не бой се… ние 
нямаме намерение да се самоубиваме”. Ако в класическата траге-
дия  споделената любов събира самосъзнанията на влюбените, 
то във „В полите на Витоша” именно тя ги разделя или по-точ-
но – ги събира, разделяйки ги. Същностен момент в самосъзнани-
ето на двамата герои е преживяването им като отхвърлени 
от действителността, като нямащи място в нея. Но Мила би 
искала да преодолее пречките, които я разделят с Христофо-
ров и да бъде с него, да осъществи любовта си. Христофоров, 
обратно, следвайки Яворовия стих „От други свят съм аз – не 
си виновна ти”, смята, че единение между двамата не може да 

има на този свят: „Любовта, истинската любов, много често 
пристъпва прага на гроба с радост като праг на брачна стая… 
Може би онова слияние на душите, към което хората се рват 
тъй мъчително, може би то е възможно само там”. 

Христофоров говори като чист трагедиен персонаж, по-
ради което изглежда изкуствен. Той не търси „слияние” в еже-
дневния, бюргерския смисъл на думата, а в идеалния. Него го ин-
тересува само душевното единение. Ето защо той няма плът-
ско отношение към Мила: „Аз никога не съм те пожелал още, 
както се пожелава една жена…”. Любовта му не го приобщава 
към пола му, а го разделя с него. „Дете, аз се чувствувам слаб” – 
твърди той. Тази безполова любов е толкова неземна, че дори 
видимото присъствие на любимата е лишено от значение: „Ако 
се извърна настрана, не мога да си представя и как изглеждаш”. 
Трагическата жертва, която извършва персонажът – самоубий-
ството – е заради този вид любов. 

Авторът като че ли е на страната на Христофоров. Мяс-
тото, където героят разкрива серафическата си любов и къде-
то се провежда единствения продължителен разговор между 
влюбените, са гробищата. Последната ремарка на пиесата, след 
сцената със самоубийството на Христофоров и след напълно не-
осъществената приживе любов между персонажите, гласи: „През 
това време е станало светло и в последното мигновение слънце 
озаря прозорците”. Изгряващото слънце е символ на това дру-
гаде, където са намерили сливане онези, които не са постигнали 
единение в света. То обаче озарява този сив и незначителен свят, 
отваряйки го към себе си, откривайки „обикновения живот” за 
„Живота като такъв”, показвайки „между-то”, пролуката между 
двата живота, която е същност на трагедията.

Конфликтът във „В полите на Витоша” не е между влюбе-
ните и възпиращите ги обстоятелства около тях, както е при 
традиционната любовна трагедия, а е в самите влюбени, в онова, 
което ги прави влюбени – любовта. Любовта в пиесата не е единно 
понятие, а е понятие, станало проблем, разделило се на две: земната 
любов, която иска Мила и неземната, която търси Хростофо-
ров. Мила усеща разминаването, неслучайно тя иска да изпита 
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физическа болка, причинена є от любимия, да има белег от него. 
Ала такова разминаване не е характерно за трагедията, а за рома-
на. Романът според Лукач е форма на разпадната тоталност, на 
„самостоятелния живот на душевността”, който става „въз-
можен и необходим само, когато това, което различава хората 
помежду им, се превърне в непроходима бездна”9.

Мила е класически трагически персонаж. Тя знае коя е и как-
во иска. „Аз се познавам” – заявява тя. И търси възможност за 
любовните си отношения с Христофоров. „Време е за последно-
то решение” – казва тя още в началото на пиесата. По-сложно 
е при Христофоров. Той едва в края овладява себе си. „…Аз съм 
вече господар на себе си” – произнася той малко преди да се са-
моубие. До този момент той не знае кой е и какъв е. „Нима аз се 
разбирам? Нима аз зная защо става всичко това в мене?” – пита 
персонажът. Ролите му се сменят: политически активист, от-
чужден от действителността маргинал, идеалистично влюбен. 
Даже вярата му в неземната любов не е постоянна. В сцената на 
гробищата, след като изразил идеята си, че сливане на душите е 
възможно само отвъд, той казва: „Мила, ти няма да се върнеш 
вече у брат си. Ела с мене”.

Христофоров е персонаж от един нетрагедиен свят, в кой-
то себе си-то, което опознава човека е станало неясно за него; 
свят, в който човек не може да бъде сигурен, че ще се намери, колкото и 
да се търси. Нетрагедийното – неувереността на Христофоров 
относно самия него – парадоксално е изразено чрез един траге-
диен елемент – натрапчивото, неспиращо говорене на персона-
жа. Тази неувереност прилича на необоснованото отлагане  на 
отмъщението от страна на Хамлет. Критиката на Елиът, за-
нимаваща се с това отлагане, е критика спрямо трагедиината 
същност на „Хамлет”10. Трагическият герой не се отклонява от 
действието без причина. Бидейки лишен от колебания в себе си, 

9 Лукач, Д., „Хаос и форми (из ранните съчинения)”. Издателство „На-
ука и изкуство”, С., 1989, с. 393. Превод: Димитър Зашев.

10 Вж. Елиът, Т. С., „Хамлет”. В: „Традиция и индивидуален характер”, 
книгоиздателство „Георги Бакалов”, Варна, 1980. Превод: Людмила 
Колечкова.

той извършва онова, което е решил. Така че иронията спрямо 
трагедията, която прозвучава в думите на Чудомир (а тя може 
да се чуе и в репликата на Христофоров „Ти го изрече с такъв 
театрален трагизъм!”) не е случайна. „В полите на Витоша” е 
произведение, което сблъсква две вини, две самосъзнания: традици-
онно-трагедийното и онова, което не може да се вмести в трагедията.

Коментарът на Далчев върху любовта между Лора и Яво-
ров принадлежи на човек, който няма трагедиино световъз-
приемане, но разбира трагедията в нейната изкуствена и теа-
трална същност. Жестът, който са извършили Лора и Яворов 
несъмнено е трагически, но със своята раздвоеност между ти-
пично-трагедииното и нетрагедииното „В полите на Витоша” 
не дава ясен отговор на въпроса дали този жест трябва да се 
разбира от гледна точка на трагедията. Случайно ли е, че Ми-
хаил Кремен нарича своята биографична книга не „Трагедията на 
Яворов”, а „Романът на Яворов”?
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Мариета Иванова-Гиргинова

ПЕТКО ТОДОРОВ: 1910 – ГОДИНАТА НА 
ДРАМАТУРГА

Възхвалявани или отричани, пиесите на Петко Тодоров са 
етап в развоя на следосвобожденското драматургично мислене. 
Заедно с драмите на Яворов и Страшимиров, създадени до вой-
ните, те проправят пътя на модернистичния експеримент – 
като философия и проблематика, персонажи и конфликтност, 
композиционни и образни търсения.

1910 се превръща в годината на драматурга Петко Тодо-
ров. В нея той прави своята своеобразна драматическа анто-
логия, т.е. пренаписва, редактира и издава пет от общо шест-
те си завършени драми. Три от тях („Зидари”, „Самодива” и 
„Страхил страшен хайдутин” )1 излизат в отделна книжка под 
марката на „Мисъл” през 1910 г., докато останалите две: „Не-
вяста Боряна” и Змейова сватба” се появяват съответно в 1 и 
2 кн. на сборника „Мисъл” от същата година2. През тази съдбо-
носна година (трагична за П. Тодоров в личен план) писателят 
се вписва в цялостния антологиен проект на своите събратя 
от „Мисъл” по един силен и категоричен начин. Независимо от 
нашите пристрастия и интерпретативни нагласи налице е 
троен „дебют” на Петко Тодоров, съзряващ от началото на 
века и разработван с една творческа встрастеност и лична от-
даденост, с каквато малцина драматурзи от периода могат да 
се похвалят. В този смисъл рецепцията на Тодоровите пиеси 
можем да поставим във вътрешно литературния контекст на 
гранични книги като Яворовата ”Подир сенките на облаците” 
и Славейковата „На острова на блажените”. Така съпоставени, 
текстовете подчертават своята естетическа неразделност и 

1 Тодоров, П. Драми. Книга първа. Издание на „Мисъл„, С., 1910
2 Мисъл, Литературен сборник. Книга първа. С., 1910; Книга втора., 

С.,1910

програмност в голямото поле на литературата. Нареждайки 
се един до друг, тези текстове – равносметки сигнализират с 
пророческа интуиция финалността на най-мощната и радикал-
на персоналистична визия за модерно изкуство. Така в 1910 г. 
усилията на цяло едно десетилетие напрегната работа са мани-
фестирани в един промислен драматически проект.

Петко Тодоров е удивителен пример за постоянна писа-
телска работа над вече публикувани текстове. „Доизкусурява-
нето” на драмите му може да се разглежда като изтощителен 
процес на поглъщане от текста, на авторова фиксация, в ко-
ято написаното постоянно се дообработва и трансформира 
– свръхзнак за и избистряне на авторовите концепции. Напри-
мер пет години след първата публикация на последната си драма 
Тодоров отбелязва: „ Най -сетне намерих как да изменя началото 
на „Първите„. Това е истинска радост за мене.„3 Тези усилия са крас-
норечива илюстрация на доктрината на „Мисъл„ за творчест-
вото и като озарение, и като труд, в който автор и творба 
се взаимоизграждат, взаимопостигат.

„Зидари” възниква като замисъл през 1899; написана е през 
1900 г. „Аз мисля, че такава драма, още не се е явявала в България”; 
публикувана е в „Мисъл” (1902, № 1, 2 и 3)4.Тодоров прави мно-
гократни редакции на текста. Последната преработка на пие-
сата е от 1907 г. и се предлага на Народния театър с писмо до 
Директора: „На същата тема, под същото име преди 6-7 години, аз 
напечатах една драматическа еклога в три действия в сп. „Мисъл”. 
Това беше първия мой драматургически опит, а в същото време е пър-
вата модерна драма на български, сега аз Ви представям трагедия в 
четири действия, която няма нищо общо с напечатаната от мен 
някога „Зидари”, освен, както споменах, сюжета и името.”5 На се-
риозни редакции е подложена и пиесата „Самодива„. Замисълът 

3 Тодоров, П.Ю. Събрани съчинения в четири тома. Т. 2. С., 1980, 
с.374. Драмата „Първите„ е публикувана за първи път през 1907 г, а 
окончателният, съществено преработен текст е отпечатан през 
1912 г.

4 Тодоров, П. Зидари. Драма в три акта. // Мисъл, 1902, № 1, 2 и 3.
5 Тодоров, П.Ю. Събрани съчинения .Цит. Съч. Т.1. С., 1979, с.363.
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възниква в края на 1902 г. след привършване на работата над 
„Зидари”. Първият вариант е написан до края на 1903 г. и личи 
от подписа при отпечатването є в „Мисъл” ,1904, № 46. Между 
първоначално отпечатаните варианти в „Мисъл” на пиесите 
„Зидари„ и „Самодива”и последните редакции от 1910 същест-
вуват сериозни различия. „...самата техника ми се вижда съвсем 
нова и оригинална” – споделя авторът в писмо до д-р Кръстев. 
По същество „Зидари” и „Самодива” са нови творби със стари 
заглавия. Функционирането на два текста с едно и също загла-
вие поражда проблемната рецепция на драмите след 1910 г. В 
този смисъл конструиращите новатора драматург статии в 
„Мисъл” на П. Славейков „Блянове на модерен поет” и на д-р 
Кръстев „Певец на воля и младост” коментират първоначал-
ните варианти на пиесите и по тази причина не отразяват 
същностните промени, които прави драматурга за изданията 
от 1910 г. Същите констатации характеризират и статиите 
А. Протич, Ал. Балабанов, А. Гечев за периода 1902-1907 г.

Свидетелство за избистрения модел на драматургическо 
конципиране на света, за набралата скорост художествена 
сръчност, за подчиняващия се на творческата визия на писате-
ля нов драматически език е феноменално бързото написване и 
публикуване на последната му пиеса „Змейова сватба през 1910 
г.. Съпоставена с многогодишните творчески пренаписвания, 
обработки на останалите му драматически текстове, послед-
ната (завършена) пиеса на Тодоров е написана на един дъх и за 
жалост, инспирирана от голямата трагедия в семейство То-
дорови (смъртта на любимата сестра Минка). В този смисъл 
„Змейова сватба” се явява синтез и завършващ етап на една но-
ваторска драматическа поетика. По-нататък ще маркирам ос-
новните компоненти, конституиращи драматическия проект 
на П. Тодоров. Важно е да откроим повтарящото се в различ-
ните теми, сюжети, персонажи, в спецификата на „показване” 
на действието и конфликтите; да видим как хронотоп, декор, 
мотиви и думи създават поетологичното и стилово своеобра-

6 Тодоров, П.Ю. Самодива. Драма в три действия.// Мисъл, 1904, кн. 4.

зие на Петко-Тодоровите драми. Откриването на постоянни 
фигури и образност, на технически средства и прийоми, на пов-
тарящи се структури е вече знак за функционирането на един 
устойчив драматически почерк, легитимиращ „марката Тодо-
ров” в полето на българската драма през 1910 .

Компаративистичният прочит на „Зидари” от 1902 и 
„Зидари” от 1910 г.7 установява не само промените във фабу-
лата и произтичащата от тях техническа реорганизация на 
действието, но и естетическото префункционализиране: от-
далечаване от битовата емпирия и социалната проблематика 
по посока на символостроене и универсализиране на посланията 
– както на нивото на развитието на конфликтите и персона-
жите, така и в конструирането на езиковата образност.

Можем да препотвърдим становището на Пенчо Славей-
ков от основополагащата статия „Певец на воля и младост”, 
че писателят има свой глас и подхваща своя песен, нова песен, 
за разлика от редица негови съвременници. Ако перифразираме 
израза на Хосе Ортега-и-Гасет „воля за вкус”, редакциите на Пе-
тко Тодоров са проява на воля за стил8. Един от най-съществе-
ните резултати на тази воля е редуцирането на вещите, а и на 
тяхната вещност. „Обезпредметяването” въвежда алегоричен 
режим на функциониране и е част от процеса на символостро-
ене. Тодоров деконструира материалната действителност, 
превръща я в знак за нещо друго. В тази връзка ще посоча два 
примера: фразата за кръста – „ще ни закриля от черкези и кърджа-
лии„, от първия вариант на„Зидари„ се деконкретизира до аб-
страктното словосъчетание „ще ни дава упование„ в последния 

7 Вж. по подробно по този въпрос Иванова– Гиргинова, Блянове по 
модерна драма. ИЦ „Боян Пенев„, С., 2010, с.49-92.

8 „Волята за стил„ е новият художествен принцип на европейския мо-
дернизъм, който С. Скитник огласява в статиите и театралните 
си бележки след войните. Драмите на Тодоров попадат под знака на 
този принцип: „Пиесата няма действие, няма може би и художествено из-
яснена идея, но има безспорно стил„ – ще заяви критикът в своята теа-
трална рецензия за втората пиеса на Тодоров „Самодива„, поставена 
на сцената на Народния театър през 1920 г. – Вж. Сирак Скитник. 
Постановката на „Самодива„. // Златорог, 1920, № 6, с. 649.
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вариант на текста. Сянката на Рада, която в първата публика-
ция на пиесата се проектира върху църковния зид, остава само 
в репликата на Христо „сянката на Рада да гоня” – израз, който 
няма физически измерения. Редактирането е извървяло пътя от 
Кирил-Христовото „Под сянката на облака” до Яворовото 
„Подир сенките на облаците”, от сетивно-визуалното внуше-
ние до метафизичната знаковост. Изтриването на „нагледа”, 
дематериализирането на „сянката” е предпоставка за превръ-
щането є в символ, който може да поема различни значения. И 
е така както в Платонов смисъл – като отражение, проекция 
тук на неназовимата, изплъзваща се идеална същност, така и в 
юнгиански смисъл – като загуба на идентичност. Раздвоението 
е онагледено – Христо тръгва подир сянката, подир идеала, до-
като Дончо, отминаван от другите, се е превърнал в сянка на 
самия себе си, загубил същностното си Аз.

И в останалите пиеси на Тодоров сянката е ключов образ, 
символизиращ загубата на идентичността на героя. Превръща-
нето на героя в сянка се свързва с метафоричния израз „ограбване 
на душата” – лайтмотив в Тодоровите пиеси и устойчива ха-
рактеристика на героите несретници и жертви на познатата 
ни от фолклора предопределеност в съдбата на Аза, скрита зад 
понятието„орис”. 

Друг релевантен елемент на модерната Петко-Тодорова 
драматургия са митофолклорните схеми и употребите, на ко-
ито са подложени.

Странно е и използването в „Зидари„ на митичната 
схема(вграждането) в нейния първичен и най-суров вариант – ху-
манизиран още във фолклора, където майсторите се смиляват 
над жертвата (оставят възможност да кърми децата си), „взе-
мат мерките є„, вграждат сянката є.

Използването на архетипни модели, цитирането (възпроиз-
веждане – спазване – трансформиране) на фолклорни сюжети в 
Петко-Тодоровите драми има множество последици, от кои-
тонай-съществени са следните две:

– действието се монументализира и поетизира, поражда внуше-
ние за надвременност, неисторичност (липса на действителни 

личности от социалното битие), потисната конкретика и за-
силено символостроене;

– конфликтът е изначално предзададен и предрешен. Заложени-
те в миналото и припомнени в настоящето на текста колизии 
и сблъсъци остават нерешени и с това епизират действието. 
Драматургичното конструиране напуска сферата на външните 
сблъсъци, конфликтността се интериоризира. В центъра на 
случващото се се оказват субективните преживявания на Аза, 
драмите на модерната душа. Драматургичният модел активи-
ра втория (символен) план на действието, който постепенно 
се разраства, за да преподчини и преформулира на финала предза-
дадените конфликти.

И така – мито-фолклорният хронотоп използва ресурсите 
на битовото, като го десемантизира в посока на символното и 
условното. Миналото (със своята безусловна слученост и винаги 
приблизителна, условна реконструкция) отнема от реалистич-
ната плътност на действието, за да гради универсалния план 
на внушения. Интересното в конструирането на хронотопния 
модел в пиесите е, че време и пространство са фиксирани, но 
не са фокусирани. В „Зидари„ няма точни координати на случ-
ващото се: „Действието става в старопланинско село в дните 
на черното робство„. Поясненията отпращат към време-прос-
транството на легендата, изграждат поетични представи.9 В 
най-социалната драма – „Първите„, сякаш има най-много исто-
рическа конкретика: „Действието става през половината на минало-
то столетие в един прибалкански град.„10 Фразата „през половината„ 
всъщност снижава темпоралната стойност на съобщението и 
по-скоро задава разполовяването на общността. Далеч по-ясно е 

9 Една-единствена реплика в пиесата се явява косвен исторически 
ориентир – „...да направи един препис на Царственика...„ Тя ситу-
ира действието не по-рано от началото на ХIХ век (когато Паиси-
евата история добива популярност и народът я нарича „Царстве-
ник„), но преди 1844 г., когато излиза първата и печатна версия със 
същото име – историята на Христаки Павлович.

10 Тодоров, П. Събрани съчинения.Т.2.Драми. С., 1979, с. Всички цита-
ти в текста са по това издание.
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било уточнението в началния, отпечатан в „Мисъл„ вариант: 
„Действието става в първите години след Кримската война...„ Ис-
торическото събитие е изтрито, изчистено в окончателния 
текст отново във връзка със създаването на смислова многознач-
ност и условност на драматическия наратив.

Предтекстът на „Самодива„ не споменава времето, а 
мястото на действието – „Ирин-Пирин планина„ е повече фол-
клорен, отколкото топографски обект. В „Невяста Боряна„ 
времето също не е маркирано, „действието става в едно полянско 
село„ (разбирай небалканско – б.м., М. И.-Г.). В „Змейова сватба„ 
„действието става в Темно Загоре„. Въпреки че няма такъв географ-
ски обект, главната буква в „Темно„ актуализира значенията 
някогашно, отдалечено и става знак за тъмнината (безпросвет-
ността) в съзнанието на колектива„11, която ще породи сес-
троубийството и кървавата ексцесия.

В „Страхил страшен хайдутин„ изречението, заместващо 
координатите на действието, дава информация за два паралелни 
свята, които вероятно ще се срещнат неясно къде, кога и как: 
„Из тъмните дебри-усои на стария Балкан е водил преди години дружи-
на Страхил страшен хайдутин, а далеко в равно Румънье млада невяста 
Милкана е жалила и копняла низ попови двори.„ Ремарките актуали-
зират и два свръхозначени топоса за литературата (заети от 
фолклора и канонизирани от Ботев) – Стария Балкан и равно 
Румънье, върху които ще се градят смисловите опори на текста. 

Теоретиците са отбелязали, че сегашността е заредена с 
повече драматизъм, но Петко Тодоров бяга от нея в някогаш-
ното. Миналото притежава особена времева оптика. Колкото 
по-отдалечени във времето са хората и събитията, толкова 
по-опоетизиран и символизиран е образът на преживяванията, 
делата и думите им. Настоящето се оказва особено нетрайно, 
преходно. Връщането назад е като преодоляване на времето, 
изчистване на събитията от наносите на случайното и дос-
тигане до вечното и непреходното. Прав е Гео Милев, който 

11 Йорданов, Н. Българската драма. Поглед от периферията на те-
кста. С., 2003, с. 118.

във възторжената си статия за „Страхил страшен хайдутин„ 
акцентира върху „елементите на вечност, вън от време и място„12.

На фона на пестеливите и уедрени време-пространствени 
координати (някъде, някога) описанията на сценичното прос-
транство (декора) в началото на всяко действие са почти 
разточителни. Камини, миндери, губери, иконостас, тъкани, 
предмети са указани като разположение, материал и дори цвят. 
Тези описания не са самоцелно любуване, нито пък етнографски 
натурализъм; тяхната декоративност е функционална. Обста-
новката у чорбаджи Петко внушава заможност и консерватив-
ни добродетели. Огнището и трапезата в къщата на Андрони-
ца стават ключова тема и семиотичен център, около които се 
гради метафизичната проблематика. Най-функционално е опи-
санието на Стиляновата къща. Прозорците, замрежени с преч-
ки, възглавниците и китениците, Стиляновите дрехи, цялата 
подредба от първо действие ще бъде преобразена в третото. 
Единният дом се е разпаднал. Баба Петкана се е преместила в 
одаята до брашнянката.

Настъпилите промени са знакови, а коментирането им 
е проява на мирогледния сблъсък между героите. В статията 
си „Българската къща„ писателят обобщава настъпващите 
промени в самия ядрен модел на народопсихологическия космос 
– дома.

„Ведрината на новото време вече нахълтва през широко отво-
рените прозорци и врати на къщата и върху тъмния и фон, който 
и запазва едно своеобразно благородство, се очертават силуетите на 
новите българи. Те са все още неясни, смътни и една поетическа ин-
туиция улавя в нюанси образа на младата невеста, която почва да 
гаси смрадливото кандило пред старите икони и запява нова песен 
на воля и младост.„13

12 Милев, Г. Страхил страшен хайдутин. // Милев, Г. Съчинения в три 
тома. Т. 2. С., 1976, с. 126. (Статията е публикувана на френски във 
в. „L’echo de Bulgarie„, бр. 2297, 25 юни 1921, препечатана в сборника 
„Театрално изкуство„. С., 1942.)

13 Статията е написана на немски език през 1913 г. и е поместена в ли-
тературната притурка на в. „Berliner Tageblatt„ (№ 48, 23 дек. 1913). 
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В статията си за драматургията на Петко Тодоров Боян 
Пенев говори за „липса на един централен обединяващ мотив в дра-
матическото действие„14. Наистина централен конфликт липсва; 
проблемно е да бъде извлечен и след ретроспективно-обединя-
ващ поглед върху цялото – той е потулен, разроен на препли-
тащи и подавящи се един друг конфликти. „Друг един твърде 
съществен недостатък на тия драми е, че в тях има твърде малко 
драматизъм„15 – продължава Б. Пенев. Ако за „добрата„ драма 
противопоставянето на Теофрастовите характери или поне 
Хераклитовите темпераменти, имащо ефектен външен израз, е 
необходимо условие, то критикът е прав в своите анализи. Но 
тук става дума за различно представяне на друг тип конфлик-
тност, т.нар. от В. Хализев субстанциален конфликт16.Това е 
недооценено и от д-р Кръстев, който намира за неоползотво-
рен сблъсъка Гюрга – Петкана. Всъщност в първата публикация 
на „Самодива„ конфликтът е далеч по-обикновен и решен по 
модела на семейно-битовата драма. Гюрга е много по-приземена 
и приобщена към хорските обичаи, към реда и живота на общ-
ността. Баба Петкана я кара и на празник да кърпи, държи се 
строго и заядливо (като „истинска„ свекърва), кълне я („никак-
вица недна – да се не връща в тази къща„). В крайния вариант на-
турализацията на отношенията е отпаднала, традиционният 
конфликт снаха – свекърва се разраства до мирогледен, при това 
е вече и интериоризиран – разиграва се в душата на Стилян. 
Конфликтът за жена, имащ социално-битови измерения в пър-
вия вариант на „Зидари„, е подменен, трансформиран в екзис-
тенциално телеологичен.17 Друго вече е съществено – процесът 

Цит. по: Тодоров, П. Ю. Събрани съчинения. Т. 3. С., 1980, с. 267.
14 Пенев, Б. За драмите на П. Ю. Тодоров и лириката на Яворов. // 

Пенев, Б. Студии, статии, есета. С., 1985, с. 355.
15 Пак там, с. 356.
16 Хализев, В. Драма как род литературы: поэтика, генезис, функциони-

рование. М., 1986, с. 122–186.
17 Просвещенско-романтичният дискурс предпочита военната тер-

минология и при мисленето върху драмата. Латинското conflictus 
означава стълкновение, сражение. Ако вместо за конфликти говорим 
за проблематизирани отношения, ще разчитаме по-адекватно тек-
стовите реалности на Петко-Тодоровата драматургия.

на освобождаване на Аза от колективния идентификационен 
модел, стремежът на душата да се заслуша в себе си, да познае и 
изрази същината си – тези процеси са важни не като действие и 
не като психология, а като откровение и екзистенция.

Най-важното в развойното конструиране на модерните 
герои на Петко Тодоров е да изразят това, което носят в себе 
си (прекомерно и опасно от гледна точка на общността). Стре-
межът към символизиране идва от невъзможността на душата 
да се изказва с думите, с които до този момент е било описвано 
състоянието на нещата (външния свят). Затова индивидуали-
стите се отказват от словесния ресурс на общността. Те не 
обичат приказките, излишните думи, създадени да обслужват 
профанното битие. Този отказ от думите на колектива в тех-
ния прозрачен и общосподелим смисъл, проблематизира и при-
надлежността на героите към общността.

Героите, като нямат друго за ползване освен завареното 
слово, реконтекстуализират присвоените образци. Бягството 
от „комуналния уют” на конвенционалните употреби е риск 
да останат неразбрани. Старата жена („Самодива”) не може да 
проумее прехласването на Гюргя над дивото цвете и снизходи-
телно го нарича „гороцвет”. Димо („Невяста Боряна”), вещ по-
знавач на всекидневния език, не разбира какво му говори Никола. 
За него думите и нещата са тъждествени: „Че ти не си вишна”; 
„Бъчва като всяка бъчва”. Затова Никола се отказва да споделя и 
обяснява: „И да ви разправям... няма да ме разберете...” Разминаване-
то е радикално, неразбирането е неизбежно. 

Затова героите, заслушани в себе си, не обичат приказки-
те, наддумванията, разправиите. В крайния вариант на текста 
за тях думите са излишни, безсилни. Самодивата декларира: „Ра-
дост, що с думи се не изказва”. Цена („Змейова сватба”) е безразлич-
на към селските момци, „дето само знаят да се наддумват”. Змеят 
ще възкликне: „За какво аслъ са ни думи”. Най-тежките упреци на 
Милка към даскал Димитър („Първите”) са: „Тебе всичко ти е само в 
приказките на този свят... тебе в улични разправии… ти лежи сърцето”. 

Колкото по-камерно е действието, толкова повече се 
смълчава словото и настъпва обездумяването – текстът се 
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изпълва с тишина. Едноактният драматичен епилог „Страхил, 
страшен хайдутин” е апотеоз на мълчаливото разбиране: „Други 
се с клетви залъгват... ...Сърца ни сами се бяха разбрали” – истин-
ската същност на нещата е отвъд думите, в сърцевината на 
мълчанието. Символите са възможната споделимо-несподелима 
територия на мечтите и бляновете. 

Вече споменахме оценката на Г. Милев за „Страхил, стра-
шен хайдутин” като представителна изява на модерното. На-
вярно част от това възхищение е породено от обезмълвянето 
в действието, от притихването и приглушаването на думите, 
от странната тишина, носена от драмата, и особената мъл-
чалива мелодия. Това състояние, което постига драматически-
ят диалог, Г. Милев нарича „безболие” – прочистване на речта 
от временното и нетрайното и утаяването в семантичното 
є дъно на философското прозрение . Модерното изкуство за 
него е „нова естетика”, която работи с „нови метафизични 
елементи и понятия”, като най-важната от тях е интуиция-
та. Именно интуициите на модерната душа и тяхната поети-
зация открива Г. Милев в тази най-експериментална Тодорова 
драма. В статията си „Модерната поезия” поетът коригира 
фразата от Трета Книга на царете: „И после огънят настана т и 
ш и н а – и в нея бе Бог!” 18

Тукашният свят е едно несъвършено отражение на идеал-
ния и песента може да изяви този по-висш свят, да ни заведе до 
него. Песента може да изрази душата, автентичния живот по-
добре от всякакви думи. Ако и ние перифразираме многократно 
перифразираната „Песен на песните”, песента е символ на сим-
волите. Според Шопенхауер музиката (респективно песента – 
б.м., М. И.-Г.) въплъщава волята директно, без да подражава на 
света.19 Музиката представя не нещата, а „сърцето на нещата” 
20. Музиката е безплътна в същинския смисъл на думата. Дори 
ако има думи в Потко-Тодоровата песен, те ще са „незнайни и 
нечути”, „напев без думи”; приказките на Балкана ще са „приказки 

18 Милев, Г. Модерната поезия.// Милев, Г. Цит.съч., с.65
19 Шопенхауер, А.Светът като воля и представа. С., 1997, с.386
20 Пак там, с.392

без думи”. Ако отмахнем думите, можем да сетим себе си, да се 
слеем с метафизичната същност на нещата, да сетим „свойта 
жалба без жалост”, „свойта мъка без тъга”.

И петте прередактирани драматургически текста от 
1910 г. могат да се разглеждат като конципиране на света, в 
което традицията (фолклор, мит, литература) е материал за 
отливане на нова индивидуалистична естетика и етика. 

Сам авторът определя новото най-вече на нивото на „кър-
шенето”, на драматическата техника. Петко Тодоров експери-
ментира със сценичната артикулация на действието: „Зидари” 
първоначално е в три, а после в четири действия; „Самодива” и 
„Първите” имат триделна композиция, докато „Страхил…” и 
„Невяста Боряна” са едноактни пиеси, „Змейова сватба” е в две 
действия. Драматургът моделира като скулптор, преработва 
многократно, за да редуцира натуралното и да елиминира от 
действието зрелищното, външното. 

Конфликтът е вложен в персонажа и в неговото отно-
шение към света, в търсенето на личностната идентичност. 
Сюжетно този процес е представен чрез отделянето на героя 
от света на традицията, с опита му да излезе извън нормите 
на общността. Драматичният конфликт има две основни оси: 
едната, насочена към напускане на колектива – дом, социална сре-
да; другата – към търсене на себе си, към хармонизиране на раз-
личните светове у Аза. 

Действието обикновено е разполовено между „преди” и 
„сега” и се задвижва от външен импулс. Ретроспекциите и спо-
мените, кинематографичният подход и мултиплицирането на 
познати драматически ситуация се явяват важни композицион-
ни способи. Интериоризирането на конфликта и неговата ре-
троспективност водят със себе си лиризацията и епизацията 
на действието и така подриват драматическата му същина – 
действието се превръща по-скоро в бездействие. Случващото 
се в пиесите е свързано с търсене на изход от предзададеното, 
като на финала до равновесие така и не се стига, а само се задъл-
бочават изначалната самотност на личността и непримири-
мото различие между Аза и общността. Действието облича ек-
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зистенциалната проблематика в познати, но трансформирани 
мито-фолклорни форми. Напускането на времепространстве-
ната конкретика символизира конфликтността по съвършено 
различен от предходната традиция начин. 

Изследователите са посочили сходствата на пиесите на 
П. Тодоров с т.нар. dramme statique, с неподвижната драма на М. 
Метерлинк, с неговия ирационализъм и интуитивно-философ-
ско съзерцание на действието 21. Драматическият текст екс-
плицира идеята за дуализма на света (основна идея на следход-
ните символисти), за изначалната обреченост на стремежите 
и бляновете тук и сега, за крушението на мечтите. Отчуж-
дението от „младост и воля”, мотивите за „скършената воля”, 
„обраната душа”, „изпятата песен”, „изиграното хоро” представят 
по символистичен маниер разочарованието от света. Невяста 
Боряна ще страда мълчаливо, разлюбена от своя майстор, неспо-
собна да си обясни причината за сполетялото я. Овчарят Сти-
лян ще се мята оплетен и безсилен в мрежите на профанното 
битие долу, със смътното съзнание за своята „слаба” човешка 
природа. Но и героите индивидуалисти не постигат успокое-
ние и пълна хармония в себе си – Христо, Брайно, Никола, Цена 
и Змеят, Милкана и Страхил изричат (едни с висок глас, други с 
тиха меланхолия) своето екзистенциално „защо”. 

Релативизирането на ценностите, различните истини 
– на героите и за героите, имат за драматургичен резултат 
конструирането на образите като множество насложени една 
върху друга личности. Това е сценичният израз на проблематич-
ната идентификация – както на персонажите, така и на рецеп-
цията им. В повечето пиеси Тодоровите персонажи се градят 
на колажния принцип, регистриран още от неговите съвремен-
ници. В този принцип психологията се редуцира за сметка на 
символостроенето. Тук бихме припомнили критическата теза 

21 Тук бих посочила книгата на Калина Лукова „Екстазите на времето. 
Морис Метерлинк и българската утопия за символистична драма„ 
(Бургас, 1999), в която изследователката посочва сходни елементи в 
поетиката на двамата драматурзи – Преградата, Сянката, Смърт-
та и т.н.

на Н. Атанасов, който извежда технологията на творческия 
процес у П. Тодоров по следния алгоритъм: „Понеже няма пред 
себе си конкретен образ , той прави големи усилия да си създаде такъв 
като тип от историческа действителност и да пренесе в него драма-
та, да стане носител на новите му идеи.”22 . И нататък: „След като 
съчини средата, нещо като битов фон, той започва да лепи образа на 
своя модерен герой. И излиза едно смешение, което разваля художестве-
ната илюзия. И цялото това строителство добива изглед на съчинена 
история, за да се докаже идеята на автора.”23 Изведената авторова 
стратегия, въпреки че е интерпретирана негативно от кри-
тика, съдържа идеята за колажния принцип в изграждането на 
драматическия образ. Така творческият процес се превръща не 
в строителство по определена схема, а точно в обратното, в 
разбиването на познатите схеми за нуждите на новата идея. 
Петко Тодоров създава своите художествени образи, като 
руши автоматизма на възприятието, преобръща познатия ми-
тичен или фолклорен образ и влага в него друга знаковост. Унас-
леденото е подложено на преработка чрез поставянето му в 
нова естетическа среда. 

Новата проблематика рефлектира на езиково равнище. Раз-
падането на диалога е последица от невъзможното общуване. 
Стилизираните езици на общността и на индивида се разбягват 
и така пораждат комуникативното безсилие на персонажите. 

Стилизирането на фолклорните и литературни мостри 
ги пресемантизира. Езиковата декоративност, втвърдявайки 
образността, гради многозначността на думите, превръща ги в 
символи. Ако трябва да се изразим по друг начин, символостро-
енето е генерално проведен принцип на модерното, обхващащ 
сюжета, фабулата, персонажите и езика на П.-Тодоровите драми. 

Върху драмите на писателя все още тегне щампата за 
„побългаряване” на модерните драматически образци от Ибсен 
до Чехов. Безспорно е, че авторът не само ги е познавал, но е 
изучавал драматическата техника на ранния Ибсен, Метерлин-

22 Атанасов, Н. Драмата на един модернист. // Бълг. Сбирка, 1910, 
№7, с.455

23 Пак там.
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ковите драми, етапния Стриндберг, пиесите на Толстой. Той 
познава спецификата, новите и модерни похвати в чуждите 
драматически модели. Много показателни в това отношение са 
критическата студия върху Ибсен24 и статията за Толстой,25 
които доказват ерудицията на драматурга. 

На различните нива на изграждане на текста Тодоров мо-
гат да се открият сходства, които като цяло са общовалидни 
въобще за дискурса на модерността. В разглежданата посока са 
правени продуктивни изследователски паралели както в мина-
лото, така и сега.26 

Отново ще подчертаем, че не става дума за външно прив-
несени схеми и мотиви, а за творческо усвояване на чуждото в 
търсенето на свой драматически език и стил. Във всеки случай 
приносите на другите в идиолекта Тодоров са доста по-скром-
ни в сравнение с присъствието например на интертекста 
немска литература при Славейков. Самобитността на ранния 
български модернизъм, както и на модернизма въобще, не се по-
стига чрез отграничаване от чуждото, още по-малко чрез калки-
рането му. Литературната начетеност на Тодоров се утаява в 
оригиналността на почерка му, дава му и самочувствие на „пър-
вомайстор” на модерната драма. 

В нашите обобщения дотук не присъства драмата „Пър-
вите”, която единствено от написаните до 1910 г. текстове 
изпада от драматическия му проект . Публикувана в Мисъл през 
1907 г. тя е преработвана и излиза през 1912. Причината се крие 
във факта, че като идеология и естетика тя не се вписва във 
философско-естетическия дебат за модерното.

От своеобразието на Петко-Тодоровата драматургия 
се изтеглят нишки в различни посоки – в поезията към Дебе-

24 Тодоров, П.Ю. Ибсен у нас.// тодоров, П.Ю.Цит. Съч.Т.3, с.167-195
25 Тодоров, П.Ю. Стихията на художника. // Тодоров, П.Ю.Цит. Съч. 

Т.3, с.238-248
26 Вж. изследванията на : Кърпачева– Даскалова, Р.А.П.Чехов и драма-

тургия П.Ю.тодорова„Невяста Боряна„. // Болг.русистика, 1984, 
№2 с.15-23; Лукова, К. Цит. Съч.;Малинова– Димитрова, Л. Чехов-
ска следа в драмата на Петко Ю.Тодоров „Невяста Боряна„. // Болг.
русистика, 2005, № 1-2 с.49-56; Рускова, Е. Ибсениана.//Ибсен. Х. Дра-
ми. С., 2003, с.397– 398.

лянов, в прозата към Йовков (впрочем и за двамата 1910 г. е 
знакова, Дебелянов предусеща в стихотворението „1910 г.” 
съдбовността на предстоящите възходи и падения, а Йовков 
дебютира със знаковия текст „Овчарова жалба”), единствено 
в драматургията приемствеността се оказва невъзможна. Но 
това е вече друга тема за друго изложение. 

В заключение искам да припомня, че 1910 г. канонизира дра-
матическите текстове на Тодоров. След нея писателят не се 
връща повече към други редакции. Драмите му се печатат и до 
днес по тези издания. Така адекватната рецепция на П.Т. драми 
има шанс да се случи едва след 1910 г. в постановъчните и кри-
тически интерпретации на следвоенния модернизъм.
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Елена Азманова–Рударска

ИВАН ГРОЗЕВ И 1910-а1

В началото на новия ХХ век в българската литература все 
по-силно и по-натрапчиво се промъква символизмът. Той дава 
живот на различни поетически визии за света на модерния чо-
век. Едно от влиянията, чрез които се усвоява символизмът, 
е теософията. Като мистично движение то дава достъп до 
образи и символики, свързани с трансцеденталното, тайно-
то, недостъпното за човека. Теософските идеи предшестват 
и като концепция, и като публичност символизма на българска 
почва. Първите теософски списания са от началото на новия 
век, като целенасочено и осъзнато представят на българската 
публика новостите на мистичното. Така онова от преводни-
те символистични творби, което е недостъпно за публиката, 
се оказва усвоено чрез механизмите на мистичното. Мистич-
ното има по-дълъг живот в българската култура, отколкото 
се предполага, но за целите на настоящата статия ще бъдат 
привлечени само моменти от първото десетилетие на ХХ век.

Иван Грозев е творец малко познат на широката публика. 
Недостъпен за масовия читател, неподвластен на обичайните 
интерпретации и на популярното. Надраснало злободневния 
характер още в своето начало, творчеството на Иван Грозев 
се причислява към специфична елитарната литература – на ре-
лигиозно-мистичния символизъм. 

За Иван Грозев 1910 се оказва година на активно усвоява-
не на новото учение. Влиянието на теософията откриваме в 
творби, публикувани през 1910 на страниците на сп. „Съвре-
менна илюстрация”. Това са драмата „Мъртъвци” и няколко 
стихотворения, основополагащи за единствената му стихо-

1 Текстът е част от по-голяма разработка – „Иван Грозев. Скритата 
литература”, по проект „Неканоничната българска литература” на 
катедра „Литература” към ЮЗУ „Н.Рилски”, Благоевград.

сбирка от 1919 г. „Видения и съзерцания” – „Молитва”, „Жених” 
(№2) „Разпятие” „De profundis” и „Възкресение” (№4-5), „Хрис-
тос”, „Mater dolorosa” (№6).

В началото на ХХ век теософията е сравнително нова и то-
ку-що появяваща се доктрина в България. През 1900 година във 
Варна се състои първата публична теософска лекция. Има предпо-
ложения, че Ел. Блаватска, една от основателките на световно-
то теософско общество е преминала през нашите земи в края на 
ХIХ век. А за Свами Вивекананда (виден представител на индий-
ска философска школа) това се твърди със сигурност. През 1903 
година официално е учреден българският клон на теософското 
общество. От 1904 г. започва за излиза сп. „Български теософски 
преглед”. А през 1912 г. започва да излиза сп. „Теософия”, чиито 
организатори са Софроний Ников и Иван Грозев. Ясно е, че за да 
се окаже един от двигателите на такъв тип издание, поетът–
символист и мистик е бил вдаден в теософската идея. 

Кой всъщност е Иван Грозев? 
Общественик, теософ, масон; дълбоко религиозна и мис-

тична личност, която следва до края на живота своите идеали. 
Роден е на 23 юни 1872 г. в с. Червена вода, Русенско (Речник 
1976: 289). Гимназиално образование получава в Русе. Завършва 
СУ „Св. Климент Охридски” през 1894 г. – според едни сведения 
Славянска филология, според други – История на философията. 
До смъртта си работи като гимназиален учител в София, като 
на два пъти е уволняван. Той дава първи литературни насърче-
ния на Й. Йовков, Ст. Л. Костов и др. Близък съидейник на П. 
К. Яворов, Т. Траянов, Софроний Ников и Н. Райнов.

Кога точно става член на теософското общество, е труд-
но да се каже. В теософските издания негови творби се отпе-
чатват понякога без подпис. Факт е, че той участва активно 
в теософския живот от началото на ХХ век. А през 1928 г. във 
в. „Знаме” публикува писмо от Холандия „Лагерът на Звездата”, 
което е свързано с конгрес на Ордена на Звездата и разпускане-
то му от неговия водач Кришнамурти. Това е теософско съби-
тие, на което, сред 2500 посетители, присъства индийският 
теософ, с когото най-вероятно Ив. Грозев се среща лично.
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През 1918 година Грозев е привлечен към масонска ложа 
„Зора” №1, основана в София, 27.11.1917 г. (Недев 2008: 457). 
Неин първомайстор е П. Мидилиев, по-късно го замества Д. То-
чков, масон 18 степен. През 1928 г. заедно с Н. Райнов основа-
ват масонска ложа „Богомил”. През същата година, вероятно 
поради активната му обществена позиция и широка литера-
турна дейност, е предложен от М. Арнаудов да бъде номини-
ран за Нобелова награда. 

В литературната си дейност е последователен симво-
лист-мистик. Сътрудничи на списания като „Българска сбирка” 
(1896–1912), „Съвременна илюстрация” (1910–1915), „Хиперион” 
(1922–1925), „Български преглед”, „Родно изкуство”, „Театър и 
опера”, вестници „Вестник за жената”, „Знаме”. Един от редак-
торите на теософски издания като сп. „Теософия” (1912–1925) 
и сп. „Всемирна летопис” (1919–1927). 

От огромната му продукция сравнително малко творби 
се радват на самостоятелни издания. Една легенда – „Змей. Пла-
нинска легенда” (1902) и две драми – „Наши хора. Драма в четири 
действия” (1903) и „Съдний ден. Мирова драма в седем картини” 
(1945). Част от стихотворните му творби са публикувани в 
сборника „Видения и съзерцания” (1919). От многобройните ста-
тии и студии в самостоятелно книжно тяло е поместена само 
„България, духовно огнище за Европа през средните векове” (1926). 
Едва през 1942 година излиза първи том от „Съчинения”, където 
са публикувани „Златната чаша. Трагедия в пет действия”, „Семе-
ла. Драматическа поема”, „Йов. Библейска драма в три действия” 
и една студия „Обяснителни бележки върху богомилството”. На 
последната страница на този единствен том е обявено съдържа-
нието и на останалите, нереализирани томове, по което съдим 
за наличието на творби, останали непубликувани както самос-
тойно, така и в периодичния печат. Неизвестни за читателя и 
до днес си остават „Сура ламя. Драматическа приказка”, „Зевс и 
Тифон”, „Дионисий и Ариадна – мистерия”. От замислената три-
логия за седми том из периодичния печат се намират разпръсна-
ти части само на „Боян Магьосника”. Докато „Цар Самуил” и 
„Великата война” също остават в списъка на скритата литера-

тура. Том четвърти е замислен като сборник за многобройните 
есета. А том седми носи интригуващото заглавие „Развеяни лис-
та из Книгата на Живота”. 

Разностранните му на пръв поглед интереси придобиват 
все по-ясна и отчетлива посока – теософията и масонството. 
Теософията захранва почти цялото му творчество. Дори ма-
сонството, чийто член става той, бива пречупено през това 
възприятие на живота и света. 

Ранните му стихотворения обаче са в духа на 90-те годи-
ни на ХIХ век. Те са около 20-тина на брой, писани от 1896 до 
1906, и имат за основни теми родината, природата, социална-
та справедливост. 

През 1900 г. сп. „Българска сбирка” започва публикуването 
на части от „Боян Магесникът. Драматическа легенда”. Това, 
заедно с други две произведения ще предположат творбите на 
1910. Втората драматична творба е „Змей. Планинска легенда” 
(Грозев 1902 а). Третата – драмата „Наши хора” (1903). Тяхната 
роля е в изграждането на своеобразен теософски контекст, в 
който се разполагат и стиховете, и драмата. Образът на Боян 
Магьосника се превръща в емблематичен за теософи, масони и 
други религиозно-мистични мислители и изразява търсенето на 
тайното знание, чрез което конструира общност на посвете-
ните. „Змей. Планинска легенда” (Грозев 1902 а) полага основите 
на особено продуктивен образ – на змея, като символ на злото, 
което трябва да бъде преодоляно и овладяно, победено. Ако 
Боян Магьосника е емблематичен образ за творчеството на Гро-
зев, то Змеят е един от най-устойчивите. По-късно образът му 
в един или друг вариант се среща в редица творби („Златната 
чаша”, „Семела”, „Йов”). Представен е като спасител на света 
и борец за справедливост, но в същото време сам поглъщащ чо-
вешки живот. Това му помага да осъзнае, че възстановяването 
на правдата довежда до разбиването на нравствените устои, 
което е пряка изява на властови размествания. Промяната в 
нравственото поведение с промяна на статуса „власт” визира 
някои явления от следосвобожденската действителност. Ма-
кар натоварен с характерните белези на фолклорното, включи-
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телно и с противопоставянето на змей–хала, образът на това 
свръхестествено същество носи и конкретна специфика и от-
лика – спасението чрез силата на любовта. Докато драмата на 
П. Тодоров „Змейова сватба” пресъздава идеята за отшелниче-
ския живот и саможертва в името на любовта, тук, в драмата 
на Грозев змеят преобразява живота около себе си. Финалът на 
творбата е подчертано мистичен – описаната пещера съвпада 
с виденията на теософите. Тя е „светла”, има звезди – знаци 
за присъствие на светлината като необходима предпоставка 
за извършване на преображението на героите. Сводът на пеще-
рата, небесният купол са символи на сградата, градежа, където 
героят извършва своя преход от един свят в друг, инициирайки 
се с творец, създател и деятел.  

Драмата „Наши хора” (1903) отразява друг етап от прила-
гането на теософското знание в литературата. Като съвмес-
тяват такива диаметрално противоположни течения като 
социализма и религията, тези разсъждения са показател за избис-
трянето на обществените идеи на Грозев в посока на религиоз-
ното. Изцяло върху сюжет от съвременна България, драмата 
пренася проблема за доброто и злото във времето, експонира 
го от миналото и легендарното („Боян Магесникът”, „Змей”) в 
настоящето и реалното. 

Всички тези творби полагат основите на няколко устой-
чиви теми в неговото творчество – социалната несправедли-
вост, надмогването на страданието, борбата с трудностите, 
божията закрила. Те се носят главно от два сюжета – религиоз-
ни (за богомилството, за Боян Магьосника) и светски (полити-
чески борби, еманципация, социализъм). Разрешаването на въпро-
сите за борбата между доброто и злото, честността, справед-
ливостта, достойнството е положено във взаимодействието 
между Бога и човека. 

Периодът от 1903 до 1943 е времето на активно про-
никване и развитие на теософската идея в България. Творче-
ското усвояване и пресъздаване на естетическите принципи 
на новото религиозно течение от Ив. Грозев е най-интен-
зивно между годините 1905 – 1925, като годината 1910 заема 

основополагащо място. Публикациите от нея са вече с ясно 
осъзнати мистични идеи. 

Каква е доктрината на това учение и с какво вълнува умо-
вете на родните ни общественици? Какво от теософията 
бива „употребено” и в литературата? 

Според Джинараджадоса (Джинараджадоса 1925: 8), един 
от духовните водачи на движението, главните идеи на теосо-
фията се състоят първо в осъзнаването и възприемането на 
всемирното братство на човечеството. Второ, природата е 
божествена, тя е съзнание, постигнато чрез сложен процес. Тре-
то, човек сам твори своята съдба. Оттук Джинараджадоса из-
вежда трите Истини на теософията: Първо, човешката душа 
е безсмъртна. Второ, Животворящото начало е невидимо, но 
достъпно за стремящия се към него. Трето, всеки човек е свой 
собствен абсолютен законодател, творец на своя живот. 

Творчеството на Грозев е проникнато от тези идеи. На бъл-
гарския читател са познати някои от творбите на основополож-
ниците на религиозното движение. Ив. Грозев активно участва в 
този процес. Плод на негови преводи са книгата на Ел. Блаватска 
„Гласът на безмълвието” (1912), „Светлина върху пътя” (1916), Бха-
гават Гита (1918), сборник със статии на А. Безант, Ч. Ледбитер, 
К. Джинараджадоса и др. „Свръхчеловеците” (1919), „Езотерическо 
християнство” (1919) „Служебник” (1924) и други.

Статията „Обяснителни бележки върху богомилството” 
разкрива възгледите на твореца-теософ и осветлява мистич-
но-религиозната основа на творбите му. Съчинението започва 
под формата на исторически трактат, но има претенцията да 
разгърне и обясни теософските символи и значения. Тръгвайки 
от богомилския дуализъм като първо религиозно-демократич-
но движение в Европа, Грозев извежда идеята за теософията. 
В основата на учението стои разбирането, че съществува една 
безименна Сила, обединяваща представите за добро и зло – дя-
волът е „творение на човешката фантазия”. Достигането до 
съвършенство, което е главната цел на всеки човек, се извършва 
по сложен трансформационен път. Търсенето на Пътя и негово-
то изминаване предполага „бодърствен и безкористен живот” 
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(Безант 1919 а: 14) до момента на Прераждането – „постигане 
на неразделност” и „сурова себедисциплина” (Безант 1919 а: 16). 
В основата е разбирането за Една Истина – Един Път – Ново 
Общество. За да се постигне това е необходимо непрекъснато 
себеусъвършенстване.

Най-интензивно в творчеството на Грозев работят след-
ните символи: 

1. Огънят, светлината, звездите са символ на Истината. 
От тук и слънцето, пламъкът се възприемат като експликации 
на творческото начало. А звездата бива натоварена с допълни-
телни масонски обозначения – тя е знак на отличения в своето 
усъвършенстване човек, издигнал своя дух над ограниченията. 

2. Символът на змията – образът на творческата сила, на 
„Божествената воля, на Божествения Разум, Духът Божий, Ло-
госът” (Грозев 1942: 83). Тя показва Пътя. Масоните дълбоко 
ценят силата на словото, подобно на теософското внушение 
за Логоса. Специалната масонска терминология извършва онова 
естествено делене посветени – непосветени, което е необходи-
мо за съществуването на елитарно знание. 

3. Богочеловека – богомилите приемат само евангелието 
на Йоан, „в което чрез алегория и символ ни се разкрива пътят 
на Богочеловека” (Грозев 1942: 85). И теософи, и масони се отна-
сят с афинитет към мисионерството на ап. Павел и св. Йоан 
Кръстител. С дейността си на разпространител на христи-
янската вяра на Балканския полуостров ап. Павел предполага 
търсенето на образа на мисионера, проповедника, а в теософ-
ски смисъл – учителя. Св. Йоан Кръстител е покровител на 
свободните зидари и присъства като първоидея за градеж, над-
стройване. Тези християнски светци се превръщат в пример за 
самоусъвършенстване.

4. По нов начин се тълкува образът на сатаната. Той е 
„еманация” на творческото начало, който „се спуща в материя-
та и образува формите” (Грозев 1942: 85). 

5. Особено интересна интерпретация получава женският 
образ. Най-често срещаните образи са на Ева и на Саломе. Ева 
олицетворява природата, която отговаря на земната Изида у 

египтяните. Тя е един от малкото женски образи, която при-
съства в „мъжкия” свят на масоните, а теософите експонират 
и образът на грешницата Саломе. Така двата библейски образа 
се свързват с идеята за греховното, слабото, безцелното, кое-
то довежда до разбъркване на подредения, целеустремен и съвър-
шен мъжки свят. Жените, според масоните, са равноправни на 
мъжа, но те носят изкушението на женствеността, страстта, 
любовта и продължението на рода, затова не могат да бъдат 
в тайната общност. Те самите носят по рождение тайната в 
себе си, принадлежат на друго знание. 

Така се получава едно двойно импрегниране на тайни зна-
ния, което превръща творчеството на Грозев в силно симво-
лизирано и закодирано. Едно скрито знание за света около нас. 

Драмата „Мъртъвци” носи следите на тези разбирания на 
теософите за добро и зло, за борба със злото в името на све-
товното добро. Тя е публикувана през 1910 година в няколко 
последователни броя на сп. „Съвременна илюстрация” – 1,2,3, 
6,7 и 8. Произведението третира тема от съвременния живот 
на автора – променливата слава в политическия живот. Дока-
то предхождащата я драма, отново на съвременна тематика 
– „Наши хора”, представя движението на идеята от социал-
ното към морално-религиозното, то драмата „Мъртъвци” се 
ситуира изцяло във философските възгледи на автора. На пръв 
поглед отново е изведен на преден план общественият въпрос 
и начините на реализация на хора, които се чувстват тясно 
свързани с проблемите на родината си. Отново в основата е 
поставен един любовен сюжет, който служи за нравствен раз-
делител на героите. Но това, което отличава „Мъртъвци” от 
„Наши хора”, е „преобърнатият” поглед – търсенето не толко-
ва на нравственото, законите на общността, а борбата между 
добро и зло, търсенето на смисъла на живот у доброто и спра-
ведливото и надмогването на нечестното и подлото. Измере-
нията са общочовешки, християнски, теософски. 

Авторът втъкава своите идеи отново в герой-резоньор. 
Неговата роля тук обаче е в извеждането на останалите герои 
до осъзнаване на собствените им постъпки. Героят-резоньор 
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не поучава другите герои, а от позицията на млад и неопитен 
провокира останалите участници сами да осмислят своето 
поведение. 

Главните герои са едно семейство – Симеон Вълканов, 
бивш министър и водач на партия, и неговата съпруга Стефа-
ни. Чрез множество перипетии са разкрити слабостите на чо-
века, невъзможността му да устоява на съблазните на живота. 
Заедно с Коста Зъмов, видно политическо лице в този момент 
в България, тримата попадат в традиционния любовен триъ-
гълник, за да осъзнаят още по-силно изменчивата природа на чо-
века. Приятелят и съмишленикът на Симеон Вълканов, Струм-
ски, е изцяло отрицателен образ, който подтиква героите към 
грешни стъпки. Контрапункт на него и своеобразен спасител 
на човешката съвест, която заговорва, макар и в края на тра-
гедията, и у двамата главни героя, е братът на Симеон Вълка-
нов – Богдан. Действието се развива в София и е преломният 
момент на падането от власт на Симеон Вълканов и възкачва-
нето на Коста Зъмов. Стефани е сложен и противоречив образ 
– съпруга на единия, тя обича другия. През цялото време изживя-
ва раздвоението между любовта и принудата. Оказва се, че тя 
няма избор, обречена е, защото Коста Зъмов я използва само за 
своите партизански партийни борби, след което я изоставя. 
А съпругът є пък изхарчва парите є в политически домогвания 
и тя остава без всякакви средства. В момента, когато тя ос-
ъзнава привидността на цялата ситуация, у нея заговорва съ-
вестта на съпруга и тя се опитва да поправи стореното, но е 
късно – съпругът є умира, морално разбит от нейната изневяра. 
Всъщност, този момент няма достатъчно драматургично ос-
нование, освен моралните норми по онова време – съпругата, с 
цената на всичко, дори и своето унижение, да отстоява едно 
разпаднало се и останало без съдържание семейство. Темата за 
жената и нейната свобода тук е пожертвана в името на дру-
га, по-висша свобода – човешкият дух. Това всецяло е разгърна-
то чрез образа на Симеон Вълканов, който често разсъждава, 
под напора на струпващите му се събития, върху смисъла на 
живота. Неговият образ е най-реалистичен в цялата драма. За 

разлика от идеалистичния образ на неговия брат Богдан. Драма-
та притежава и други слабости, което не я лишава от „първия 
ред” на българските драматургични произведения – героите по-
вече разсъждават, отколкото да действат, те се оказват мари-
онетки в ръцете на подли хора като Струмски, фалшификатор, 
и Малина, съдържателка на публичен дом. Друга слабост на про-
изведението е недостатъчно издържания диалог – на места той 
загубва връзката с драматургичното действие. Такъв е приме-
рът с диалога между Иван и Кремена, домашните прислужници 
на Симеон Вълканов. Този разговор разкрива мнението на прос-
толюдието и как жената заслужава боя си заради стремежа є да 
търси собствената си свобода.

Това, което прави различна тази драматургична творба 
от останалите – публикувани през 1910 година, са теософските 
идеи, вплетени в репликите на героите. Героите – и жената, и 
мъжът – са представени като слаби същества, лесно поддаващи 
се на злото, но не безсъвестни. Както вече споменах, такива 
думи са вложени в речта на Симеон Вълканов. Ето примери: 
„Това е язва, която разяжда нашия обществен организъм. Трябва 
една силна ръка, която да заглуши в самото начало всяка под-
лост:...” (Грозев 1910 а: 12). „Трябва да се работи, упорно да се 
работи – да се привлекат най-самостоятелните елементи към 
наша страна: нам калени хора ни трябват, калени в огън и в 
кръв, на които окото пред нищо да не трепва – хора, кръстени 
в огъня на една велика идея – борци, напоени с такъв дух, който 
да втвърди мишците им и да ги направи гранити.” (Грозев 1910 
а: 12). Същевременно героят често се поддава на изкушенията, 
които предлага властта и мечтае за възстановяването си във 
властовия апарат на страната. 

Основни символики в драмата са както „мъртъвците”, 
съзирани навсякъде и във всичко, така и змиите, като изразител 
на ужасяващото, злото. Първият мъртвец се оказва Симеон 
Вълканов – той е политически мъртвец още в началото на дра-
мата. По-късно му се явява призрака на неговата починала майка. 
В края на драмата той умира, а Стефани застрелва Коста Зъ-
мов, като с това обрича и самата себе си на смърт. Символика-
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та на змиите присъства както като метафора за злина, така и 
в смисъл на наказание – Стефани вижда „бич от скорпиони”, ко-
гато съпругът є се стреми да я уязви и унизи с думи. Други думи 
и изрази, ключови за теософията, са: Рождество, моментът на 
промяната на обществото, което ще се възвести от звън на 
камбани. В основата на разбирането за промяната на света са 
втъкани думи като „сила”, „мъдрост”, „любов”, които изразя-
ват една надредна идея спрямо политическа справедливост. 

Образът, застъпник на теософските идеи за справедли-
вост и равенство, резоньорът, е Богдан. Той току-що е завър-
шил своето обучение в Европа и се завръща да помага на брат 
си в юридическите дела. Далеч от всякаква нравствена поквара, 
той е истинският проводник на доброто, възстановител на 
мира в драмата. Според него „Животът не е един пуст трясък 
и шум, така не трябва да се разбира той; той има по-дълбоко 
съдържание.” (Грозев 1910 б:15). „Огън небесен трябва да изгори 
престъпниците!” (Грозев 1910 в: 16). „Ще поставим ний върху 
висока и здрава скала светилника на истината, ... ще изплетем 
грозен бич от скорпиони и змии...за да изгони всички нощни влъ-
хви, всички тъмни чада на мрака...” (Грозев 1910 в: 16). 

През 1914 във в.”Мир” е публикувана на части драмата 
„Златната чаша” (Грозев 1914), с мотиви от живота на богоми-
лите. Една статия в сп. „Духовна пробуда” от 1909 г. на бр.13–
14 свидетелства, че тази трагедия е била написана преди 1910 г., 
но остава неясно защо не е била публикувана. Богомилските идеи 
у Грозев се експлицират още с драмата му „Боян Магесника”, 
но със „Златната чаша” позициите на това мистично учение 
започват да се припокриват с теософските идеи на автора. За 
това свидетелства и изданието на творбата като част от 
първи том на „Съчинения” – към драмата са приложени бележки. 
Всъщност това е цяла студия, която има интересен публичен 
живот. През 1925 година е публикувана в „Хиперион” под загла-
вие „Богомилството като мистично движение върху фона на 
историята” (Грозев 1925). През 1926 г. е публикувана цялостно 
под заглавие „България – духовно огнище за Европа през средните 
векове” (Грозев 1926). А през 1942 година в том 1 на „Съчинения” 

тя е приложена след драмата „Златната чаша” и е озаглавена 
„Обяснителни бележки върху Богомилството” (Грозев 1942: 75–
90). И трите текста са идентични и разкриват теософските 
идеи на Грозев, както и възприемането на богомилството като 
част от тях, като основание за теософски идеи.

Изцяло в образността на теософските и масонските идеи 
е и единствената му стихосбирка. Борбата и победата над тъм-
ните сили на мрака със силата на светлината и възтържествува-
нето на слънцето присъстват и в стихотворенията от „Ви-
дения и съзерцания”, (1919). Една странна, трудно поддаваща се 
на интерпретация поетическа визия за света и духовните отра-
жения, ако бъде пренебрегнато тежнението към теософията. За-
главието на книгата насочва към ритуалност, свързана с високо 
мистични практики. Известно е, че теософите са особено це-
нели мистериите като древни ритуални практики, разкриващи 
единението на човека с божествената промисъл. Самите зани-
мания на Ив. Грозев също ни насочват нататък – „Исусовите 
мистерии” са част от поклонническата религиозна литература. 
Според Цв. Георгиева произведенията от „Видения и съзерцания” 
„развиват темата за космогенезиса, като контаминират тео-
софското и библейското” (Георгиева 2008: 353). 

Стиховете, които влизат в стихосбирката, са писани 
последователно, по-скоро бавно, по няколко на година. Почти 
половината от творбите в нея имат по-ранни публикации из 
печата в периода 1906–1915 г. През 1906 г. има две, за 1907 – едно, 
и 1909 едно. Интензивността на поява на подобен вид стихо-
творни творби рязко се покачва през 1910 – 7; през 1911 – 5, 
през 1912 – 3, през 1915 – 3. 

През 1910 година на страниците на сп. „Съвременна илюс-
трация” са публикувани „Молитва”, „Жених” (№2) „Разпятие” 
„De profundis” и „Възкресение” (№4-5), „Христос”, „Mater doloro-
sa” (№6). Те заемат своеобразно място в композицията на цяла-
та стихосбирка. Разположени в различни смислово-емоционални 
части, стихотворенията надграждат идеята за преображение 
на човека в съвършен. Дори и така взети, в своята последова-
телност, те изразяват идеята за прераждане и усъвършенства-
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не на човешкия дух, чиято еманация са образите на Христос и 
Богородица. Но най-пълно и ясно може да се приеме смисълът им 
в композиционната цялост на книгата. 

„Видения и съзерцания” не е просто сбирка на публикувани 
вече стихове, а е сборник, чиито творби са подредени по строго 
определен ред и задават едно от смисловите ядра в творчество-
то на Грозев – идеята за стремежа към съвършенство, укрепване-
то на човешкия дух и търсенето на хармония във вселената. На 
пръв поглед са неразбираеми, трудно достъпни. Единственият 
им прочит е чрез символиката на теософските възгледи. 

Във „Видения и съзерцания” тясно се преплитат теософски-
те идеи и символизмът. Започвайки с две подчертано комуника-
тивни творби – „Призив” и „Зов” – лирическото търсене пре-
минава през идеята за ада, разпятието, жертвата, т.е. несъвър-
шеният живот, който в поредица от изпитания, прераждания и 
посвещения достига до Нирвана и Съвършенство. Емблематич-
ното себеизразяване на Аз-а е най-силно заявено в творбата „Аз 
есм”, която стратегически е изнесена в края на стихосбирката, 
но представлява кулминацията на преображенията. В сборника 
са положени различни времеви и идейни образи – еврейският Яков, 
древногръцкият Дионисий и древноиранският Заратустра. На-
мират място както розенкройцерските девизи, така и черков-
нославянски цитати от Библията. Употребени са и цитати 
от Ел. Блаватска. Така композицията на сборника се овладява от 
теософската идея, че няма „висша” религия, а всички народи са 
равни помежду си. По подобен начин стихосбирката съвместява 
творби с различни трактовки на една и съща тема. Поетически-
ят маниер разчита на наслагването на образи, но и на тяхното 
взаимопроникване, допълване, надграждане. 

Усещането за силно присъствие на теософските идеи в 
книгата се задава и от честото прилагане на разностранни ва-
рианти на мото към повечето от всичките 47 стихотворни 
творби. За мото на самата стихосбирка пък е изведен текст 
от Апокалипсиса, Откровение, глава 21, стих 1. Същият ци-
тат е използван от Ив. Грозев и в друга работа – преводната 
статия на А. Безант „Учителите” от сборника „Свръхчелове-

ците” завършва с превод на този стих от Библията. Инте-
ресното обаче е, че тук цитатът е натоварен с допълнителна 
функция: „Ето! Аз творя ново небе и нова земя. Ето! Аз под-
новявам всички неща!” (Безант 1919 б: 28). Не е ясно дали А. 
Безант, или Ив. Грозев придават това допълнително значение 
на стиха, но е повече от видно, че и двамата подкрепят тази 
трактовка – идеята за сътворяване, създаване. 

Сборникът „Видения и съзерцания” представя напълно 
оригинални виждания за духовната трансформация на човека 
от гледна точка на теософското и символистичното в българ-
ското литературно присъствие. След първото, емблематично 
по своето заглавие произведение, „Призив”, следва „Лебедът на 
вечността”, към което са приложени като мото цитат от 
книгата Ел. Блаватска „Гласът на Безмълвието” и текст от 
Ригведа. Третото произведение – „Зов” – е посветено на „ве-
ликите учители Morya и Kut Humi”. „Псалом” (Грозев 1919: 24) 
започва с цитат от Библията. Под заглавието на „Небесен пас-
тир” стои уточнението „по индийски мотив” (Грозев 1919: 
40). Втората „Молитва” (Грозев 1919: 47) има за мото розен-
кройцерски девиз. Стихотворението „Бог люби есть” (Грозев 
1919: 50) се отличава по шрифт – изцяло на черковнославянски 
– както езиково, така и графично. Такова е и стихотворението 
„Аз есмь” (Грозев 1919: 67). „Храмът на Соломона” носи мото 
цитат от Библията. Стихотворението „Христос” (Грозев 
1919: 57) също има цитат от Библията, Евангелието. Цитат 
от Евангелието има и под заглавието на „Сеятел” (Грозев 1919: 
60). Мотото на „Към голгота” (Грозев 1919: 66) са думи на Исус. 
На с.71 пък е поместено „Дионисий вакх” с подзаглавие „Дити-
рамб”. Стихосбирката завършва със „Заветът на Заратустра” 
(Грозев 1919: 76) и има два цитата за мото. Първият е отново 
думи на Исус, а вторият – цитат от Ницше и книгата му „Тъй 
рече Заратустра”. Като изразяване на религиозното представи-
телни са християнството, индийската култура, старогръцка-
та култура. Мистичното е потърсено както в присъствието 
на свръхестественото, така и в силата на речта, словото към 
божеството, словото като връзка, най-вече с идеята за мисте-
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рия. По отношение на философското присъстват образи от 
широк времеви диапазон – от древноиндийските мислители до 
Западноевропейската култура и Ницше. 

Поетическата визия в сбирката «Видения и съзерцания» е 
подчинена на идеята всеки стих да интерпретира ритуала на 
посвещение и израстването на Аза от обикновен в Съвършен. 
Присъстват и морето, и планината, като своеобразна точка 
на осъзнаването на изминатия път и приемането на новите 
предизвикателства, както и небето, което също е «йерархизи-
рано» – според теософската доктрина трябва да се мине през 
три посвещения, след което душата изпада в усамотение и 
страдание от собствената безприютност. След осмислянето 
на този етап от духовния път, следва Нирвана, а после се дос-
тига и до Съвършенството на освободения дух. 

При Грозев Азът на лирическия герой се оказва в състояние, 
готов доброволно да страда и да умира в името на своя Бог, 
защото знае, че това не е смърт, а път към прераждането, а с 
това – и към съвършенството на душата. Самата стихосбирка 
е публикувана 1919 година – тогава Грозев е вече и теософ (ок. 
1905), и масон (1918).

Творбите в стихосбирката обаче не са случайни хрумва-
ния, а плод на „видения” и „съзерцания”. Но не хаотични и нах-
върляни, а подредени по определена концепция – пресъздават 
идеята за преодоляването на Пътя при постигане на Съвър-
шенство. Композицията на стихосбирката съдържа в себе си 
всички пунктуални моменти от цялостния ритуал: събуждане, 
следовничество, последователно преминаване през трите пос-
вещения, достигане но екзистенциална самотност и страдание, 
отърсването от земното, преминаването през Портите, след-
ването на „тънкия като острието на бръснач” (Ел. Блаватска) 
Път, попадането в Пещерата на скритото знание, достигане-
то на Нирвана, преобразяването в Учител и Съвършен. Ето 
защо, тази стихосбирка не е само автобиографична по своя ха-
рактер. Част от „виденията” са истинни, вероятни за бити-
ето на Ив. Грозев, но друга част са предполагаеми, фикционално 
пресъздадени.

Първата творба „Призив” изпълнява своеобразна пролож-
на функция, позната още от старобългарската книжнина. Съ-
относимо по емоционален заряд с „Проглас към Евангелието”, 
„Призив” въвежда образа на лирическия АЗ, конструира неговия 
свят, предлага на читателя набор от символики, действащи на 
нивото на цялата стихосбирка: сребърната чаша като момент 
от посвещенчески ритуал, лъчи и зора като символ на светлина-
та, цветя (крин, лоза, нар) като наличие на дух, животни с оп-
ределена положителна семантика като агънца, пеперуди, пчели. 

Втората творба „Лебедът на вечността” има два те-
кста за мото – първият е цитат по Ел. Блаватска, а вторият 
– по Rig Veda. И двата имат тълкувателна функция за цялото 
произведение. В основата на творбата е въплътена идеята за 
Раждането. Основна роля играе Звукът. Възгласът „АУМ!” е с из-
точен произход, използван по-късно и от дъновистите. Белият 
лебед е символ на вдъхновението. Но пораждането на живота 
не е само тържество, той е и предпоставка за смъртта, сам по 
себе си, а радостта е проникната от страданието. 

Това настроение е определящо за първите няколко сти-
хотворения – „Призив”, „Лебедът на вечността”, „Зов”, „В 
съзерцание”, „De profundis”, „Разпятие”, „Възкресение”. Те опис-
ват състоянието на Раждане, свързани са с инициационните 
действия на сътворението – така, както го възприемат те-
ософите: звукът („Призив”, „Лебедът на вечността”, „Зов”), 
пречистването на душата („Лебедът на вечността”, „Зов”, „В 
съзерцание”), тайнството („В съзерцание”, „De profundis”), пре-
раждането („De profundis”, ), възкресението като достигане на 
най-високо състояние на духа. По тази линия са композирани 
и останалите произведения в стихосбирката – всяко следващо 
преповтаря част от мотивите на предходното като компози-
ционно образуват онези състояния, през които преминава духа 
към своето съвършенство.  

Композиционно можем да обособим няколко емоционални 
момента от дългия Път към съвършенство. Първият момент 
е на осъзнаване на духовната потребност от различен живот. 
Това е представено в началните творби – „Призив”, „Лебедът 
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на вечността”, „Зов”, „В съзерцание”, „De profundis”, „Разпя-
тие”, „Възкресение”. 

Пътят към съвършенство е зададен в творбата „Към хра-
ма”. Това е и първата своеобразна Порта, чието преминаване 
отвежда в друг свят, различен и по-извисен.

След тази Порта Пътят става по-устремен, по-обмислен, 
той не лъкатуши, а е целенасочен. Това е пресътворено с твор-
бите „Nocturno”, „Всенощно бдение”, „Dies irae”, „Молитва” 
(първа), „Неведом”, „Псалом”. 

Тук Азът достига втората Порта, през която трябва да 
премине – „Жертва: Ожидание-Разсвет-Празник”. Преминавай-
ки през нея, той трябва да изживее и преодолее тежнението 
към женската красота и страст. Това са творбите „Галатея”, 
„Махни се!”, „Под сивий пепел”, „Огнен брак”, „Паднали ангели”. 
Това е и най-отчетливата идея при преображението на героя. 
Осъзнавайки женската красота като пагубна за душата, изкуша-
ваща, греховна, сатанинска, лирическият герой възприема образа 
на Бога като първообраз, който привлича със светостта си и 
дава пример в преодоляването на греховните желания. 

Тогава настъпва и Първото Преображение – „Преображе-
ние”. Момент, съотносим с раждането, т.е. с детството. За-
това и оттук насетне можем да проследим големите вариации 
на страданието на душата на Пътника – „Битие”, „Pieta”, „Не-
бесен пастир”, „Прометей”, „Mater dolorosa”. Те акцентират на 
доброволната жертва и приетото страдание в името на по-
далечната цел към съвършенство. 

След като е преодолял и осмислил и това изпитание, 
лирическият герой се озовава пред Втората Порта – „През 
четирите стихии към слънцето”. Самото заглавие насочва 
към едно по-общо осъзнаване и овладяване на света, не чрез 
негови изкушения, а чрез неговите граници. Първото изпита-
ние след тази Порта пред героя е Пустинята за самотност 
и безприютност в опознатия свят – „През пустинята”. 
Следващите няколко творби допълват идеята за добровол-
ната жертва, необходимото страдание и дори достигането 
до смъртта, но не като край, а като възможност за следващо 

прераждане на душата. Това са творбите „Неизповедимия”, 
„Молитва” (втора), „Бог люби ест”. 

Душата достига до Второто Посвещение – „Откровение 
(глава ХIХ)”. Инициацията, която е емоционално заложена още 
от „Жертва”, но едва тук се реализира, е превъплъщението му в 
доброволната саможертва. Женихът. В своя Път героят се оказ-
ва в митологическата Пещера – „Храмът на Соломона”. Оттук 
насетне лирическото настроение чертае нов път – на младост-
та. Преминал през инициационни механизми, пътуващият засил-
ва стойностите на превъплъщение – „Се жених грядет” (Грозев 
1919: 56). Лирическият Аз проследява образа на Христос като из-
разител на страданието и именно чрез страданието се превръща 
в спасител. Оттук идеята за надмогването на смъртта вече не е 
усещане, а състояние. Творбите „Христос”, „На Велик-ден” въплъ-
щават идеята за възкресението като следваща духовна промяна. 

Преминаването през четвъртата порта е отразено в 
творбата „Срещу жениха” – всенародно шествие, което посре-
ща пристигането на Жениха. В началото на творбата е пред-
ставена апокалиптична картина на запалване на земята, „не-
бето като железо нажежено” (Грозев 1919: 59). Словото също 
приема ритуална функция – чува се „победен химн”.

След това посвещение Азът приема образ на отличен от 
останалите, придобива функцията да влияе на множеството 
непосветени, приема силата да проповядва вярата. Образът на 
Бога е припознат като Сеятел – стихотворението „Сеятел”. 
А в следващата творба е потърсен образът на жертвения аг-
нец – „Се агнец гряди”. Тези две творби, заедно със следващите 
„Йоан” и „Саломея” успяват да конструират последователно 
качествата на посвещавания – разпространител на вярата, 
жертвоготовността, логосът като многозначещ в ритуала на 
посвещаването, греховността и преодоляването є. Интерес-
ният образ на Саломе преповтаря библейската легенда, като и 
в „Йоан”, и в „Саломе” се акцентира на жертвената кръв. 

Третото посвещение, през което преминава Азът, е от-
разено в стихотворението „Голгота”, което вече не пресъзда-
ва познатата библейска история, а разкрива изминатия Път, 
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преодолените трудности и достигнатото Познание. „Голго-
та” се оказва една голяма метафора на Нирвана, защото смър-
тта не е напразна, а в името на висока цел, тя не е край, а ново 
начало. След достигането на Нирвана посвещавания може да 
се смята за Съвършен. С такава функция е натоварено стихо-
творението „Аз есм”.

В този ред на мисли известното стихотворение „Аз есм” 
има подчертано посвещенческа функция. То пресъздава ритуала 
на приемане в групите за „себеприготвяне” към теософското 
дружество. Основание за това ни дава съпоставката с творба 
от Ел. Блаватска. Подобно стихотворение пише и К. Христов 
– „Аз”. Ето и трите творби:

Звездата на Изток

Божествен съм всецяло:
Брахман съм Аз – 
Тоз, който не познава мъка,
на Истината първосъщност,
и на Живота жизнерадост,
възторг висш на блаженство.
Че аз съм по природа
свободен вековечно.
  (Ел. Блаватска, Блаватска 1925: 4) 

Аз есмъ

Аз – слънце – се възмогнах над света
планински и изпълних всички бездни
със блясък и съзвучия съзвездни –
убих каменокрилата тъга.

И моят огнен лик не ще залезне,
за верните ще светя и в нощта:
Аз съм живот – победа над смъртта,
Аз хвърлям копия у всички бездни.

Пламтя, звуча – разпънат над Всемира,
Сърце на Всичко и пламтяща лира,
навсъде пръскам огън и лучи;

съграждам Аз Вселената изново,
Аз – Второ Битие, Аз – Огън-Слово,
Хармония предвечна в Мен звучи. 
  (Ив. Грозев, Грозев 1919: 67)

Аз

Източник, който първи път говори;
крило, що трепна в сведени листа;
цветец безимен, който се отвори
и свети – аз съм! В мене е света!

Със мене е родена пролетта
в долините и ледниците горе.
Във мене са небесните простори,
слънцата им, денят им и нощта.

Чрез мене неизменно и превратно
в живот и смърт! Напред или обратно
завърна – всичко в миг преодолел!

Аз цялост съм! Богатство без предел!
Аз – прахолинка светлина без цел
залутана, и слънце необятно!
  (К. Христов, Христов 1966: 387) 

Стихотворението на Ив. Грозев „Аз есм” е публикувано за 
пръв път във в.”Мир” от 1914, бр. 2, а това на Ел. Блаватска се 
появява в превод на български през 1925 г., в сп. „Теософия”, № 
4–5. Известно е обаче, че „Гласът на безмълвието” от Блаватска 
Ив. Грозев превежда през 1912 г., а преводите са публикувани 
на страниците на сп. „Теософия”, година I, 1912 – 1914. Творба-
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та на К. Христов е публикувана за първи път в сп. „Художник”, 
1909, № 5-6. А по-късно е избрана в първата българска антология 
на Д. Подвързачов и Д. Дебелянов (Подвързачов 1910: 141). 

И в трите творби впечатляват няколко неща: сходна 
идейна основа; еднотипни символи; присъствие на мистично-
то. Идейната основа и в трите стихотворения цели да раз-
крие проявленията на лирическия Аз, който се намира в състо-
яние на съзерцание. Възприемането на себе си като личност, 
като изключително същество, което влияе върху света и при-
родата. Възможността му за въздействие не е продиктувана 
от криворазбрана житейска позиция, а от дълбоко осъзнато 
философско кредо. Това се изразява чрез подчертано мистич-
ните символи – слънцето, огънят, светлината като дълбоко 
прочистващи и осветляващи образа; божествената същност 
на Аза като сътворяваща нов свят; планината, звездите, ле-
дниците, звукът, словото – всичко намира своя смисъл и първо-
основа в овладяването на жизнените стихии, най-вече живота 
и смъртта като вечен кръговрат, който не прекъсва, а продъл-
жава живота с прераждащата си сила. Наблюденията над стиха 
разкриват нещо интересно. Въздигането на човека, търсенето 
на нови измерения за духа и при Ив. Грозев, и при К. Христов се 
изразява чрез формата на сонета – една твърде „дисциплинира-
ща” структура. Това наслагва още веднъж идеята за строг ред 
и ритуалност. 

Стихосбирката завършва с три творби, обединени от 
идеята за постигнатото Съвършенство – „Сънят на Якова”, 
„Дионисий-Вакх”, „Заветът на Заратустра”. Тази пъстрота 
на културни феномени от различни епохи – еврейска, древног-
ръцка и иранска – свидетелства за възможността на теосо-
фията да поема в себе си неограничено количество означения, 
символики и знания. 

Литературната критика е много по-ласкава в отзивите 
си за тази единствена стихосбирка на Грозев, отколкото за ко-
ято и да е негова драматургична творба. В положителна посока 
са и наблюденията на д-р К. Гълъбов. Макар той лично да не за-
белязва композиционните особености, открива, че за прочита 

и идейната яснота на тази стихосбирка са необходими „не само 
теософски разбирания от страна на четеца, но дори и известна 
теософска култура на чувството и мисълта” (Гълъбов 1919: 3). 
По отношение на художествените достойнства на творбата 
на Ив. Грозев К. Гълъбов подчертава, че „едно установено вече 
мировъзрение се възема до по-сложни образни построения с идей-
на окраска” (Гълъбов 1919: 3). Още по-щедър на похвали е самият 
К. Христов. Той смята, че поетът на „Видения и съзерцания” 
е успял „да се издигне над познатия уморителен маниеризъм”, 
„едно живо чувство е подгряло с истински огън редица късове”, 
което е жест на признание за художествеността на творбите. 
А по отношение на така отричания или защитаван мистици-
зъм у Грозев К. Христов настоява, че „не е заимствано труфило, 
а неотменна същност на този поет”. (Христов 1920: 330).

1910 година се оказва важна не толкова като творческо 
реализиране, колкото като идейно избистряне и усвояване 
на символистичното през религиозно-мистичното. Грозев се 
утвърждава като поет, но все още е непризнат като драма-
тург. Това ще се случи по-късно, през 20-те години на ХХ век, 
когато драмата му „Златната чаша” ще бъде поставена на 
Парижка сцена, театър „Одеон”, а българската литературна 
критика ще се отзове по-ласкаво и за „Семела”, и за „Йов”, и 
за „Съдний ден” – три драматични творби изцяло в полето 
на мистичното.
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Катя Зографова

МИТОЛОГИЧНАТА ЛИТЕРАТУРНА ЖЕНА 

НА 1910

Откриваме я във всички интригуващи литературни съби-
тия от годината – антологичните книги: Яворовата „Подир 
сенките на облаците”, Славейковата „На острова на блажени-
те”, „Българска антология” на Подвързачов и Дебелянов, в „Пе-
сента на пурпура” от „Изповеди”-те на Сирак Скитник (постиг-
нали шумен неуспех в критиката на Владимир Василев, но някои 
от тях достойно включени в антологията)... Преображенията 
на митопоетичната фигура на Вечната жена изплитат сложна и 
напрегната интертекстуална мрежа, в която се улавят симпто-
матични процесуални обекти от литературната река. 

Когато разглеждаме тези образци, удивляваме се от нали-
чието на полюсни механизми на боравене с архетипни модели 
– избликнали из несъзнаваното у Яворов, или следващи европей-
ските примери (като „Саломе” на Ракитин, „Молитва към Хека-
та” на Людмил Стоянов, „Мария Магдалина” на Иван Каранов-
ски – всичките включени в „Българска антология”), до Вазовите 
„външни” обществено-патриотични постановки. Защото 
митологизационни механизми откриваме и при обрисовката на 
царица Сара-Теодора във Вазовата драма „Към пропаст”, поста-
вена през 1910 на сцената на Народния театър. 

Но ако сякаш всички модерни поети през тази година са 
влюбени в митологичната жена, дядо Вазов с опълченски стои-
цизъм, в съчетание с ксенофобски патос, не само не се омилости-
вява от фаталната (дори за българския цар) хубост на Сара-Те-
одора, но дори я нарочва за гибелното отиване „към пропаст” 
на българската държава... 

Всъщност в огледалото на митологичната жена се „скани-
ра” цялостното състояние на литературата ни и още веднъж 



344 345

става безпощадно ясно: от гледна точка на модерността 1910 
приключва с Вазов. А той самият, положен в съдружието на 
младите поети в „Българска антология”, звучи „свършен” в без-
помощния си стремеж да открие вдъхновяващо-митичното 
във Вечния град:

Напразно тез велики сенки гона:
весталките ми смигат от балкона
и жрецът поздравява ме пиян. 
    („Рим”)

И неговата възцаряваща се Сара изглежда безнадеждно анах-
ронична, съпоставена с Яворовите „Царици на нощта” заради 
(верски и националистически) ограниченото є вписване в исто-
рията. То е  още по-откроено, съпоставено с фигурите на Вечна-
та Жена, изваяни от модерния поет. Впрочем, самият Яворов 
е написал една от малкото си театрални рецензии за Вазовата 
пиеса – негативна, разбира се1, защото не отговаря на предста-
вите му за истинска драма, която „има една задача – да изяви 
вътрешния човек...” 

А каква е митологичната жена за „вътрешния човек” на 
символистите? Най-често – универсален символ, фокусирал флу-
идите на цялата изострена, декадентска и устремена към тран-
сценденция любовност от началото на ХХ век. За нея Иван Бог-
данов отбелязва: „Въпросите за любовта и жената силно са въл-
нували тогавашното общество. Автори като Камий Моклер, 
Станислав Пшибишевски, Михаил Арцибашев, характерни за 
тогавашното буржоазно общество, току-що завоюват терен 
у нас”2. Неслучайно една от най-четените през 1910 г. е „Книга за 
любовта и жената” от Иван Андрейчин. Авторът є е катего-
ричен: „Може да се констатира, че всяка истинска поезия е чувствен-
на и даже полова: израз на едно състояние на физическо желание, чието 
място е променено, тя пробужда в нас образите, които са я породили”3 

1 „Две нови български пиеси”. Сп. „Мисъл”, ХVII, 1910, № 9-10, с. 3.
2 ”Спътници на първенците”. БП, С., 1960, с. 225.
3 Андрейчин, Ив. Книга за любовта и жената. С. 1910, с. 105.

В главата „Физиология на твореца” изключителните при-
носи в световната култура са обяснени така: „Поетите и музи-
кантите, без да са много интелигентни същества (…) са като закъсне-
ли представители на едно първобитно човечество, у което говорът не 
беше отделен от музиката”. 4

Ако приемем това твърдение, с уговорката, че става дума 
за вторично сродяване с примитива, то трябва да се съгласим, 
че самата „първобитност” предполага силна митологическа ус-
троеност. 

Стигаме и до нашите героини. Свързани с предизвестието 
колко смъртноопасни могат да бъдат те за твореца: „Поради 
тези физиологични особености на поета истинските любовници – жени 
окриляват неговото творчество, а станалите разменна монета самки 
го пресушават. Бъди благословена, о жена, когато твоето име е Елена 
Спартанска! Но наричаш ли се Месалина – по-добре сам на пустинен 
остров, отколкото с тебе върху леглото на Венера!.. Не леки удоволст-
вия, при които се отива през отворените женски врати, а освободена 
от предразсъдъци и условности любов, извоювана с великолепно усилие 
на всички умствени и физически способности – ето кристалното езеро, 
над чиито води разцъфтява ненюфара на поезията. За завоеванието 
на Елена поетът туря в действие своето най-силно оръжие, и очистено 
от ръжда, то блещи в мрачината. Но когато Месалина го пришие за 
своите поли, той захвърля оръжието си, като непотребно вече”5 

И така, Андрейчиновото предписание към поета (та в 
градините му да не прецъфтява символистическото цвете не-
нюфара!) е: Месалина е противопоказна на самата му физиология. 
Очевидно авторът борави с дълбоко наложеното схващане, бла-
годарение на което нимфоманията носи и названието „месали-
нов комплекс”. Така късновъзрожденските семена на идеята за 
водещата, активната роля на мъжа п(р)оникват и в символис-
тичните градини, един от чиито култиватори в българския 
литературен чернозем е Иван Андрейчин.

Въпреки тревожния му вик обаче, Яворов въвежда всред 
своите „Царици на нощта” и емблематичната развратни-

4 Цит. съч.., с. 104.
5 Пак там, с. 107.
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ца, обрасла с целия възможен мизогинизъм на света след Рим, 
пределно засилен в декадентските и символистични времена. 
Всъщност българският поет като че ли изначално е изкушен 
от „противопоказните”, от гибелните жени – и в литерату-
рата, и в личния си избор – Лора срещу Мина... Затова и не-
говата Месалина е страдаща и привлекателна! Пропуснати са 
прословутите є нощни бягства от двореца, преобличанията, 
странстванията до вонящата лупанара, където според Ювенал 
тя се съвокуплявала безразборно и, разбира се, продажно като 
истинска проститутка. Яворовата царица е един обезумял ху-
дожник, истинско алтер его на твореца (в един по-универсален 
план, защото въображаемото „съшиване” на идеалния мъж от 
Месалина напомня историческите и митологични „монтажи” 
на героите у Вазов, особено епопейните...). И ако трябва в на-
стоящия текст да отъждествим императрицата на Рим с ня-
какъв комплекс, той без съмнение е Пигмалионовият: младата 
героиня на Яворов зове „оживелите статуи” от знаменитите 
благоуханни римски градини. Телесната є жажда е равна по сила 
на естетическия є максимализъм, чийто хоризонт е наистина 
трансдендентен (видян в смъртта, като отвеждане „отвъд 
света”), затова не може да бъде задоволен от никой простос-
мъртен. Имагинерният обект на любовната є страст е селек-
циониран и съчленен от качествата на най-добрите екземпляри, 
живели на земята в древния свят. Този съвършен мъж трябва да 
е подобие: „на Херкулеса”, „на Париса”, но и на магнетичния жен-
ствен жрец Орфей... Месалина е двойнствена – и точно като 
своя създател търси божествената сила и красота, докато за-
сища на своя „стръвен жад безсънната ехидна”. Това тълкувание 
прави от „увенчаната” като най-порочната в човешката исто-
рия жена един разтерзан, търсещ дух, преобразява царстващата 
блудница в неуловима облачна Сянка. Неотнимаема от промис-
лената предсмъртна книга на поета. Ето как (век по-късно) след 
гениалния българин, френският писател Паскал Киняр6 (изклю-

6 Като биографка на знаменити жени (вж. книгата ми „Многоликата 
българка. Забележителни жени от Възраждането до наши дни”. С. 
2006), си мисля колко значим е парадоксът, че великите интуиции на 

чителен познавач на римската цивилизация) кратко-иронично 
формулира „падението” на демонизираната „Царица на нощта”: 
„Месалина минала за най-неморалната жена на древния Рим: за-
щото се влюбила”. Киняр е пределно убедителен в своята гледна 
точка: „Но младата императрица изглеждала неморална не с тези 
нощни излизания: а защото обичала един мъж. Чувството (импера-
трица, станала робиня на мъж) било забранено на матроните повече, 
отколкото развратът. 

Месалина обичала Силий. Тацит казва, че той бил най-красивият 
римлянин /.../ Месалина шокирала, защото не приела да споделя един 
мъж. Тя се отдала на любовта си без каквото и да е благоразумие и с 
неотстъпчивост, която скандализирала./.../ Потомката на Антоний 
започвала отново „неподражаемия живот” на Антоний и Клеопатра 
/.../ 7 Тук няма да се изкуша от феминисткия психоаналитичен 
прочит на мита, макар той да напира в цитираното. Такъв 
по отношение на Яворовите дълбинни образи проникновено е 
направен от проф. Милена Кирова8. Моето тълкуване на внуше-
нията на римската нощ в поетическата му трактовка е по-раз-
лично. В образа на нощта, прегърнала „знойно сладострастна” 
Рим – „като любовница мъжа любим” за мен по-осезателно от 
символа на змията, обичаща да преспива върху римските хълмо-
ве (тя самата атрибут на хтоничната Велика Богиня майка, 
преобразувана в Библията на Велика блудница) е фактът, че Ме-
салина е: лудо влюбена. Самото въплъщение на антиримската, 
още по-лошо – антидържавническата женственост – да проси 
ласки от по-низшестоящ от ранга є – като „влюбена робиня”! 
Яворов безпогрешно е разчел кода на непростимото9, макар да 

един поет се оказват по-меродавни от пристрастните „докумен-
тални прочити” на хронистите от всички епохи. В този смисъл 
за мен е удивителна близостта на Яворовата визия за Месалина с 
модерния прочит на Паскал Киняр от книгата му „Секс и ужас”, 
която се появи на български, издадена от ЛИК през 2000 г.

7 Киняр, П. Секс и ужас. ЛИК. С.2000, с.174.
8 В книгата є „Сънят на Медуза”. С. 1997, с.151-185 и в сб. Яворов. 

Съвременни интерпретации. Библиотека Разночетения. ВТ. 2002.
9 Като „двойно дъно” на прочита тук откриваме и първопричината 

Месалина да бъде убита от пазителите на статуквото, а сетне 
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го екстраполира от историческия и да го полага в съвършено 
друг, в символистичния литературен хоризонт. Интересно 
би било да се проследи и в европейски контекст дали същест-
вуват други прочити, подобни на Яворовия, така да се каже, 
реабилитиращи чудовищната сладострастница като отдадена 
на любовта си нарушителка на римската нормативност... Но 
дори такива да се намерят, приносът на Яворов си остава забе-
лежителен, по достойнство поставен в последния, увенчаващ 
личната му антология, триптих. 

„Царицата над царете” Клеопатра е родствена на Меса-
лина по свръхпределния си копнеж „мъже богоподобни”. И също 
завършва със смърт, само че по собствен избор, изкусително 
еротична (според проф. Кирова пак знаменателно се появява и 
змията: „Така Клеопатра намира смъртта-освобождение на сво-
ята всемогъщо божествена същност в прегръдките на идеята 
за демонично-царствена и нощно-хтонична женственост. С 
други думи – тя се преражда чрез сливане със самата себе си и 
така наистина придобива божествения статут на автохто-
ничното нарцистично тяло”.10 След Месалина Клеопатра е още 
по-близко приближение към божественото, към „Астартиния 
свет олтар”. Засилват се и симптомите на автоеротичното, 
които в последната творба от цикъла градират като дълбин-
но присъщи на самия Яворов...11

 След двете реални, упадъчно римски царици, идва ред и на 
древногръцката Царица на любовта и поезията – Сафо. Тя е вър-
ховното въплъщение на нощната царственост според Яворов. 
В нея той разпознава собствените си пориви към мистериал-
но познание, постигащо в любовния акт „на вечността полу-
разкритите недра”, съизмеримо с търсенията на европейската 

векове методично убивана и в писанията на римските и неримски 
автори, сякаш съблюдаващи заповедта на Сената след посичането 
є всички нейни статуи да бъдат иззети от обществените места и 
от частните домове, а името є да бъде изличено. Или изопачено... 

10 Кирова, М. Яворов – едно мълчание на мъжката идентичност. В Сб. 
Разночетения. С. 2002, с. 303.

11 Пелева, И. Яворов – контексти наеротическото писмо. В: Сб. 120 
години Пейо Яворов. 1998 и Кирова, М. Цит. съч.

литература, които присъстват развойно у Пиер Луис и след 
време ще отведат до авангардистките внушения, изразително 
изявени във фигурата на денди, разчупваща „баналните” човешки 
граници и идентичности, в т.ч. и „половите”...

   Уви, хоризонтът на трансцендентната любов в Яворо-
вите светове се приближава за миг и сетне отново се отдръп-
ва, подобно „сепването на продумалата тайна”. 

Но великата Сянка на Сафо се появява в още една ембле-
матична книга на 1910 – в очерка за Силва Мара в „На острова 
на блажените”. Митологичното алтер его на Мара Белчева (и 
косвено и на самия Пенчо Славейков) е положено последовател-
но в нейния код. Цялата „биография” на Силва Мара е път към 
„Епиталамиите” (сватбените песни), към еротиката на брач-
ния съюз на душите и телата, към „сдругаряването” на мъжа и 
жената (или на жената и жената). 

Важно е да се отбележи, че Славейков валоризира като 
„Сафо на Острова” една неоценена в реалния литературен жи-
вот поетеса. Тя не е единствената дама в черно на митоло-
гичния остров на блажените, но тя е избрана да бъде неговата 
женска легенда, което още повече подчертава почитта и про-
видението на автора. Това обстоятелство донякъде балансира 
самолюбивата (или самовлюбената) му идея да представи чрез 
собствените си персонификации цялата налична литература... 
Стига да не решим да разтълкуваме и това увенчаване като ав-
тоеротика, иначе казано – като „любимата ми в мен”... 

Скоро след смъртта на своята Мина през 1910, Яворов 
превежда знаменитата драма „Саломе” на Оскар Уайлд. Защо ли 
и тя не става негова „царица на нощта”? Образът є обаче е 
бил същностен за българския модерн. Показателно е, че само в 
„Българска антология” тя е в двукратна поява – у Александър Ба-
лабанов и у Николай Ракитин, което допълнително мотивира 
интереса ни към нея като митологична жена на 1910. Изкуших 
се да анализирам внимателно текста на Александър Балабанов, 
включен сред поетите в „Българска антология”, защото се из-
ненадах, че тъкмо у ерудит като него откриваме Саломе като 
фигура, взривила „вековната злоба на роба”... Да, един от опия-
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няващите женски персонажи на световни и родни автори от 
времето на Уайлд насетне! А интерпретацията на Балабанов 
е разочароваща в ограничения си, изцяло негативен, при това и 
откровено социален, тон. Звучи някак вазовски, а това в модер-
нистичния контекст значи гротесково. Балабановата Саломе 
се появява с гневно-ехидното усъмняване, че Йоан Кръстител 
е Предтеча. Следва отблъскваща є декламация за първите хрис-
тияни:

И тия скитници без дом, без път,
по улици кат сенки що сноват -
на техний идол ли е той предтеча?

А обичайната, сякаш задължителна тема за изкусител-
ността є на жена-вамп е дадена не в пластично описание, а в 
предозиран монолог:

И той, ръце към мене той да не простре
и хубостта ми стръвна да презре...
Викнете, моя плът и моя кръв,
ревете като гладен във пустиня лъв
от отчаяние и злоба
и от безсилие пред роба!
Какво съм аз? Жена съм аз. Една жена.

И ако тези редове извикват усмивката ни, веднага след 
това картината става макабрическа. Защото заповедта за обез-
главяването на Кръстителя е дадена лично от Саломе, а не как-
то е в оригиналната версия – по внушение от майка є Иродиада, 
замисляща отмъщение срещу пророка, изобличил кръвосмесител-
ния є брак с брата на (живия!) є бивш съпруг... Артикулирането 
на поетизма, че любовта на Саломе към Йоана е „безкрайна кат 
дълбокото небе”, е просто смазано от рефрена на налудничавия є 
кикот, който звучи с някаква оперетъчна фарсовост. 

Изводът ни е категоричен: Балабановата Саломе не е мо-
дерна и драматична митологична жена, каквато е била вероят-

ната цел на автора, а по-скоро пародия на мита за Изкусител-
ката. (Изкушавам се тук да направя отклонение и към знакови-
те несъвпадения със световните образци – като знаменитата 
опера на Рихард Щраус, в която централен мотив е женската 
съблазън, пресъздадена в красиво еротично действо, паметният 
танц на седемте воала, олицетворение на ефирно забулената жен-
ственост, чието разголване (считано и за начало на стриптий-
за) докарвало публиката в Европа и Америка до френетизъм. 
При това с участието на българката Люба Величкова (Велич), 
прогласена за Саломе на ХХ век12... Когато тя целувала кърва-
вите устни на отрязаната Йоанова глава, хора от публиката 
припадали (днес звучи като анекдот осигуряването на линейки 
по време на второто представление в Лондонската „Ковънт 
гардън” след произшествията при първото, но е факт...13)

А ето колко нелепо изглежда танцът є у нашия поет:

И във ръцете с пълно блюдо
по пъстри губери заскача лудо
мрътвешки танц под звуците пискливи
на своя смях. Снага си ту изкриви
назад, ту сгърчи тънки колена,
ту блъсне се о нямата стена...
А!.. Кръв и црепки. И застана
безмълвна. Бърже се наведе, хвана...
Главата кротка за коса.

Отново танц. Със кървава роса
опръска мраморни стени.

12 Музикалният критик и биограф на световноизвестното сопрано, 
Марин Бончев обобщава: „За музикалния свят тя остава Саломе на 
Саломеите, жената със сто лица, стълбът на виенската Щаатсо-
пер, българката, която възроди Метрополитън опера – Ню Йорк. 
Момичето, което взриви Ковънт Гардън – Лондон. Това е част от 
преценката на критиците по света”. В. „24 часа”, бр. от 28.IV.2009.

13 Пак там.
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След подобна зловеща отвратителна сцена е съвършено 
логично идва усмъртяването на Саломе, предизвикателно опо-
вестила още преди убийството на Йоана: „Под моите прищев-
ки цял народ ридай...” На финала е бунтът на робите, които 
ще въздадат (съвсем не по християнски) на дивата патрициан-
ка, като нахранят с „меса”-та є „стръвните псета”. Очевидно 
в творбата водещото е противоборството на робите от 
народа, солидаризирани с Йоан, също роб по социалния си ста-
тус, с извратения произвол на властниците... Очарованието 
на младата, магнетична, омагьосваща в еротичния си танц Са-
ломе, вдъхновила творци като Ренан, Флобер, Уайлд, е напълно 
изличено. Защо е така? Защото визията на нашите символисти 
(воглаве с цитирания Иван Андрейчин) е преплетена или види-
мо белязана от непреодоляното им социалистическо мислене.. 
Когато Уайлд обаче пресъздава безнадеждната страст на Сало-
ме, заради която пожелава смъртта на Йоан, той е далече от 
идеята за елементарната мъст на оскърбената жена. Може би 
най-знаменателният момент в драмата му е, че когато получава 
главата на Кръстителя, тя изпитва велик смут и разкаяние... 
И този миг е дълбоко мотивиран психологически, защото зна-
ем, че Саломе (Саломея) е наричана „корасион” (т. е. около 12-го-
дишно момиче), което съвсем по детски пита майка си какво да 
си пожелае след танца, заради който Ирод е готов да є обрече 
половината си царство... Дъщерята на Иродиада се появява у 
евангелистите Марко и Матей (там не е наименована, но ев-
рейският историк Йосиф Флавий в книгата си „Юдейски древ-
ности” точно назовава името є).

Защо Саломе на Балабанов е неуспех? Дали само защото 
той не е истински призван поет? По-вероятно ми се струва, че 
той, амбициран от познаването на Уайлдовия драматургичен 
(от 1891-1893 г.), както и от Рихард Щраусовия музикален три-
умф (от 1905 г.), се е изкушил да преодолее образците със собст-
вена версия.. Уви, резултатът е не просто отказ от Уайлдо-
вия естетизъм, но и цялостна демитологизация на Саломе. В 
текста на Балабанов тя успява да ожесточи робите именно с 
митичния си танц. Всъщност тук бесноватите є скокове на-

подобяват ритуален танц с ловен трофей, а не изкуството на 
обладаващия любовен транс... Дори да е новаторска (опит за 
експресионистична?), подобна Саломе е маниерна в натуралис-
тично-социализираната си визия14...

Когато мислим за митологичната демонизация на жената 
през библейския код, стигаме и до дядо Вазов. У него най-накрая от-
криваме една автентична пъклена жена – еврейското момиче Сара!

Драмата „Към пропаст” въвежда образа на още една свое-
образна „царица на нощта”… Но към нея не се раждат амбива-
лентни предбиблейски чувства, тя е еднозначно противопос-
тавена на „християнската душа и благочестие” на развенчаната 
царица Теодора... Ослепителната млада красавица Сара е окичена 
с низ от невъздържани епитети: „проклета жидовка”, „бесов-
ска дъщеря”, „безродна еврейка”, ”поганка”, „щерка на сатана”, 
„тщеславна кознодейка” и накрая – „кукувица” (не тъй обидно, 
но знаково за типа женственост, която след 20-ина години, при 
Багряна добива важни смисли!) Впрочем, косвено потвърждение 
за трайните антиеврейски настроения у Патриарха е и поема-
та му „Жидов гроб”, включена в „Българска антология” в съща-
та 1910 година...

Освен всичко това, като лайтмотив се появява една бо-
жем народна песен, чийто 2 последни строфи показателно се 
преформулират с промяната на политическата ситуация:

14 Изглежда някак тъжно, че тази версия принадлежи на един професор 
по класическа филология, при това в живота си мъж, привлечен от 
женствеността на Яна Язова. Като че ли историята е решила да си 
направи поредната горчива шега... Защото днес разполагаме с порт-
рета на Саломе, изсечен върху монета от I век (от втория є съпруг). 
Така тя е единствената библейска жена, чийто образ е достигнал 
до нас, а самото присъствие на жена върху древна монета е рядък и 
многозначителен факт, знак за обществен авторитет и за обичта 
на фамилията є. През 57 г. сл. Хр. Саломе вече е на 39 и е майка на 
3-ма сина. Като че ли този факт ни явява, че тя реално не ще да е 
била легендарната покварена и зла съблазнителка. Дори валидизира 
допускането на различната версия – някогашната „корасион” по-ско-
ро като оръдие на чужда (майчината) власт...
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Де се е, мале, чуло, видяло
цар да залюби пуста еврейка!
Саро ле, Саро, жидовско чедо, 
Саро ле, Саро, дяволска дъщи. 

Самоизобличителната є житейска максима е откровена: 
„Аз съм еврейка. От баща си съм научила по сметка да живея и по 
сметка всичко да върша”. Освен това желае да „се пукат” дори 
еврейките, сякаш омразта – и верска, и женска, на българките, 
не є е достатъчна! Ето и определението на „царица”, което 
тя изковава: „Слава, диаманти, власт и завистта на всички жени”. 
Амбициозен проект, който обаче остава неразгърнат в мито-
логичен обхват... 

При толкова натрупана ксенофобска енергия, мимикрията 
да приеме името на екс-царицата – Теодора, съвсем не помага на 
Сара! Интересното е, че тъкмо Кирил Босота, говорител на 
рушителните за българската християнска държавност, еретик, 
застъпва демократичните принципи за верско и етническо ра-
венство: „Децата на истината нямат неприятели и всички люде 
са братя: и грък, и евреин, и турчин, и татарин, и куманец”… Вазов 
не приема неговата позиция, а самозабвенно вещае гибелта на 
България, причинена от фаталното решение „когато вярата е 
разклатена от еретици”, да бъде издигната „еретичка на трона”.15 
Като че ли авторът се идентифицира с комай единственият 
държавен мъж в драмата – болярина Раксин, който, преди сам 
да бъде хвърлен в пропастта, предрича „пропаст” за България.

Според едни исторически източници Сара-Теодора, след 
като приема християнството, е била щедра дарителка на църк-
ви и манастири. Съществуват обаче и податки, че може би тя 
е отровителката на Иван-Асен, син на Александър от първия 
брак… Каквато и да е истината, Вазов ни я представя чрез 
мита за фаталната иноверка, със средствата на женските си 
чарове погубваща цели царства. Сара е началото на национал-
ната „пропаст”, тя придобива митологичните измерения на 

15 Вазов. Легенди при Царевец. С. 1910, с. 358.

юдейската царица Естир – красивата възлюбена, която за една 
нощ е преобърнала хода на историческите събития. С тази раз-
лика, че Естир спасява своето племе, а Сара еднакво ненавижда 
и еврейските си корени, и българското си обкръжение, желаей-
ки да властва над света. Тя е умален антипод на Естир, лишен 
от величавост въпреки злото, което задава в историческа 
перспектива. Сара на Вазов е един националистически, затова 
и хилав в контекста на модерността (а и въобще в изконната 
толерантност на българина), нефункционален мит. Яворовите 
Царици на нощта са тотално въздействени. (Впрочем, „Сафо” 
е изградена диалогично и може да бъде четена и като модерен 
театър на страстта.)

Затова искам на финала да заявя, че в троицата на Яворо-
вите царици са вградени многопластовите, трансцендентира-
щи смисли, върху трагическите им фигури се проектира анима-
та на модерния поет с цялата є безподобна амбивалентност. 
Именно те, „Цариците на нощта”, сияят на престола на лите-
ратурната 1910! 

И понеже всеки от участниците в конференцията ни се 
постара да даде своята формула на тази знаменита година, аз 
бих казала, че за мен освен всичко останало тя е година на обсе-
беността и прозренията в митопоетичното.

И накрая – самата тя е една митична година.
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Людмила Стоянова

„СТРОИТЕЛИ НА СЪВРЕМЕННА 
БЪЛГАРИЯ” КАТО НАЦИОНАЛНА 
ПОРТРЕТНА ГАЛЕРИЯ. ПОРТРЕТИ 

НА ПОЛИТИЦИ – ЗАХАРИ СТОЯНОВ

Да се проследи в  историко-типологически аспект приро-
дата на българската литературно-документална портрети-
стика и в частност портретите на исторически лица и офи-
циални държавни фигури е, струва ми се, доста интересна за-
дача. Портретът принадлежи към представителните жанрове 
не само в изобразителното изкуство, той е крайъгълен камък и 
на очерково-документалната литература и биографичната ро-
манистика. Уважението и почитта са обичайните (макар и не 
единствените) водещи мотиви при създаването на творби от 
този жанров тип, те са неразривна част от философията им. 
У нас Захари Стоянов е онзи, който след средновековните жи-
тиеписци и Софроний залага на портретността и видимо де-
мократизира жанра. Загърбвайки чисто апологетичната инто-
нираност на средновековния архетип, Летописеца рисува бле-
стяща поредица демитологизирани, психологически достоверни  
и житейски пълнокръвни портрети на водачите на освободи-
телната борба  и на вдъхновените от тях маси. 

Линията за демократизиране на историко-документалната 
портретистика, наложена у нас през 19 век чрез творчеството 
на З. Стоянов, в следващото столетие  е успешно продълже-
на от С. Радев. Не би  било пресилено да се каже, че той е в ня-
какъв смисъл ученик и продължител  на зададания от Летописе-
ца  начин и на откритите от него средства да бъде  предста-
вяна и коментирана историята.  Трудът му наистина е отвъд 
формулата на авторския мемоар, задаваща жанровите коорди-
нати на повечето от Захари-Стояновите текстове. Той е  по-
скоро микс между историческата хроника, белетристичния раз-

каз и документалната публицистика с акцент върху политиче-
ския очерк. Несъмнено е обаче, че умението си да реконструи-
ра с литературно-публицистични средства исторически съби-
тия, действия и политически  решения на национално отговор-
ни публични личности, възпитаникът на «Роберт колеж» е раз-
вивал и в контакта си с наследството на самоукия «историче-
ски овчар» по ефектното определение на Вазов. От Самоукия 
вероятно се е учил  и на изкуството да рисува персонални, двой-
ни (обикновено съпоставителни)  и групови портрети.

В едно по-късно историческо време, но воден също от 
патриотични подбуди и чувство за историческа отговор-
ност, авторът на Строителите се насочва към годините на 
административно-правната и  политическа консолидация на 
младата българска държава, когато тя  трябва да започне „гра-
дежа„ и да разгърне в  пълнота националния идеал. Публичния є 
образ той пресъздава като рисува серия портрети на държавни-
ци и политици. Писателят демонстрира класа в разкриването 
на характерите на народните водачи, в интерпретирането на 
мотивите на поведението им, в правенето на оценки и на про-
гнози за начина, по който личностите им ще бъдат прочете-
ни от отечествената история. След  Захари Стоянов и Вазов 
той е третият, който участва в задаването на модели за подо-
бен общонационален прочит. Съществено в случая е, че в лице-
то на Захари-Стояновото наследство вече е разполагал с висо-
ки домашни образци в изграждането на мащабни документално-
белетристични наративи, които прокрай панорамните не из-
ключват и близките планове, моментите на аналитично взи-
ране в отделната личност, т.е. детайлизирането и конкрет-
ността, характеризиращи портретистиката.

Симеон Радев е и със сигурност ще остане един от най-
големите майстори на политическия портрет в литература-
та ни. Той отлично познава и експлоатира идентификационни-
те му  характеристики: съотносимостта с настоящето и двоя-
ката му функционална прагматика като средство за изследване на 
обществото и като инструмент за активно въздействие върху 
него, върху политическия му и духовен живот. Творецът прибяг-
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ва главно до матриците на двете основни типологически разно-
видности на портретният жанр: биографичния очерк и портре-
та в собствения смисъл на думата, предаващ общото  впечатление 
на художника от моментния ситуативен  образ на прототипа. 
Отсъства единствено, по обясними причини, автопортретът, 
плътно застъпен в мемоарните Записки. В допълнение обаче, в 
посветените на самия Захари Стоянов страници в «Строители-
те» се появява и критическият литературноинтерпретативен  пор-
трет. Явен е у С. Радев и особеният интерес към рисуването на 
групови портрети и колективни емоции. Заедно с внушителната га-
лерия следосвобожденски политици в творческия му обектив 
влизат и множество обикновени хора – граждани и селяни, офи-
цери, лекари, хъшове,  кръчмари и ханджии, а също и представи-
тели на чужди народности. В «Строители на съвременна Бълга-
рия»  няма готови отговори и напътствия към нацията, но той 
съдържа много интелектуални провокациии, предлага  сериозни 
поводи за размишления върху трайно повторимото и устойчи-
во закономерното в българската етнопсихология.

В най-широките си идейни планове авторските задачи на 
Вазов в «Епопея на забравените», от една страна, и на  Захари 
Стоянов в споменната му проза,  от друга, са достатъчно сход-
ни: актуализация на идеалите и заветите на нашето Възражда-
не чрез удържане на паметта за неговите жалони и ориентири.

 Като организиране, трупане и препредаване към бъдеще-
то на важна историческа памет за най-отговорни обществени 
дейци и идеалите им   схваща  мисията си и Симеон Радев.  Хро-
никиращата  портретистика  в «Строителите» обаче  види-
мо страни от  прекомерно одическото изографисване  на хора и 
събития, както е в митологизиращите Вазови образци. В стре-
межа си към достоверност тя стои по-близо до тази на Заха-
ри Стоянов. Симеон Радев  нито крие, нито преекспонира от-
рицателните черти  на своите исторически прототипи и  ви-
наги търси обективността. Той не е склонен да разкрасява ли-
дерите на следосвобожденска България в духа на хероизираща-
та реторичност, при все че избистря творческите си принци-
пи и осъществява авторските си планове в първото десетиле-

тие  на 20  век, когато уважението и почитта към миналото 
се превръщат в официална идеология и държавна политика, а па-
тетичното календарно отбелязване и юбилейните чествания 
на големите личности на нацията  започват да се налагат като  
неразривна част  от народната празнична култура. 

В стилистиката на историческите си портрети хро-
нистът С. Радев е по-сравним с Летописеца именно защото не  
представя  политическите дейци и обществениците от висо-
косните  български държавостроителни времена  като сакрално-
митични фигури с особен социален статус, които творят нещо 
Отгоре. Показва ги като реални хора от плът и кръв, само че по-
вече социално интелигентни и, естествено, повече социално анга-
жирани. Макар и увлечени от големи национални каузи, те все пак  
проявяват и човешки слабости и грешки.

Моделираните от Радев политически портрети предста-
вят акцентите на личността, водещите є черти и типа емо-
ционалност, като естествено най-настойчиво открояват со-
циокомуникативните є качества и деятелност. Животопис-
носността при този  автор изключва взирането в интимния 
семеен бит и в сантименталния живот на персонажите, но 
пък е особено активна в сондирането на психологията на уча-
стието им в обществения живот и на движещите ги моти-
ви. Стимулите му за това  са най-малко два: любопитството 
му на историограф-публицист  да освети  уникални  политиче-
ски лица, от една страна, и от друга – амбицията му на писател  
да покаже един или друг човешки характер, да представи ценно-
стите на прототипа и стигне до вътрешния му свят. Май-
стор  в извличането на контекстна информация, той с особе-
но внимание разгръща и детайлизира фоновите планове на  до-
кументалните портрети, които гради. Така максимално оплъ-
тнява жизнената им достоверност, оставя у читателя впе-
чатление за потапяне в автентичното национално политиче-
ско минало и внася усещане за неподправен реализъм в създаде-
ната от него  национална портретна галерия. Придържането 
към естетиката на документалния реализъм е съчетано със сме-
ло експериментиране по отношение на композиционните ре-
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шения, отразяването на обемите и  смесването на наративни 
техники и градивни материали. 

«Строителите» удивително пластично приобщава голям 
брой чужди   мемоарни и биографични текстове, включително 
и такива на  Захари Стоянов –  неговите  «Записки по българ-
ските въстания», например. В хрониката могат да се открият 
немалко изкусно апликирани и  събудени за нов живот страни-
ци и от  позабравената друга  забележителна книга на Летопи-
сеца – биографичния роман «Чардафон Велики»,  визиращ съеди-
нистките усилия. Цели епизоди от този роман   С. Радев вграж-
да в собствения си труд, за да засили свидетелското начало в 
него, достоверността и информационната му обективност. 
По-задълго го ползва особено когато обяснява упорството на 
Захари Стоянов в хайдушката стратегия, неприемана от оста-
налите  румелийски съзаклятници.  Попъти за пореден път по-
казва и уменията си за впечатляващ портретен синтез, опре-
деляйки Чардафон като «смешник, пияница и патриот», «класиче-
ския хъш на революционната емиграция, пренесен в Източна Румелия». 

Сам авторът на Записките, когото  Историята е призна-
ла едновременно за политик и писател от национален мащаб, е 
едно от важните публични лица,  включени в мащабната нацио-
нална политическа галерия, строена от С. Радев. Летописецът 
на Априлското въстание и организатор на Съединението  е по-
казан в три плана: като общественик и държавен мъж, като 
писател-историограф и като изключително талантлив, макар 
и силно пристрастен, медиен човек. 

Общественикът Захари е откроен  през еклектичното в  
идеологията му: «В неговата глава вееха най-разнообразните влия-
ния: хайдушкият национализъм, съзяклятническата романтика, яко-
бинството на френските революционери, утопиите на руската идеа-
листическа мисъл, Ботевата омраза към калугерите и чорбаджиите 
– всичко това, кипящо в най-невъобразим безпорядък и господствано 
при все това от естествената сила на един интуитивен ум.»   Нароч-
но внимание е отделено на  способността му да нажежава  по-
литическите дебати в Народното събрание, както и на  леко-
тата, с която като оратор  влиза в  социално-комуникативния 
диалог, печели и увлича масовата аудитория. 

Успоредно с аналитичния срез и остойностяването на 
общественото му дело, в Строителите върви и   литературо-
ведската преценка  на наследството на Летописеца – преценка 
светла, но органично чужда на казионната лакировъчност.  «За-
писките» е наречен  «блестящ труд, който въпреки големите небреж-
ности на езика и едно пълно отсъствие на композиция пленява с наи-
вната простота на повествованието, с живостта на диалога и с една 
рядка дарба в характеризирането на действащите лица.»  Писате-
лят Захари Стоянов е разкрит в респектиращото многообра-
зие на творческите му заложби:  «публицист с живо въображение и 
с оригинална литературна дарба, един голям хуморист, най-големият 
безспорно с Ботева и Алеко Константинова.» 

В професионално отношение за хрониста Радев без съмне-
ние   е особено интересен начинът, по който гениалният мед-
венчанин мисли и преживява историческия спомен: «Записките 
дишат един пламенен ентусиазъм. Никога може би автор не е бил 
тъй завладяван от своя сюжет, както Захари Стоянов в тия свои 
спомени. Чувства се на всяка страница, че епохата на революционно-
то действие е живяла в него със своя свещен трепет.» От особена 
важност за  претеглянето на литературно-публицистичната 
стойност на Записките е проследяването на читателската реф-
лексия: «Книгата има невиждан успех. Тя се яваваше наистина в добър 
момент: героите на това време бяха доста близки, за да интересуват 
публиката, и вече доста далеч, за да може тя да ги идеализира.»  Ви-
дялата бял свят в 1884 г. творба на бележития си предшестве-
ник Радев определя  като «книга  особено полезна в политическо от-
ношение». С публикуването є мемоаристът «пръсна в Източна Ру-
мелия своя комитетски ентусиазъм, съживи революционната тради-
ция и даде на идеята за Съединението един тласък към съзаклятия».  

Тук веднага се хвърля в очи  възможността за един инте-
ресен исторически паралел, понеже от подобна изходна позиция 
тръгва към аудиторията си и самият С. Радев. Отпечатана в 
1910 г. и неговата политическа  хроника стига до читатели-
те непосредствено преди изключително важно за нацията об-
ществено събитие  – Балканската война, целяща връщане в ло-
ното на Отечеството  на изконни български земи. Социалноп-
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сихологическият   ефект от появата на «Строители на нова 
България» е видимо  сходен с този от излизането на «Записки по 
българските въстания»:  насърчително патриотично облъчване 
на четяща България, активиране на патриотични надежди и на-
ционалнообединителни идеали в нужния политически момент.

Особено охотно и  с изключителна професионална вещи-
на С. Радев проследява и   анализира журналистическата биогра-
фия на Захари Стоянов, триумфалните му изяви като памфле-
тист в  органа на съединистите –  в. Борба. Критически вирту-
озни са коментарите му върху неотразимия субективен стил 
и живописната иронико-сатирична сетивност на медвенчани-
на: «Захари бе безподобен памфлетист; един хумор естествен, язвите-
лен и весел; дарбата да рисува противниците си в карикатури, кои-
то странно приличаха на портрети; един слог лек, живописен, с неиз-
черпаема изобретателност в комичните изрази; една мисъл чевръста 
и бойка и свръх всичко – една неуморима сила на ентусиазъм и на ли-
рическо чувство.» 

Остра проницателност и атрактивна ирония, стигаща 
до карикатурност, са отличителните маркери в  журналисти-
ка на Захари Стоянов – към подобни изводи ни води предста-
вянето му и  във втората част на Строителите, където са ко-
ментирани проявите му във в. «Независимост»  като  импро-
визатор и манипулатор,  фанатичен привърженик на Батенберг. 
Проследени са и  веселите му, охрабряващи българското нацио-
нално самочувствие фейлетони във в. «Славяни». Тяхна мишена, 
предвид променения политическия контекст,  стават руските 
дипломати в България. 

Популисткият вестникарски хумор на Захари,  карнава-
лизиращ и релативизиращ всякакви авторитети, е дефиниран  
през диалектичната природа на стилистистиката му: «Груб, но 
пълен с краски и с движение, склонен пряко мярката си към карикату-
ри, но верен в основата си – тоя хумор на един дълбок  психолог, кой-
то умееше да приказва с езика на народа,  будеше по България широк 
радостен смях и разпръсваше тревогите на утрешния ден. А нужно 
бе някой да разсмива България, защото събитията взимаха все по-
неблагоприятен вид и една катастрофа изглеждаше близка.»

Ярката индивидуализация и задълбочаването върху  психо-
логическите проблеми, отличителни за  портретното творче-
ство на С. Радев, се проявяват в пълна сила и при представяне-
то на З. Стоянов. Безспорно постижение са дълбинните сонда-
жи върху някои специфични негови характерови и поведенчески 
особености, странно контрастиращи с иначе радикалната му 
революционна натура, с неоспоримите му  лидерски и организа-
торски качества. Внезапните  избухвания на съмнения и стра-
хове,  например,  или изпадането  в депресивни състояния при  
възникнала  пряка опасност за живота. Безпомощно и  деструк-
тивно, поведението му  в подобни случаи прераства в  отказ  
от участие в кризисни за обществените работи  моменти и  в 
«превантивни» бягства:

«Превратът намери Захари Стоянова в Русчукщ: той го пос-
рщна с голяма болка и на часа се обяви против него. На 9-ти сутринта 
..... , когато се готвеха да свикат митинг, той им заяви: «Свикайте 
го, но аз ще говоря против предводителите в София!» Блъсков, който 
чу това заканване, се обърна към Захария и си потупа сабята. Захари 
потупа пък демонстративно джоба, в който държеше револвера си. За-
хари бе револционер по вдъхновение, но не бе човек на действието. След 
немия и къс диалог, в който той отговори на Блъсковото заплашване, 
като го заплаши сам, той изгуби кураж (както на 6-ти сутринта) и 
като си обръсна мустаците, за да не го познаят, избяга в Гюргево...»

Взирането на С. Радев и в недотам представителните, 
първични емоционално-поведенческите реакции  на Захари Сто-
янов по време на Съединението и Преврата, фокусирането 
върху неговата реактивна тревожност кореспондира не само 
с желанието за правдиво отразяване  на  сложната, противо-
речива натура на прототипа. То отговаря на  усилията на ав-
тора  да подчертае  отвореността  и неразрешеността  на мо-
ментната политическа ситуация, да внуши усещането за много-
вариантност и кръстопътност. Разбира се, в случая трябва да 
отдадем нужното и на психологическото майсторство на пор-
третиста в претеглянето на съответствието   между ресур-
сите на човека и изискванията на средата, а и на специфичното 
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му творческо  умение за показване на  връзката между характера 
и окръжаващата го действителност. Изобразяването на харак-
тера подпомага възможността да разберем ситуацията в съща-
та онази степен, в която изобразяването на обстоятелствата 
съдействат за разкриването на характера.

През 2009 г. най-после видя  бял свят третата част на 
«Строителите на съвременна България», чието издаване в 
продължениое на десетилетия бе възпрепятствано  от следде-
ветосептемврийската цензура заради «антикласовия подход» и 
най-вече заради волнодумието на автора по отношение на недо-
там безкористната политика на царска Русия  спрямо нашата 
страна.  Дългоочакваният от читателите, респектиращо обе-
мист (790 страници) последен том на книгата вариативно от-
разява  важни  епиозди от историята на детронирането на Ба-
тенберг и избора на нов български княз. Акцентно е изведен раз-
казът за  трудно постигнатият  български и международен кон-
сенсус по  възкачването  на Фердинанд на българския престол.

И в третата част на забележителната художествено-
документална  историопис Захари Стоянов е активно осве-
тявана от авторовия обектив  политическа фигура, при това 
твърде често и  в психологически план. Немалко страници са 
отредени за обясняване на очевидно мъчно извървяната от Ле-
тописеца (в морален аспект)  парабола от фанатичен привърже-
ник на Александър до  убеден защитник на идеята за нуждата 
от повече дипломатическа гъвкавост и въвеждане на нова дина-
стическа фигура в двореца. Тягостната за героя му  емоционал-
на и поведенческа метаморфоза С. Радев метафорично определя 
като «преход,  от ролята на херолд на княз Александър до ликвидатор 
на неговата корона». 

Задачата си като  биограф на писателя-държавник в тре-
тия том на книгата си С. Радев  вижда преди всичко в детайл-
ното сондиране на неговата раздвоеност  между републикански-
те му пристрастия и съзнанието за обективната потребност 
от монархическо управление в България. За да обясни   проти-
воречието между «Батенберголюбието» на Захарий и привърза-

ността му към либералните идеи на Добролюбов и Чернишев-
ски, авторът предоставя думата директно на героя си, цити-
райки негови  изказвания по страниците на в. «Независимост» 
и  в. «Свобода»:

« Моето частно мнение и убеждение за княз Александра, споделя 
той във в. «Независимост» през 1886 г., е такова: той трябва да бъде 
за всеки патриот българин не само прост княз на България, но и прин-
цип още. ... Той е днес страната на българската самосотятелност. «Аз 
съм редпубликанец, социалист и комунист, но по-напред турям Вик-
тор Емануила, бе казал славният Гарибалди за италианския цар. Нека 
кажем и ние, че сме радикали и против коронованите особи, но княза 
си пазим като очите си. Няма него – няма България ... Не отиваме да 
му облизваме краката идолски, да го уверяваме, че постиме в сряда и 
петък, че се комкаме, че го считаме от Бог,  поставен на престола, че 
се кълнем и печем напредя му,че никоаг не сме се заразявали от оня раз-
врат, който се казва свое мнение, воля и мисъл. Нашите симпатии и 
предаността ни към държавните глави, които и бъдат те, е човешка, 
равноправна, с равнипаралели на еднакви възможности. Всеки държа-
вен глава за българоите е скъп и обожаем само тогава, когато са скъпи 
и обожаеми за него народнните права и свободи.» 

Захари-Стояновата преданост към Александър Батенберг 
«няма нищо общо с московското челобитие», то е плод на на гордо-
то чувство на един свободен гражданин, подчертава С. Радев. 
Зад траялата най-дълго сред българските държавни мъже негова 
неотстъпчивост по въпроса за раздялата  на България с княза, 
писателят  съзира и една по-интимна, вътрешнопсихологическа 
причина: «За да прецени бърже действителността, пречеше му въо-
бражението, както за да приеме едно чуждо мнение възпираше го голя-
мото му самочувствие.» (с. 351)

 Самочувствието на политика Захари Стоянов е  на чо-
век, участвал в продължение на години в чертаенето на българ-
ските съдбини. То е самочувствие на активен общественик, 
«който ветеран от две революции се мислеше за необходим помощник 
на българското Провидение». И в третата част на труда си С. Ра-
дев намира повод да защити схващането си за една инерционна 
революционност и нещо якобинско в държавническото поведе-
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ние на медвенчанина: «Големият любител на съзяклятията, човекът, 
който се беше бил на Оборище с Бенковски, и бе правил в Дермендере за-
говори за Съединението се намираше винаги в изкушение, когато ста-
неше дума за нещо революционно.» (с. 343)

Психологическият портрет на Летописеца продължава и 
по-нататък с дискретен акцент върху откритото у обекта 
историческо тщеславие и суетност: «Мълчанието не беше в при-
родата на Захарий Стоянов. Той не бе наклонен да лишава история-
та на времето от своето велегласие.» (с. 352). В отношението към 
Захари, както и към  останалите си политически персонажи, 
С. Радев въобще предпочита балансираната, равновесна оцен-
ка,  не спестява критичните убождания и забележки. В разглеж-
даната трета част на труда си той е изрекъл най-силните не-
лицеприятни думи за Летописеца познати в нашата книжни-
на. Обвинява го в един вид характеропатия, но балансирано 
търси и симпатичното в нея, онези нейни нюанси,  които я 
компенсират и донякъде «санират»:

 «Захарий бе злобен човек, и по злоба само Начевич го достигаше. 
Но злобата   у Начовича беше прикрита, хитра, мрачна, тя търсеше 
околните пътища, хилеше се. У Захарий тя бе явна, шумна, весело зло-
радствена, тя се кикотеше.» 

В току-що цитираното изказване създателят на «Стро-
ителите» обяснява саркастичните коментари на Захарий 
Стоянов във в.  «Свобода» по повод побоя над Петко Ка-
равелов в Черната джамия. Тълкува ги като проява на  поли-
тическа ненавист и най-вече на  жажда за мъст след  униже-
нията, на които Председателят на Демократическата пар-
тия  и останалите превратаджии  са подложили преди това 
Захари-Стояновия  политически кумир – Батенберг.  За «бесно-
тата в езика» на вестникаря Захарий С. Радев впрочем се изказ-
ва неведнъж, обикновено силно раздвоен между възхищението 
от мощния му полемичен талант и резервите си  на консер-
вативен стилист към всяка словесна  екстремност. Заедно с 
това, е категоричен в констатацията си, че всички вестници 
по онова време – столични и провинциални, държат «исото» 
на органа на Стамболовото правителство «Свобода», «дето 

царува пламенният дух на Захарий Стоянов», неизчепаемата 
му фантазия и неповторимия и неочакван хумор на образите, 
в които той осмива хора и събития.

Сред обертоновете на третия том са Захари-Стояновите  
полемики с руските вестници и  с опозицията в България  след  
суровата разправа на Стамболов с майор Паница и с другите 
извършителите на подстрекавания от Русия опит за полити-
чески метеж в Русе и Силистра. «На русофилите той казваше – ци-
тира  С. Радев в резюме   своя герой,  вие пищите от правител-
ството, а какво  направихте с княз Александър? На русите: вие нами-
рате мерките на българското пправителство сурови, а как се постъ-
пва в Русия спрямо бунтовниците» ... Защо там бесят всяка година? 
Ами защо им е Сибир? Защо миналий месец обесиха в Петербург де-
сет души морски офицери и от юнкерите на десет един? Или Россия 
е държава земна, а България – небесна, с ангели а архангели?»  (с. 187) 

Логиката на аргументите в подкрепа на  българския су-
веринитет, с които главният редактор на в. «Свобода» за-
сипва казионната руска журналистика,  е непробиваема: «В 
Петербург и Москва трябва да се уверят веднъж завинаги, че мина-
ха ония блажени за тъмнотата времена, да се възхищават хората 
от православието, от татарското славянство, от казашки ката-
ни и от белия цар».(189) 

Опасността от руска окупация диктува сливане на  заети-
те с отбраната на българската независимост политическите 
партии. Свещена мисия за всички тях сега е да  разпалват духов-
ната гордост на българския народ.  Това са необоримите дово-
ди, с които публицистът  Захарий Стоянов убеждава своята 
читателска аудитория в правилността на заетата от Стам-
болов авторитарна позиция в трудните за страната  време-
на: «Днес в България няма партии, защото не им е времето. Днес има 
само български наро,  който е олицетворен от хората, които са на 
чело на правителството. Днес в България борбата не е парламентар-
на за конституцията, но за съществуването на отечеството, ето 
защо партиите са станали едно цяло.»

Тезата на Захарий, че вечните български интереси, а не веч-
ното приятелство, трябва да определят отношението на 
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българските политици с Великите сили го прави особено скъп 
за горещия българофил Симеон Радев.  Той с интерес следи по-
ведението на героя си в чуждите дипломатически салони, сре-
щите  и разговорите му с европейските журналисти и полити-
ци. Специфично, балкано-българско политическо звучене  излъчва 
кратката сцена с кючека, изигран пред огледалото във виенска 
хотелска стая от облеклия за пръв път в живота си фрак  Заха-
рий. «Танцът» е изпълнен пред колегите му от българската депу-
тация преди първата є среща с Фердинанд,  поканен за българ-
ски княз след унизително тягостни дипломатически совалки. 
Гротескният епизод е и психологически натоварен. Той показ-
ва   болезненото отреагиране  на гордия поборнически, но и  ар-
тистично чувствителен Захари Стоянов  дух, безспорно  оскъ-
рбен от  водевилите и политическия маскарад, в които са при-
нудени да участват българските държавни мъже пред султана, 
руския цар и западноевропейските правителства, за да защи-
тят и съхранят за бъдещето своя малък народ. 

Доста страници в третата част на  «Строителите» са 
посветени на заеманата от Захарий Стоянов особена позиция в 
руско-турските дипломатически преборвания. Срещу следосво-
божденския култ към Русия  той издига традицията на българ-
ските революционни комитети и на въстанията: «Ний не сме 
избрали княз, за да се харесва той на Русия и ний не  даваме пет пари 
дали Русия го харесва или не.» (с. 613) Това негово изказване пред ко-
респондента на в.  Таймс  във Виена, скандализирало руските пра-
вителствени и дипломатически среди, авторът на «Строите-
лите» цитира дословно, за да подчертае привързаността на За-
хари  като български държавник  към каузата на един здравосло-
вен за българското бъдеще национализъм.

*   *   *
Една от историческите заслуги на Симеон Радев е вне-

дряването в българската литературна практика на жанра 
политико-биографичен етюд, както  и на модела за колажиране 
на множество подобни етюди в органична композиционна ця-
лост,  съдържаща    мощна информационна банка за бъдещото. 

Без да са носители на обществено-проповеднически патос, пор-
третите на исторически лица у него проблематизират умно и 
интригуващо важни националноисторически и етнопсихологи-
чески теми. Независимо от явните му постижения в психологи-
ческото типологизиране на българските политически мъже, вис-
ша цел и ценност за С. Радев в «Строители на съвременна Бълга-
рия»  все пак преди всичко си остава  съзерцаването и разбиране-
то на националното битие, анализът  на държавостроителния 
и обществено-политически потенциал на българския народ, от-
крояването на тенденциите в българския исторически живот. 
Национален историограф и психограф от висока класа, авторът 
е  уникален и с това, че за него еднакво  важни са както истори-
ческата истина, познанието и знанието за миналото, така  и  
възможността до тях да се достигне не само през фактограф-
ските документални описания и интелектуално-аналитичните 
срезове, а и през художествения синтез, през оживяващия изте-
клото време плавен микс между документално-публицистичния  
и белетризиращия портрет.
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Сава Василев

1910: ВЛАДИМИР ВАСИЛЕВ – „МИСЪЛ”. 
ЛЮБОВНИ И ЕКЗОТИЧНИ СИЛУЕТИ

Влизането в знаменателната 1910 г. наумява отварянето 
на много врати. Някои биха се възпротивили и казали, че врата-
та е само една, виж етажните помещения са уважително мно-
го, като в заможен буржоазен дом, в който предметите знаят 
местата си и деликатно разказват за миналото. Дори за съби-
тия, на които не са свидетелствали... Видяна от висотата на 
2010, от стогодишно разстояние, 1910 изглежда все по-внуши-
телна и пределна. Историята твърди, че е така. Скоро, съвсем 
скоро, ще бъде сложено началото на три войни, след които не 
само България, но и Европа няма да е същата. ХХ в. ще остане 
в паметта на народите с перипетиите по създаването на на-
ционалните държави и опитите на част от тях да прекроят 
европейските и световните граници. 

България участва в прекрояването, само че е горка и потър-
певша. Затова пък културният є живот през 20-те години е ис-
тинско чудо. Десетилетието ни узаконява като европейци, съиз-
мерва ни с културата на Запада... Погледната от друг ъгъл, 1910 
е и година на равносметки и раздели. На опити да бъде спасено 
и приключено онова, без което не може, но и което няма как да 
бъде повторено или продължено... Като че ли не толкова краеве-
ковието и началото на новото столетие внушават усещането 
за граница и граничност. 1910 изглежда много по-повратна, неси-
гурна. По-мистична. Тревожна. Есхатологична. Предчувстваща...

И как иначе. Литературата ни се сподобива с цял Остров, 
при това на блажените. А островите у нас, знайно е, са в обидно 
малко количество. Същото вероятно би трябвало да се каже 
и за състоянието, наречено блаженство. На първо място зара-
ди връхлетялото ни петстотингодишно робство и послед-
ствията от него. После – заради изпитанията и проблемите 
(външни и вътрешни), с които е трябвало да се справя младата 
българска държава.

По-важното е, че тепърва ще се случат странни, невъз-
можни за предходната епоха неща.

Във въздуха плуват сенки на мъже и жени, на трагично раз-
двоени поети и препускащи облаци. Да се пътува Подир сенките 
на облаците е метафизично начинание. Подобно на прелитащ 
към хоризонта мираж или докосване до (на) отлетели към небе-
то души – общение със самата смърт, откраднала духа на мла-
дата Мина Тодорова.

Благодарение на списание и кръг „Мисъл” неуловимото и 
безплътното трайно населяват дома на литературата... Дори 
„опълченецът” Вазов се заема с романтичната задача да сроди 
историческото с фантастичното. Неговите Легенди при Царе-
вец по своему предговарят друга знаменателна книга с легенди, но 
в нея следите на историческото са като скромната шепа пепел, 
изтляла след керванджийския огън на разказвача.

Засега обаче е рано. Твърде рано. И за книгата, и за голямата 
слава на писателя.

Годината продължава да бъде 1910 – същата, през която 
авторът на неродените Старопланински легенди публикува раз-
каза „Овчарова жалба”. Впрочем подзаглавието на последния 
(„Старопланинска легенда”) ще даде заглавието на цялата кни-
га. Йовков тепърва ще търси и открива себе си – книга подир 
книга. Засега човекът-разказ – писателят, който му влияе, но и с 
когото има да дели мегдан, – е Елин Пелин...

Що се отнася до Вазов, повечето от легендите му вече са 
известни на българския читател от сп. „Българска сбирка” (от-
печатани са 3-4 години преди това). Появата на книгата обаче се 
моделира събитийно в различни контексти, създавайки собстве-
ни гравитационни полета, в които зарядите сменят местата 
си, редувайки силите на привличане и отблъскване. Моделира се 
на първо място в своя собствен контекст – патетично и по-
лемично – и литературноисторически, като част от системно 
преобразуващите се критически прочити и оценки.

Вазовите легенди, не без помощта на авторовия предго-
вор, прокарват фронтова граница между себе си и модерност-
та, но и се обвързват дискурсивно с нея. Нещо повече: книга-
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та сама гради контекстуални полета, в които литературно и 
металитературно (художествено и критическо, естетическо 
и публицистично) взаимно се бранят и действат офанзивно. 
Така обертоновете на легендата, украсяващи героическия патос 
на миналото, се оказват в компанията на полемическото дис-
канто. Освен всичко друго книгата, благодарение на въпросния 
предговор, е въвлечена в актуалния дебат по конституирането 
и проблематизирането на модерността. На езиците, които я 
репликират... Народният поет заявява, че е бил очарован от 
царствените пущинаци при Царевец и по всичко личи, че е от-
крил българския исторически остров на блаженството и бла-
женстващите. След това се заел да го „оживи” („исках да оживя 
историята” – „Предговор”-а към книгата)... Процедурата по 
оживяването на мъртви герои и събития обаче винаги е предпо-
лагала извършването на някакъв пробив. Подразбира се – в тлъс-
теещото тяло на забравата. Според други обаче експедициите 
в островната държава на миналото са излишно и неоправдано 
усилие. Поради това някои осъдили поета, че върви към „мърт-
вото минало”. А той, верен на романтичната си природа, им 
отговаря, че родната история има „жива връзка с настоящето 
ни” и че изобщо не може „да се тури рязка граница между мина-
лото и настоящето” (Вазов 1975: 545)... Трогателно, красиво, 
поучително. От гледна точка на политическата, пък и на коя-
то и да било друга практика, май не съвсем вярно. Понеже на-
стоящето рядко се допитва до миналото. А когато го прави, 
откровено признава, че се ръководи от собствената си изгода...

И понеже през същата 1910 преминава Халеевата комета, 
се нарояват страхове за края на света... Яворов се пренастрой-
ва драматично и поема риска за една опасна разходка В полите 
на Витоша. А Вазов вече се наслаждава на успеха на драмата си 
„Борислав”, граничещ с масова психоза. И твърди, в различие от 
членовете на „четворката”, че българският писател трябва да 
бъде не само четен и разбиран, но и ценен и обичан от своя на-
род. Вместо това, продължава народният поет в предговора си 
към Легендите, съвременната поезия се „чуждú” от „народната 
душа”, развива се „из крива посока”, пее по терка на „западноев-

ропейската литература”, изобщо тя е тъмна, отвлечена, забуле-
на в мъгла... Каквото и да се говори, „неясното” (спиритуално-
то) не е пречка за провиждането на основното: има група хора, 
които с ролите си на самодържци и олимпийци („Зареяха се в 
областта на олимпийската отчужденост и индиферентизъм, 
углъбиха се в самосъзерцание и скъсаха всяка връзка с окръжаю-
щия живот. Станаха символисти, индивидуалисти, декаденти, 
свръхчеловеци и не знам още какви. Поезия космополитична, 
студена, небългарска, нестоплена от живо човешко чувство, 
защото не е расла на българска почва, чужда на българския дух.”) 
правят така, щото всеки чужд на школата им поданик (школа-
та на неразбраните) да бъде прогонен от Острова (Вазов 1975: 
546-547). Изданието, превърнало се в тяхно знаме, си има име и 
предговорът не се поколебава да го назове – „Мисъл”.

Годината пак е 1910. Вазов пише горните редове, когато 
списанието вече е спряло. Но в съзнанието му, подобно на по-
вечето просветени съвременници, то очевидно продължава 
да е част от процеса, функционира като институция и излъч-
ва послания. Да, „Мисъл” прави модерността, разговаря с нея 
и по повод на нея, т.е. не забравя, че трябва непрекъснато да 
я оживява и подкрепя. Подобно на народния писател, който 
иска да оживи историята. Оживяването на модерността (като 
възраждане и преосмисляне на духовно безвременното в собст-
вения опит – не само като сродяване на родното с чуждото) 
раздвоява отношението към традицията... Само че промяната 
в отношението към чуждото (разбирано като мярка, пример 
за подражание), иска да ни убеди Вазов, е нездравословна. Тя ни 
връхлита, улеснява инвазията на несвоето (следователно и на 
неискреното, а негов заместител е позата). На всичко отгоре 
адептите на чуждото си присвояват ролята на водачи. Но не 
на целия народ, а на една част от него, готова да ги следва сляпо 
в неясна посока, в името на неясни цели...

Дебатът Вазов – „Мисъл” през 1910 се оказва с високо от-
носително тегло. И получава запазено място в Менделеевата 
таблица на събитията от този период. В известен смисъл той 
се превръща в средищен и дефинитивно обстоятелствен (най-
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вече от страна на Вазов), но и етапен, защото приключва един 
отрязък от отношенията на народния поет с първите, най-
ярки представители на българския модернизъм. Следващият, 
проведен няколко години по-късно (с участието на друго ембле-
матично и по своему гранично издание като сп. „Звено”, 1914) 
ще продължи да поддържа тонуса на напрежение между новите 
„млади” и „опълченеца”, между традицията и следващата мо-
дерност (благодарение на Д. Дебелянов, след това и на бъдещия 
водач на авангарда Г. Милев, автор на „Модерната поезия от 
същата 1914 г. в същото издание)...

Оказва се, че дебатът Вазов – „Мисъл” намира отзвук и у 
младия критик Владимир Василев. И предизвиква реакции. Доня-
къде странни, парадоксални, неразбираеми. Но до една интерес-
ни и многозначителни, защото свидетелстват за природата 
на автора си. Същата, на която той ще остане верен и през 
зрелите си години.

Владимир Василев по страниците на „Мисъл” – любопитен, 
отчасти обсъждан критически сюжет и преди 10 ноември 1989 
г., изключая многобройните прояви на политическа агресия 
спрямо възрастния вече редактор от страна на идеологически-
те му противници. По-късно, след водоразделната дата, той 
ще бъде коментиран и доразвиван нееднократно, подразбира се 
далеч по-обективно1, но като че ли най-вече в контекста на иде-
ята за демократизма и духовната извисеност на редакторите 
на „Мисъл”, или за да се очертаят паралели с други етапи от 
развитието на литературата ни.

Задачата тук е по-различна. Толкова повече, че прословута-
та 1910 ме заставя да съсредоточа вниманието си върху учас-
тието на Владимир Василев в двата сборника „Мисъл”. Лесно е 
да се каже – разнокалибрени въздишки. И в жанрово, и в интонаци-

1 Най-представителното може да се проследи по страниците на два-
та (засега) сборника, посветени на Вл. Василев: „Владимир Василев 
– личност, дело, съдба”, ИК „П. К. Яворов”, С., 1997, Институт 
за литература – БАН, съст. Ел. Трайкова, М. Шишкова, Н. Алексан-
дрова, и „Владимир Василев – Критикът. Редакторът. Естетът. 
„Фабер”, В. Търново, 2005, съст. и редактор Сава Василев.

онно отношение двете статии са много различни... Но няма ли 
различията да разфокусират образа на младия автор? Да поста-
вят под съмнение качествата и възможностите му на критик? 
Тъкмо обратното – публикуваното от Василев в сборниците 
„Мисъл” практически приключва първия творчески етап в лич-
ната му биография, а от друга страна се превръща в своеобразен 
център на дебата между модернистите и Вазов, както се от-
беляза и по-горе. Преди подробностите – кратка предистория.

През 1904 г. сп. „Българска сбирка” публикува „Вазов по стра-
ниците на едно списание” с автор В. Ямуков, псевдоним на Вла-
димир Василев. Иде реч за дебют, и то достоен, в авторитетно 
издание. Да полюбопитстваме ли за точната възраст на пише-
щия? Двайсетгодишен (наскоро навършени 20 години, роден е на 
4.11.1883). Трудно е да се каже дали и доколко възрастта има общо 
с дързостта да се опонира на „Мисъл”. И да се защити, при това 
не кой да е писател, а самия Вазов. Спорът е колкото естетиче-
ски, толкова и поколенчески. Само че... от кое поколение е млади-
ят Василев? От това на „старите”? Едва ли. Близкото, съвсем 
близкото бъдеще ще покаже, че не е така. И не само защото още 
от следващата година В. Ямуков вече е редовен сътрудник на 
Кръстевото списание. Реално погледнато той ще продължи да 
дописва темата „Вазов”, нехаейки за мнението на онези, които 
са му отворили вратите на „крепостта”. Чак до „Японски силу-
ети” във втория сборник „Мисъл”. Но засега...

Засега Владимир Василев се противопоставя на написано-
то от д-р Кръстев, Пенчо Славейков, Ст. Минчев за Вазов и 
заявява собствената си позиция. Образно казано, прескача въ-
жетата и се озовава на тепиха на най-тежките, пренебрегвай-
ки собствената категория. За случаи като този народът има 
какви ли не поговорки. Която и да предпочетем – за атовете и 
магаретата или за пъхането на пръста в процепа на вратата – 
няма да сбъркаме.

Случва се друго.
1904 регистрира скромно участие на дебютанта в голяма-

та зала на литературата – гореспоменатия текст и още един, 
посветен на Ст. Михайловски, отново в „Българска сбирка”. Но 
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следващата, 1905, е далеч по-щедра – общо 6 публикации, 5 от 
които в сп. „Мисъл”. Повечето са портретуващи текстове 
(очерци за Леонид Андреев и Г. П. Стаматов), рецензии (за Ел. 
Пелин – „Пепел от цигарата ми” и Хр. Силянов – „Стихове”) и 
още един портрет, който няма как да не привлече вниманието, 
след като знаем отношението на Славейков и донякъде на оста-
налите от кръга към обрисувания писател – „Елин Пелин”. (Из-
между всички публикации единствено рецензията за „Пепел от 
цигарата ми” е в „Демократически преглед”.) Малко преди това, 
в кн. 1 от същата година ХV (1905), „Мисъл” печата и стати-
ята на Йор. (Йордан) Маринополски „Разкази от Елин Пелин”. 
Преразказващият и изобилно цитиращ текст на Маринопол-
ски едва ли би издържал съпоставката с написаното от Василев, 
но не това е важното в случая. А фактът, че язвителният и 
откровено омаловажаващ качествата на разказвача Ел. Пелин 
финал у Маринополски, нарочно успореден с високо оценената 
проза на П. Ю. Тодоров, не е в състояние да промени мнението 
на младия Василев... Обратното, още във встъпителните си 
редове последният е счел за нужно да отбележи, че „в проти-
воположност на П. Ю. Тодорова, – той не забулва тоя живот 
(„живота на селската маса” – б.м., С.В) с мъглата на символите” 
(Василев 1992: 175). Нещо повече – когато коментира „легенда-
та за безумно смелия подвиг на мургавия момък” („Самодивски 
скали”), – Вл. Василев държи да отбележи, че тя е представена „с 
такава поетическа сила, щото тоя разказ наумява най-хубавите 
описания на Вазова” (пак там: 176). Според същия „описанията 
на Елин Пелин” се отличават „от тия на Вазов по това, че него-
вото око е по-чувствително” (пак там)... Вярно е, че в стати-
ята на Вл. Василев не липсват и критични нотки, че днес лесно 
могат да бъдат оспорени отделни негови коментари и оценки. 
Толкова повече, че един по-внимателен анализ ще ни открие ес-
тетическото му школуване в прочитите на „Мисъл”, особено 
що се отнася до мнението му за онези разкази на Ел. Пелин, в 
които сюжетът залага на анекдотичното и комичното. И все 
пак в преобладаващата си част тонът е суперлативен, нетър-
пящ колебание. Най-вече що се отнася до финалните редове, в 

които Василев говори за изключителните постижения на писа-
теля в областта на художествения език и диалога. А това няма 
как да остане незабелязано и недоразбрано от редакторите.

И така: страниците, посветени на Ел. Пелин, въвеждат, 
макар и попътно, името Вазов. Не е необходимо да чакаме дълго. 
През 1906 великодушието на редакцията стига до там, че при-
ема и публикува статията на Василев „Природата у Вазова” (г. 
ХVI, 1906, № 5, с. 308-320). Става дума за 18 страници текст, 
и то във формàта на „Мисъл”. Освен всичко друго, написаното 
издайничества за критически маниер, който младият Владимир 
Василев тепърва ще утвърждава в рамките на собственото си 
творчество. Иде реч за един вид „отворено” четене, опроверга-
ващо твърденията на редица наши изследователи от времето 
на Борис Делчев насам, че Вл. Василев не се занимава с литерату-
рен процес, а предпочита да общува с отделното произведение, 
т.е. с конкретната естетика, следователно не се иска методо-
логия, а вроден усет за „естетически валидното”. Този ред на 
мисли следват и някои редове в иначе важната за времето на 
публикуването си (1986 г., кн. 1 на сп. „Море”) статия на Иван 
Радев „Владимир Василев – начало на литературнокритическата 
му дейност” (според автора опитите за „по-цялостни разрези 
са само като изкушение – статиите „Мотиви из нашата лю-
бовна лирика” и „Живот в смъртта”. Но и там Вл. Василев се 
стреми да бъде конкретен”) (Радев 1990: 177). Какво значи „кон-
кретен” и какво обратното – това са въпроси, които тук няма 
да коментираме, но отговорите без друго са ясни... Привидно у 
ранния Владимир Василев везните клонят към портрета, очер-
ка, рецензията. Да, в количествено отношение тези текстове 
превишават останалите. По-внимателното вглеждане обаче 
ще ни покаже, че има и такива, при които процесуалното и 
контрастивното са основополагащи принципи, заявени пряко 
от трибуната на заглавието (видно и от цитираните по-горе 
заглавия). Но има и статии, като тези за разказите на Ел. Пелин 
и за природата у Вазов, които не ги обявяват заглавно, и все 
пак се ползват от услугите им. Същото важи и за „етюд”-а, 
посветен на Яворов – „Поет на нощта”, тъй като последният 
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разчита на критическа методология, която няма нищо общо с 
частното (затворено) четене в рамките на автор или мотив. 
Независимо от своята прицеленост и изключително задълбоче-
ния си анализ с помощта на аргументи, разкриващи детайли от 
художествената структура на Яворовите текстове. Подобно 
на статиите за Ел. Пелин и Вазов, етюдът в немалка степен за-
лага на диалога (на близостта и различията) с други автори и по-
етики. Освен това младият Василев се възприема принципната 
позиция да не противопоставя съвременността на традиция-
та. Запознатите с по-късното му творчество, знаят, че той 
� остава верен до края на живота си. Включително и когато 
се налага да убеждава опонентите си марксисти, че талантът 
е в основата на всяка творческа индивидуалност, а не общест-
веният договор с личността на автора. Че изкуството няма 
за цел да отразява действителността, още по-малко да служи 
фанатично на идеите, с които някой се опитва да променя и 
управлява тази действителност... Последното не означава низ-
вергване на социалните аргументи или тотално фаворизиране 
на индивидуалната психология с нейния лабиринт от наследени 
и придобити стойности. Издигайки в култ автономността 
на твореца, уникалното и неповторимото в личността на 
художника, Владимир Василев не пренебрегва историческите, 
културните, политическите и, не на последно място, екзистен-
циалните обстоятелства, формирали човешката, след това 
и литературната личност. В края на краищата важен е резул-
татът – установяването на личния почерк, осмислянето му 
като факт на изкуството, анализирането му (изучаването му 
като структура) и ситуирането му в контекста на култура-
та. С всички произтичащи от тази операция резултати. А те 
неминуемо поставят въпроса за процесуалната памет – лична 
и публична. Както и за интегративната природа на текста. 
Накратко, важни са рецептивните и перцептивните обстоя-
телства, а не социалната биография. Защото моделирането на 
феномена, подобно на самия творчески акт, е и метафизично 
събитие. И тъкмо поради това можем да мислим гениалното 
като среща и единение на индивидуалния с колективния дух – на 

личната енергия с ресурсите на опита... Методологически по-
гледнато, от най-ранните си години Владимир Василев успява да 
изработи свой стереотип на критическо четене, динамизирай-
ки отношенията генотипно – фенотипно, без да се отклонява 
от основната си идея: феноменалното е непознаваемо и немис-
лимо извън проявите на таланта. Самото проявяване пък ста-
ва в условията на някаква среда със своя история, памет, закони 
и предразсъдъци... Разбира се, разрешавам си да „преведа” позици-
ята на критика на един по-съвременен език и терминология, но 
без да изневерявам на смисъла, защитаван в поредица текстове 
с различна жанрова природа, писани през различни периоди и по 
различни поводи...

Нека хвърлим бърз поглед към „Природата у Вазова” (Мисъл, 
ХVI, 1906, № 5). Преди да влезе във Вазовото лоно на природата 
авторът щрихира присъствието є у Ботев („Балканът пее хай-
душка песен – това е апотеоз на бушующите в сърцето на поета 
революционни инстинкти, към които се присъединява и самата 
природа”) (Василев 1906: 308), след това се спира на художестве-
ните є проекции у Каравелов (недомогнал се до пълно „вживява-
не и изгубване” в живота на природата; „Любен Каравеловото 
чувство към природата и неговата водна меланхолия е разляна и 
във всекиму знайната „Хубава си моя горо” (пак там), за да стигне 
до паралела Вазов – Яворов („И каква разлика само между неговата 
„Молитва в планината” и Яворовата „Самота”! Там – топла и 
благодарствена молитва на смирения християнин към невидимия 
Бог, тук – молитвата, чудната молитва на пантеиста, който се 
моли на Вечната душа. Вникнете в „природното” самочувство 
на двамата поети (...): единият и в този религиозен екстаз за-
пазва напълно самочувствието си на човек, другият, слял своето 
съзнание с душата на Всемира, глъхне и мре като тиха песен във 
вечната хармония.” (пак там). Следва съпоставката Вазов – Кирил 
Христов. Ето идеята: странно би било, поради историческата 
и литературната ни съдба, едно все още „примитивно” съзна-
ние, което обича жизнерадостта на видимото, да се откъсне от 
последното и да стигне до „подобно пантеистично проникване 
във Всемира”. Това можем да очакваме само „от поети на дълбо-
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ко духовно прозрение, от крайно индивидуален и отрешен от 
света творчески дух” (пак там: 310). Малко след това: „Като 
всяко примитивно поетическо съзнание, което стои безпомощ-
но удивено пред нейната (на природата – б. м., С. В.) исполинска 
грандиозност, Вазов никъде не ни дава непосредствена природа, 
в която да проецира възбудени от нея настроения, а само сво-
ите възхищения и рефлексии, примитивния култ и чувството 
към природата. (...) По-конкретно може да се посочи разликата 
между тия два съвършено различни начини на третиране на при-
родата, като се сравни кое да е стихотворение на Вазова с някое 
от ситните стихотворения на Кирил Христова, дал до сега в 
нашата лирика най-чисто и непосредствено природно чувство” 
(пак там: 310-311).

Оставям без коментар както особеното („пантеистич-
но”, очевидно равно на християнско-божествено) разбиране за 
природата у Яворов при младия Василев, така и безспорно точ-
ното критическо третиране на природата и природното у 
Кирил Христов, за да уточня с думите на автора: „(...) не ми 
е наум да отрека нито историческото и изобщо художестве-
ното значение на природата у Вазова за нашата поезия, нито 
искреността и топлотата на неговото родно чувство към нея. 
Напротив, по своята непосредственост тая инстинктивна 
привързаност далеко е задминала риторическия и пуст лиризъм 
на Хюго, чиито „поетически” медитации у нас дори не могат 
мина за поезия. У Вазов вредом личи прякото и живо въздейст-
вие на природата, което в предаване грандиозно достига полет, 
стремителен като замах на криле.” (пак там: 311-312). Едва сега 
критикът ще се заеме с детайлния анализ на множество Вазови 
текстове в поезия и проза, за да стигне до още един паралел 
– този път с творчеството на П. Ю. Тодоров („Пръв опит 
да внесе ново схващане и индивидуален живот в природата на-
мираме у П. Ю. Тодорова с неговото, по подобие на народната 
песен, наивно, синтетическо третиране на последнята и живи-
те същества.”) (пак там: 318). И това не е всичко, защото ще 
се отделят, при това немалко редове, и за съпоставката Вазов 
(„Утро в Банки”) – Елин Пелин („...у Елин Пелин срещаме нови 

зрителни впечатления и трепета на лека импресионистична 
техника”) (пак там: 319).

Но да не влизаме в повече подробности и да отбележим 
друг многозначителен факт на фона на студийно разгърнатия 
текст за природата у Вазов в сп. „Мисъл”. Преди това, в рам-
ките на същата година, д-р Кръстев публикува статията си 
„Интимната мисъл на г-н Ив. Вазова”. Текстът е с висока по-
лемична температура и очевидно иска да причини сериозно гла-
воболие на „опълченеца” (Кръстев твърди, че написаното от 
него в миналото за Вазов му е било продиктувано „не от убеж-
дение”, а от личните му чувства; преди това: „човекът Вазов 
за мен не съществува, а поетът е само една сянка от минало-
то”) (Кръстев 1906: 133); Що се отнася до настоящето, то 
не може от човек, живеещ все още в „опълченската епоха” на 
нашата литература”, да се иска да разбере, че старото трябва 
да се помете, за да дойде „нещо ново и по-висшо”) (пак там: 134). 
Не стоят по-различно нещата и в статията на В. Миролюбов 
(същия д-р Кръстев) „Един поглед върху нашата литература”2, 
публикувана в предходната (1) книжка. Тук Кръстев се заема с 
операцията по „изваждането” на народния писател от лите-
ратурното настояще и „захвърлянето” му – цели 20-30 години 
– назад във времето. Преди да заяви, че Вазовите критически 
изяви се състоят в писане на „антрефилета-фейлетони – ту 
анонимни, ту подписани с всички букви на азбуката” (Кръстев 
1906: 134), авторът вече е произнесъл присъдата си: Вазов е по-
лучил „санкция на писател” (в смисъл на прочул се, станал извес-
тен) едва след като е започнал своите чудовищни „salto mortale 
в най-долния публицистически жанр („Епоха кърмачка на велики 
хора”)” (Миролюбов 1906: 31).

Постарах се да представя два бегли щриха от негативно 
строящия се сюжет Вазов по страниците на „Мисъл”, за да 
почувстваме атмосферата, в която е трябвало да се потопи 
текста на Вл. Василев за природата у Вазов. Така освен задъл-

2 В общото съдържание на годишнината заглавието е погрешно ци-
тирано като „Един поглед на нашата литература”.



382 383

жителния реверанс към редакцията на списанието, допуснала 
статията му, ще отдадем заслуженото и на младия критик. 
На дързостта и характера му... Но нашата посока беше друга. 
Тя имаше за ориентир няколко примера, опровергаващи тезата 
за затвореността на Владимир-Василевите прочити и това 
бяха статиите „Елин Пелин”, „Природата у Вазова” и студи-
ята „Живот в смъртта”, въпреки адресатно съставените за-
главия в първите два случая. Изключение е статията „Поет на 
нощта”. Така зададен, текстът предполага препратки, успоре-
дявания с трактовката на мотива у други съвременници и дори 
опити за йерархично извеждане. Подобно на „Живот в смър-
тта”, и тук имаме мотивно зададена тема, а това предполага 
прилагането на познатата вече методология. (Подразбира се, в 
тази редица не включвам рецензентските статии, посветени 
на А. Карима, Хр. Силянов, Ел. Пелин, очерка за Стаматов и 
текста за драмите на А. Страшимиров, в които авторовата 
личност и творчество се оказват самодостатъчни.) Очаква-
нията остават излъгани. Текстът Яворов наистина „поглъща” 
критика Василев. Поглъща неговото внимание, омагьосва го и, 
подобно на пеперудата, която играе около светлината и без-
волна кръжи около нея, не му разрешава нито за миг да отклони 
вниманието си... Това е първият по-цялостен опит за система-
тично четене на Яворовата поезия у Вл. Василев. Подразбира се, 
много по-интересен и по-убедителен след сравнително краткия 
и може би малко фриволен финален фрагмент „Живот – тъмен 
психологически проблем” в студията „Живот в смъртта”, пос-
ветен на поета.

Приблизително такава е картината на Владимир-Василе-
вото присъствие в „Мисъл” в навечерието на 1910 г. В нея се 
открояват два акцента – Вазов на страниците на „Мисъл” (ако 
перифразираме дебютната публикация от 1904 г.), и емблема-
тичната студия „Живот в смъртта”, даваща тон на един вид 
критическо поведение, което ще продължи не само на терито-
рията на един от сборниците „Мисъл”, но и в годишнините на 
„Златорог”, проследявайки различни аспекти от литературния 
ни развой – поезия, проза, жанрове, редакторска политика в пе-

риодиката, включително и полемики с личности и издания, в ко-
ито, в противовес на опонента, биват представени различни 
тенденции и процеси („Нови опити в романа”, „От пет години 
насам”, „От 1920 до днес”, Между сектантство и демагогия”, „Ху-
лиганство в литературата ни”, „На зла круша зъл прът”, „Един 
вид българска литература”, „Бараж от литературни формули” и 
др.). Без съмнение те са репрезентативни както за младия кри-
тик, така и за времето на творческата му зрялост.

1910 окончателно затвърждава връзката на критика с 
редакторите на изданието и кръга, прави я дискурсивно про-
дуктивна и я въвлича в системата на литературното митот-
ворство. В частност – в системата на начеващия литерату-
рен мит Владимир Василев. Семиотичната � натовареност, 
подразбира се, тепърва ще се осъзнава и доразвива с помощта 
на различни критически сюжети. Но сега е време за прочит на 
поредните литературни мотиви, след това и за коментар на 
няколко необичайни „силуета”.

Думата „силует” в речника на литературата, подобно на 
множество думи, навлезли от другите изкуства, както и от 
речниците на науката и на обществения живот, изглежда окоре-
нена. В случая се оказва усложливо-удобна, жанрообразуваща (си-
ноним на „скица”, взаимствана от изобразителното изкуство), 
тъй като покрива представите за един вид критическо порт-
ретуване без претенции за цялостност и изчерпателност. Съ-
щата приляга и на В. Миролюбов (д-р Кръстев), който в първия 
сборник „Мисъл”, подобно на Пенчо Славейков и Петко Тодо-
ров, участва с два текста – „Художествените мотиви у Бот-
йова” и „П. К. Яворов. Литературен силует”. Не е трудно да се 
досетим, че в контекста на това общество, а и изобщо на мо-
дернизма, подобни думи получават допълнителни значения, раз-
ширяват своя смисъл или се вживяват в собствената си роля 
на привилегировани думи-емблеми, означаващи естетически или 
други предпочитания. Без съмнение думата „силует” е актуална. 
Тя не просто освобождава критика от тегобите на обстоя-
телственото четене, но и идеално се вписва в контекста. С нея 
свързваме неясното, неуловимото (или трудно уловимото) – не 
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образа, а контурите, – и, не на последно място, движението. 
Образът предполага статичност; силуетът – мяркане, кратко 
показване. Последният изкушава въображението в много по-го-
ляма степен и се държи скъпернически. Той залага на недоизказа-
ното, на тайнственото, но и на копнежа по недоразкритото. 
Да не говорим колко приляга на Яворов и поезията му, макар 
заглавната употреба тук да изпълнява предимно жанрови функ-
ции. В случая повече ни интересува символичното присъствие 
на „силуетното” заглавие на фона на останалите в съдържани-
ето на сборника. Както и в съдържанието на втория сборник, 
този път по причина на Вазов и неговия млад рецензент.

Ето и равносметката. В първия сборник „Мисъл” се мярка 
силуетът Яворов, благодарение на Миролюбов–Кръстев. Той има 
своето място и може да бъде коментиран с оглед на обкръжени-
ето си: Ботев; стиховете от „VI песен” на поемата „Кървава 
песен”; идилията на Петко Тодоров „В сянката на Назорянина”; 
драмата му в едно действия „Боряна”; статията на Пенчо Сла-
вейков за „Националния театър”; тази на К. Раковски „Страни-
ца из българското възраждане”; плюс стиховете на Мара Белчева 
и Франсоа Вийон („Франсоа Виллон” в „Мисъл”); и, разбира се, 
студията на Вл. Василев „Мотиви из нашата любовна лирика”. 
Накратко, критическата разрисовка на „литературния силует” 
Яворов шества по страниците на първия сборник. Без ни най-
малко да я пренебрегваме, насочваме вниманието си към „Моти-
ви из нашата любовна лирика” на Владимир Василев. Студията 
застава в центъра на съдържанието, рамкирана от стиховете 
на М. Белчева и Вийон. Това е петият от общо десетте те-
кста. Приемем ли обаче, че съдържанието на всеки от сборници-
те обема две непълни неиздадени книжки, текстът на Василев 
ще се окаже финален и в това няма нищо нелогично. Но във въ-
просната ситуация той е централен (представителен). Първо 
с обема си от 30 страници (колкото текста на д-р К. Раковски 
и с няколко страници повече от драмата на Петко Тодоров). 
Датиран е „Плевен, 1909”... Няма да коментирам съдържанието 
и качествата на студията. Макар по един или друг повод, вклю-
чително и през последните двайсет години, тя да е цитирана 

и привличана от литературоведите, същинските є качества, 
както и значението є в контекста на онова време, в истори-
ята на литературата ни въобще, в частност в историята на 
критическото четене и още по-конкретно на визираните в нея 
автори, все още не са оценени. Няма как да не ни респектира 
амбициозната задача: да се проследи мотивът за любовта от 
епохата на П. Р. Славейков, Каравелов и Ботев, през творчест-
вото на Вазов, К. Христов, Пенчо Славейков, до развитието 
му в творчеството на Яворов. (Изкушаваща тук е успоредица-
та между финалния раздел, посветен на Яворов, и написаното 
от Миролюбов–Кръстев за поета. Освен че изострят чита-
телското внимание, разночетенията на Василев и Кръстев сви-
детелстват за амбициите на „Мисъл” да развива и задълбочава 
критическия сюжет Яворов.) Нас обаче ни занимава друга част 
от студията и това са страниците, посветените на Вазов 
(„Една муза в траур”). А те в по-голямата си част са критични. 
Бих добавил и добронамерени, поне в духа на уговорката, напра-
вена от автора: „Нейните прояви (на любовта, любовното 
чувство – б.м., С. В.) са ценни обаче в литературно отношение: 
като домогване да се извоюва в поезията, служеща до тогава 
на една преходна общественост, място на чисто субективни 
съдържания, които действително в поезията на Вазова обра-
зуват един значителен душевен фонд. И ако тоя елемент не е 
могъл да се развие в един по-богат емоционален живот, вината 
за това аз искам да подиря не само в индивидуалните особено-
сти на Вазова, но и в настроенията на времето – време, когато 
грозният вой на арената на политическите борби е сподавял 
всяка песен и всяка любов” (Василев 1910 I: 83).

Още по-интересен в сравнение с горецитирания текст е 
случаят с рецензията за „Японски силуети” на същия Вазов, неиз-
воювал достатъчно признание с любовните си трепети у Вл. 
Василев. Излиза, че това е последната публикация на младия кри-
тик в „Мисъл”. И че поради характера си същата възкресява в 
съзнанието ни спомена за първоначинателя – „Вазов по страни-
ците на едно списание”. Започнал критическата си кариера със 
защита на народния поет след прекоросването му в „Мисъл”, 
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Василев приключва участието си в изданието (поради предиз-
вестени обстоятелства) отново със статия за именитата 
личност. И в този факт май има нещо съдбовно. Особено ако се 
съгласим, че критическият сюжет Вазов играе специална роля при 
школуването на начеващия критик. Че формира у него чувство 
за справедливост, стремеж към отстояване на професионал-
ните убеждения и защита на личното достойнство. Защото 
образоваността, естетическите принципи, интуицията, в 
добавка и аргументите на стила не гарантират стоицизма на 
позицията. И макар пристрастността да пише страниците в 
многоликия образ на литературата, не по-малко важни и запом-
нящи се са и рицарските жестове. Онези, които крепят вярата 
ни в мерните единици на обективността, безусловно нужни и 
на субективния свят на изкуството.

Идеята да се публикува рецензия за текст на Вазов, още по-
вече за „Японски силуети”3 – екзотична гротеска с прототипно 
съставена галерия марка „Мисъл” – е проспективно ориентира-
на. Все едно дали критикът осъзнава това или реагира спонтан-
но. Семиотичната зададеност на жеста ще се осъзнае по-късно, 
в момента на сигналното му изговаряне – като критически и 
литературно-исторически факт. За него може да се напише от-
делна статия. Едва тогава ще се разкрие целият му заряд. И тъй 
като тук това е невъзможно, ще се опитам да жалонирам три 
от етапите. Първо с по-пространен цитат от Боян-Пеневата 
статия „Салонна критика” (23. 02. 1918 г., публикувана в „Пря-
порец”, г. III., бр. 54), коментиращ стореното от Владимир Ва-
силев във въпросната рецензия, както и въобще качествата му 
на критик. Заявеното е отговор на Михаил Арнаудов и стати-
ята му „Българска критика„, публикувана в „Мир„ на 16 февру-
ари същата година. Видно от датировката, Б. Пенев е повече 
от експедитивен, защото отговаря в рамките само на седмица.

3 Да припомним: първата публикация е през 1904 г. в сп. „Българска 
сбирка” (ХI, кн. 1, с. 3-8) на Бобчев. Относно прототипите Вазов 
прави признание пред проф. Шишманов. По-късно текстът е вклю-
чен в сборника „Утро в Банки” (1905) – вж. повече у Вазов, Иван // 
Събрани съчинения, том девети. БП, С., 1976, с. 516-517.

Има ли основание Арнаудов да твърди, че нашата критика 
била изобщо отрицателна, жестока, сурова, отбелязвала само 
недостатъци, а за доброто мълчала? Всеки, който е следил, ма-
кар и повърхностно развитието на българската литературна 
критика, знае че това не е вярно. Тия, които имат известна 
заслуга за създаването на нашата критика, не са отричали само. 
Посочил бих за пример Вл. Василев, срещу когото Арнаудов 
отправя стрелите си. Още с първата си статия, печатана в 
„Българска сбирка„, той се противопоставя на ония, които от-
ричаха Вазова. Прочетете неговата статия „Японски силуети„ 
в сб. „Мисъл„, II (1910) – едва ли друг някой се е опитвал да раз-
крие с такова тънко наблюдение и схващане художествените 
елементи в известни произведения на Вазова. Със същата без-
пристрастност, със същото проникване Василев разгледа про-
изведенията на Пенча Славейков, Яворова, К. Христов, П. Ю. 
Тодоров, Елин Пелин, Стаматов и се опита да установи тях-
ната художествена стойност. Арнаудов пита: „Какво пречеше 
на нашия критик, като сочеше недостатъците, да се обмълви 
с една дума и за доброто, което дължим на оня писател?„ Може 
би той не знае или не си спомня – Василев не само се е „обмълвял 
за доброто„, но го е и посочил тъй, както никой български кри-
тик. В 1914 г. К. Христов събра в една книжка, озаглавена „Поет 
и критици„, всички благоприятни за него отзиви и оценки. Там 
на стр. 164 ще намерите препечатана статията на Василева 
„Тихи песни„, дето се разглежда поетическото изображение на 
природата в лириката на Христова и се изтъква художестве-
ната ценност на това изображение. В студията „Мотиви из 
нашата любовна лирика„ (сб. „Мисъл„, I) в отделна глава „Трепе-
ти„ той анализира любовните мотиви в неговата поезия. Ако 
е отричал нещо, с основание го е отричал – то са или бездарни 
писатели, или безсъдържателни произведения. Бих казал, че той 
е най-безпристрастният и най-даровит наш критик, създател 
на една образцова художествена критика, която също така е 
резултат на творчество, както и самата поезия. (Пенев 2002)

Макар изведен от контекста, откъсът е повече от крас-
норечив. В него рецензията и авторът ú получават изключи-
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телно висока признание. При това от Боян Пенев. (Знайно е, че 
двамата са в приятелски отношения, но едва ли това е опреде-
лящото.) Забелязан е подходът, оценена е специализираността 
на прочита (неговата филологичност, позволила на Василев да 
разкрие като никой друг с такова „тънко наблюдение и схваща-
не художествените елементи в известни произведения на Вазо-
ва”). Статията на Боян Пенев подкрепя заявената по-горе теза, 
че разказът на Вазов и най-вече отзивът на Василев продуцират 
критически сюжет с изключително висок потенциал. Нещо по-
вече – откроени са заслугите на студията „Мотиви из нашата 
любовна лирика” и са направени два основни извода: първо, за 
обективността на автора, и, второ, за неговите високи про-
фесионални качества. От сравнително близка дистанция Боян 
Пенев (без това да е основната задача на текста му) успява да 
очертае (попътно и пестеливо) част от сюжета Вазов – Мисъл 
в творчеството на Владимир Василев. И да формулира своя вер-
сия на базата на реално сложилите се дискурсивни полета.

Наблюдаваното тук ми дава още веднъж основание да 
препотвърдя отдавна отстояваната от мен идея (в моног-
рафичния текст за Вл. Василев – „Литературният мит Влади-
мир Василев”, и по други поводи), че литературните полемики 
са най-активният катализатор на протичащите в словесно-
то изкуство процеси. Благодарение на тях бива пречистена и 
„утаена” субстанцията от свободно битуващи литературни 
факти. Включително и след опитите за систематично прена-
реждане. В частност за компресирането им в „отливките” на 
литературно-историческото и антологичното четене (имам 
пред вид колективните антологии с техните скрити, импли-
цитно заложени претенции за системност и историчност.) 
Това ни най-малко не подценява или омаловажава последните. 
Но интензитетът, който създава комуникативната система 
на еристичните текстове, динамизира процесите и, заедно с 
това, укрепва връзката между текста и читателя. Повишено-
то читателско внимание означава и намеса на свободния възпри-
емателски опит в потока на литературата. Литературната 
полемика създава условия за сблъсък на аргументи, нерядко пре-

дизвикателства за допълнителни текстологични проучвания, 
предразполага към уточняване на позиции, на методологически 
и естетически принципи, формулиране на тези и критически 
модели. Освен всичко това изважда наяве прикривани междулич-
ностни отношения, страни на характера, професионални фо-
бии, чужди или близки на литературата амбиции и комплекси, 
политически пристрастия, институционални и извънинсти-
туционални драми, и какво ли още не. Казаното изцяло важи и 
за статията „Салонна критика” на Боян Пенев.

Вторият жалон е отново от архива с полемични тексто-
ве. Откъсът е сравнително кратък. Намираме го в последната, 
четвъртата статия от пренията с левия идеолог Тодор Пав-
лов – част от знаменития студиен цикъл на Владимир Василев 
„Бараж от литературни формули”. Ето откъса:

Няма да поставям г. П. отново в неудобното положение 
да установява обществено-идейната наситеност в резбите на 
нашите стари майстори, в македонските шевици, в музиката, 
във Вазовите „Японски силуети” и пр. Тоя спор го приключихме 
в глава IV. Въпросът тук е за литературната критика. Обра-
тно на г. П., аз твърдя, че първа нейна задача е да се установи 
дали едно произведение е художествено; след това ще разгледа-
ме идеите му. Щом няма художествена стойност – преситено 
може да бъде с идеи, няма да се занимаваме с него като произве-
дение на изкуството; ако е толкоз умно и дълбоко, ще го препо-
ръчаме на г-да социолозите, философите, икономистите и ще 
предоставим тям възможността да го анализират и се възхи-
щават от него. (Василев 1992: 487).

Припомнянето на „Японски силуети” тук е периферно 
събитие. Поне спрямо собственото участие в сюжета Вазов 
по страниците на „Мисъл”. Разказът обаче продължава да стои в 
съзнанието на критика емблематично. В случая водеща е роля-
та му на контрааргумент в полемиката с Тодор Павлов в про-
тивовес на вулгарно-материалистическите „формули” (посту-
лата за „обществено-идейна наситеност” на изкуството). Но 
е видно и друго. Че от дистанцията на времето зрелият Васи-
лев продължава да залага на тезата за артистичната направа 
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на „Японски силуети” и да я извежда пред скоби. Като пример 
за априорно естетичен, обществено неангажиран текст. И 
това наистина е така, ако си припомним приказно-алегорич-
ните миниатюри с екзотични имена и сюжети, наричани от 
автора „пиески”. Що се отнася до ролята им на реплики обаче 
(и до предизвикания интерес, до публичността на конфликта), 
ще трябва да признаем и социалния им ангажимент. Да, „Япон-
ски силуети” търси и дочаква отзвук сред читателите. Но 
като че ли най-осезаем става той 6 години по-късно, след из-
лизането на Владимир-Василевата рецензия във втория сбор-
ник „Мисъл”. Именно тогава бива лансирана идеята за есте-
тическата авангардност (нестандартност и неразбраност) 
на книгата – проява на високо художествено майсторство, 
очакващо достойно признание. И ето сега, от трибуната на 
изданието (обществото), воювало в повечето случаи незаслу-
жено с Вазов, трябва да се демонстрира критическа зрялост 
и да се въздаде справедливост. Но не като да се припомни и 
реабилитира нещо без друго толкова неудобно поради темата 
на собственото си говорене, а като литература...

Третият жалон отпраща към следващия, за съжаление по-
следен и твърде безрадостен период в живота и творчество-
то на Вл. Василев – след Девети септември 1944 г. Предизвик-
ван, унижаван, обвиняван, игнориран, премълчаван критикът 
продължава да живее с преклонението си пред литературата 
и пред своята любима Цвета. Смъртта на съпругата го раз-
нищва – в буквалния смисъл на думата. Ако има митологична 
йерархия в иначе твърде ясния и обективен свят на Вл. Васи-
лев, независимо от дълбокото му преклонение пред Яворов, то 
на върха на пирамидата би трябвало да застане рицарската му 
привързаност към Цвета Ленкова. Само че това е дълга и бо-
лезнена тема. Впрочем, на места трагикомична, подмятат от 
ъгъла на недоброжелателите. Мнозина са. Преди и след смъртта 
му. С някой от тях, при това именити и талантливи, съм имал 
възможност да поговоря...

Обезсърчаващото е, че личната драма е в пълен резонанс с 
обществената. Имам пред вид последните години от живота 

на Вл. Василев. Част от втората драма е плебейската злопа-
метност на политическите му опоненти и на левите му лите-
ратурни съвременници. В стремежа си да го унижат, да изкоп-
чат от него покаяние, (самокритика, „разоръжаване”) те не се 
спират пред нищо – съжителско натрапничество в скромния 
му дом, бедно съществуване, забрана за публикуване и какво ли 
още не. Поставен в ъгъла, особено след безапелационното из-
казване на Вълко Червенков пред събранието на писателите, 
членове на БКП, направено на 28. ХII. 1955 г., Вл. Василев прави 
опит да се защити. По единствено възможния и наивен начин, 
но с чувство за достойнство... В архива му е запазена черно-
вата на писмо до същия Вълко Червенков, която Александър 
Йорданов публикува през 1989 г. в сп. „Отечество” (бр. 3 от 
14.II., г. ХIV). Писмото вероятно остава неизпратено. Може 
би следващата 1956 г. и свалянето на Червенков го правят из-
лишно. Но е възможно и писмописецът да е размислил... Втори 
опит, с нов адресат – цели 8 години до кончината на Василев 
през декември 1963 г. – не е регистриран. Дори под формата на 
второ – неосъществено (архивирано) – намерение. По-важното 
е, че за днешния литературен историк този текст казва много 
и е наистина ценен... Спомням си впечатлението след първия ми 
прочит – усещане за монолог, за разговор със себе си. По-скоро 
изповед... При това под напора на ценности и хора, с които 
критикът вече бе воювал – предълго и отчаяно. Ценностите на 
Тодор-Павловци... Вл. Василев обясняваше – всъщност подрежда-
ше – значимите етапи в работата си на критик и редактор на 
сп. „Златорог”. Защитаваше се от отправените му обвинения, 
че е реакционер и буржоазен критик. А това до голяма степен 
предопределяше акцентите – да се подчертае направеното за 
автори, издания и книги, признати от новата власт за „реа-
листични” и „прогресивни”... Въпреки презумпцията не открих 
признаци на отчаяние или страх. Да не говорим за прояви на 
блюдолизничество. Тъкмо обратното – привеждаха се приме-
ри из живота на „четворката”, свидетелстващи за аполитич-
ност и гражданственост... Нека по-добре прочетем началото 
на писмото (втори и трети абзац). Откъсът е обемист, но 
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тъй като се отнася до Вазов и „Мисъл”, си позволявам да го 
предам без съкращения:

„Кой например ще седне да издирва в какво се заключава 
участието ми в „Мисъл”? Щом съм сътрудничел в това спи-
сание, възприел съм значи неговите естетически възгледи и 
отношения/е към писателите – и толкоз! И понеже това из-
глежда тъй естествено, никой няма да допусне, че първата рабо-
та, която съм написал (1904 година – „Вазов по страниците на 
едно списание) е една най-остра статия именно срещу „Мисъл” – 
за кампанията, която това списание водеше години наред срещу 
народния поет. Изкарваха, че статията си я писал сам Вазов.

Като станах сътрудник на „Мисъл” аз не промених отно-
шението си към Вазова, напротив, утвърдих го и в други писа-
ния и най-вече в статията ми за „Японски силуети”. Тия „си-
луети” бяха реваншът на Вазова – сатиризирани образи да д-р 
Кръстев, Пенчо Славейков и П. Ю. Тодоров, дадени с художест-
вена тънкота и съвършен екзотичен стил. Аз ги дигах до най-го-
ляма висота. Напечатаха статията ми. Така че, ако е за влияние, 
не аз съм се влиял от „Мисъл”, а по-скоро може да се каже обра-
тното. Кампанията срещу Вазов престана. Кръстев му отдаде 
признание в сп. „Русское богатство” и към края на живота си 
се сдобри с него. Макар „Мисъл” да пренебрегваше Елин Пелин 
напечатаха и похвалната ми статия за него – една от първите, 
ако не и първата, в онова време, когато малцина го виждаха и 
знаеха. Също там е и статията ми за Г. П. Стаматов. Като се 
има предвид, че Вазов, Елин Пелин и Стаматов са най-високите 
представители на критическия реализъм, на които сега се позо-
ваваме, и че аз съм ги отстоявал не днес (днес е много лесно), а 
при господството на индивидуализма и символизма у нас – може 
да се направи заключение на каква дистанция от истината сто-
ят приказките за мой някакъв формализъм, възгледи изкуство за 
самото изкуство и пр. Против символизма бях писал, пак тога-
ва, в. сп. „Демократически преглед” и една остра отрицателна 
статия „Пантеисти и маниаци”.” (Василев 1989: 18).

Няма да намерите откровена неистина, удобно преиначен 
факт. Все едно дали е актуален спорът, влиял ли е Василев на 

отношението към Вазов в „Мисъл” и дали наистина има заслуга 
за някаква промяна у редакторите, в частност у д-р Кръстев. 
Впрочем, защо не проверим твърденията си с написаното по 
адрес на същото издание преди Девети септември. Ето редове 
от цитираната вече по-горе статия четвърта на „Бараж от 
литературни формули”:

„(...) той (Т. Павлов, б.м., С. В.) не е чел нищо от мен, ни 
една от статиите ми върху българската литература, не позна-
ва как разглеждам Вазова, Страшимирова, Яворова, Елин Пелин, 
Йовков, Димчо Дебелянов, Лилиев, Георги Райчев, Багряна и пр. 
– в какви отношения и зависимости, в каква система. Движи се 
в празно пространство. Той не познава изобщо критиката на 
„Златорог”, нито поезията и белетристиката на тия страни-
ци от двайсет години насам. Инак не би изпаднал в конфузията 
да твърди, че той продължава естетическите позиции на сп. 
„Мисъл”. Чест е наистина, ако „Златорог” би бил продължител 
на това списание, около което двете десетилетия преди войни-
те се съсредоточава почти целият ни литературен живот, ако 
има неговото значение. Но трябва да имаш понятие за позиции-
те на „Мисъл”, за да ги отъждествяваш с нашите. Ние сме хора 
на по-друго време, с по-други ум. Някога Кирил Христов поддър-
жаше, че няма нужда да си бил на фронта, за да описваш войната, 
можеш да си стоиш в София, в стаята или в кафенето: чудо 
голямо да се опише едно сражение или да се направи цяла една 
сбирка „На нож!” Достатъчно е фантазия, „вдъхновение”. Чудо 
голямо да се приказва за „Златорог”: за това пак е достатъчна 
само фантазия – вдъхновението ще ти го дадат софийските 
литературни борси.” (Василев 1992: 496)

Литературният, по-вярно литературно-критическият 
сюжет Вазов по страниците на сп. „Мисъл” с участието на Вл. Ва-
силев може да бъде продължен с още множество примери. Вклю-
чително и от страниците на най-новата ни литература, създа-
вана след падането на идеологическите прегради и многолетно 
наслояваните предразсъдъци към десетки писатели и творби. 
Подобно на дълго сбирана, забентована вода, премълчаното 
прехвърли заграждението и препълни коритото на някогашна-
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та пълноводна река. Знайно е, че при подобни случаи наред с жи-
вителната влага идват наводненията, а с тях и стихиите на 
разрушението. Не всичко от повлеченото се оказа потребно. 
Остана и много заблатена вода. Но открихме, че бавно и полека 
думите са дълбали в стената. Още преди водоразделната дата 
10-ти ноември. Прокрадвали са се изречения, отделни статии, 
мемоарни бележки или специално написани спомени за Вл. Васи-
лев. С повече или по-малко недомлъвки личността на критика 
излизаше от здрачината на мълчанието и заставаше в цял ръст 
пред очите на съвременника. Една малка част от онези, които 
го познаваха, които го бяха срещали или работили с него, бяха 
доживели промените. Техните думи трябваше да бъдат чути. 
Някои пожелаха и го направиха, други отнесоха образа в неби-
тието... И все пак портретът се очертаваше – все по-релефен, 
по-колоритен. Подобно на заснетото от онзи вид фотоапара-
ти, при които проявяването на снимката става пред очите 
ти. Едва след това разбираш, че окото на обектива е видяло и 
запечатало повече от човешкото.

Нещо такова се случи пред изумените ни погледи през по-
следните двайсет години. Българската литература се придвижи 
към по-осветената част на сцената в очакване на нови зрите-
ли. Бе преподредила и преразпределила костюмите в гардероба 
на времето с надеждата, че генералските мундири прилягат не 
само на поетите-революционери, още по-малко на пролетарски-
те тръбачи с плакарди и поръчково създадени стихове. Без да 
подценявам създаденото в областта на художествената ни ли-
тература и специално на литературознанието, неведнъж съм 
заявявал, че най-влаголюбива и плодоносна през този период бе 
почвата на мемоарната литература. Въпреки субективната є 
природа, избирателността на паметта, а нерядко и на неизре-
ченото под напора на забравата или угодата. Подобно на мно-
зина други, старал съм се да подлагам на проверка, доколкото 
е възможно, преразказаното. Ето че ми се отдава случай да го 
направя и сега с помощта на въпросния сюжет.

След засвидетелстваното от перото на Вл. Василев в пис-
мото до Вълко Червенков се изкушавам да цитирам отново ду-

мите на критика, този път изречени пред покойния вече Любен 
Георгиев и записани от него. Естествено, става дума за „Мисъл” 
и Вазов. Но преди това – откъс от писмото до Червенков в 
защита на редакторите и членовете на кръга:

„Що се отнася до политическото определение по онова 
време – то не беше изискване към писателя, както днес. Дори 
отъждествявайки партийността с тогавашния партизанлък 
ние считахме недостойно да се поставяме под опекунството 
на коя и да било партия – бяхме много ревниви към нашата са-
мостоятелност. И макар Пенчо Славейков да минаваше за де-
мократ, а Яворов и П. Ю. Тодоров за радикали, те бяха съвсем 
независими от всякакви партийни ангажименти в мненията и 
действията си. Държането на изкуството вън от политика-
та не пречеше обаче на хората от „Мисъл” да бъдат честни и 
прогресивни и понякога смели граждани. Те бяха против Ферди-
нанда, против народнящината, против привилегиите на офи-
церската каста, против намесата в Първата световна война, 
против казионния Славянски събор и пр. – и не само на думи. 
Индивидуализмът на тая епоха е съвсем различен от индивиду-
ализма на Ницше, Щирнер и др. И напразно се отъждествява с 
него.” (Василев 1989: 18)

Всеки е свободен да тълкува и преценява написаното. Да 
пресее за себе си явното от останалото между редовете. На 
мен ми стига и първото изречение от горния цитат... Но да не 
се отклоняваме. Ето въпросната част от мемоарите на Любен 
Георгиев, препращаща към 50-те години на миналия век, към на-
вечерието или началото на 60-те, кой знае – във всеки случай на 
педя разстояние от писмото до Червенков:

„Сега и „Мисъл” е похулена, повече и от „Златорог”. И 
тя била крепост на реакцията и мракобесието, клопка за бъл-
гарските реалисти, за да бъдат те отклонени от борбите 
на народа в посока на индивидуализма и ницшеанството... 
Ама как може да се пише така? Тези хора не четат ли, съвест 
нямат ли? Доктор Кръстев – кумирът на студентската нап-
редничава младеж – бил реакционер. Да намерят статията 
му „Княз Фердинанд и българската литература” и да видят. 
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Ами само тя ли? Целият политически дневник на „Мисъл” е 
опозиционен и демократичен. Кръстев е една голяма фигура, 
която тепърва ще заеме мястото си. Е, има един грях чове-
кът, не забелязал Елин Пелин. А колко други е забелязал? И ги 
пусна в „Мисъл”, и ги направи писатели...

– А Вазов?
– Там грехът е не толкова негов, колкото на Пенчо. 

Кръстев е имал приятелски отношения с Иван Вазов, преди да 
се запознае с Пенчо Славейков. И ги възобнови след смъртта 
му – има Кръстеви писма до Вазов. В „Мисъл” първа цигулка сви-
реше Пенчо. Това малко се знае, а трябва да се има предвид. /.../ 
Моята първа литературнокритическа статия беше за Иван 
Вазов. А те ме приеха. Написах още една работа за Вазов. И я 
пуснаха не другаде, а в „Мисъл”... (...)

– Да, моята статия за Вазов не бе отрицателна, а поло-
жителна, при това бе посветена на „Японски силуети”, къде-
то трябва да си сляп или съвсем невежа, та да не разбереш, че 
се имитират и шаржират Кръстев, Славейков и „Мисъл”. И 
редакторите, за да покажат толерантност, пуснаха тази моя 
статия. Но не като „едно мнение”, нито с уточнения, както 
биха направили днес с нещо, с което сами не са съгласни. Ако 
изобщо го пуснат.” (Георгиев 1997: 187)

Да добавим и няколко реда от спомените на Владимир Ва-
силев, свързани с предстоящото издаване на сборниците „Ми-
съл”. Цитатът е от словото му за Пенчо Славейков, по повод 
рождението на поета, произнесено на 10 май 1963 г., следова-
телно месеци преди собствената кончина. По инициатива на 
Стоянка Михайлова текстът е стенографиран и съхранен:

„...Бяхме вечерта д-р Кръстев, Пенчо, Яворов, П. Ю. Тодо-
ров, Боян Пенев и, струва ми се, проф. Фаденхехт, и аз. П. Ю. То-
доров и Кръстев искаха „Мисъл” да не дири повече сътрудници, 
да се позовава само на тия неколцина и да излиза периодически 
като сборник. Помня, пресрамих се и аз: наопаки, кръгът тряб-
ва да се разшири, едно списание трябва да отразява по-широко 
литературния живот, да привлича повече хора и непременно да 
излиза месечно: иначе ще се превърне в молитвеник на няколко 

души. Пенчо бе потънал в платнения фотьойл и клюмаше:
– Пенчо, ти заспа бе – обади се някой на смях.
– Ъ-ъ-ъ... – измърка той. – Не съм заспал, не съм... Вие приказ-

вайте, приказвайте!
Какво решихме – нищо не решихме – само приказки. Но след 

година или повече сп. „Мисъл” спря. Сетне излезе първият сбор-
ник „Мисъл”. След него втори – горе-долу същите имена, само че 
в друг ред. Сборниците бяха „по-издържани” от списанието, но 
защо ти е такава издържаност, като останахме само пет-шест 
души.” (Михайлова 1997: 219-220).

*   *   *
А сега да надникнем по-внимателно в рецензията, посвете-

на на Вазовите „Японски силуети”. Първото, което се хвърля 
на очи, е тезата за „незабелязването” (неразбирането и недооце-
няването) на текста от страна на „публиката” (съвременника-
читател, защо не и от писателското общество). Така биваме 
изправени пред парадокса: характеристики, свързани със Славей-
ков и творчеството му, регистрирани и от разказа „Японски 
силуети” („Се-Лай-Фуджи-Нипо-Кхя-Кхя е поет от скръбната 
категория поети, които очакват търпеливо бъдещите веко-
ве. Се-Лай-Фуджи-Нипо-Кхя-Кхя е от нечетените поети. (...) Тя 
(Япония – б.м., С.В.) не чете стиховете на Се-Лай-Фуджи-Нипо-
Кхя-Кхя! Тя не бе дорасла умствено дотам, щото да ги разбере.”) 
(Вазов 1976: 288-289), се преадресират до самите „Японски силу-
ети” („Служенето с художествени средства на едно чуждо въ-
ображение достига своя рекорд в „Японски силуети”. Ценни са 
те поради ония чисто формални проблеми, които третират: 
ново съчетание на образи, екзотична кокетност и драперия, 
оригинална поетическа риторика. И тъкмо на тия качества 
се дължи незабелязването им от публиката – те бяха далеч над 
нейния вкус за сензация и интрига. Защото нищо освен интрига 
бе шумът, вдигнат около тях...”) (Василев 1910 II: 143). Роли-
те, така да се каже, са разменени. „Японски силуети” на Вазов 
е специална (елитарна) творба, изпреварила времето си. Вазов 
е Славейков. А Славейков? – О, той си е все същият неразбран 
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писател, орисан да живее с потискащата мисъл за неиздължено 
внимание и признание, но по причина на това, че една част от 
онези, които го четат, „мислят, че ходят из продънени гроби-
ща”, „други ехидно подмятат, че сурово конско месо пó е смила-
емо от тях, или – че миришат на пот”, а „трети с идиотски 
усмивки подхвърлят: сврачешкото пеене и в лоши стихове, и 
в лоша проза все е сврачешко пеене”; „Четвърти – съвсем не си 
задават труд да мислят нещо за Се-Лай-Фуджи-Нипо-Кхя-Кхя” – 
пояснява Вазов. (Вазов 1976: 289).

За Вл. Василев няма съмнение: „Японски силуети” е „вене-
цът на Вазовата белетристика” (Василев 1910 II: 142). Още 
по-интересни са следващите редове: „Интимните мотиви на 
писателя могат обаче да интересуват само историка на наши-
те литературни нрави – какво ми влиза мен в работата кому 
Вазов имал хъз! Поетическият накит на тия „стихотворения в 
проза” е тъй гиздав, щото под него и най-нервната озлобеност 
добива някакъв тон на великодушие и предизвиква усмивка. Чув-
ството за стил, загатнато в „Звезда” и „Дъщерята на пила-
та” се формулира тук в една артистична изисканост, досущ 
неочаквана и нова. В архитектурата и движението на фразата, 
в карикатурните лъкатушения и образи и в чисто физичните 
перспективи на природата поетът е постигнал една мъчно 
преодолима илюзия на оригиналното японско творчество.” 
(Пак там: 144) Следва систематизация („схема”) на „елементи-
те на тоя оригинален стилистически ансамбъл” („поетическа 
нагледност”, „простота”, „ландшафт”, „хиперболизация, „кон-
трасти”, „жанрови елементи”), придружена от пространен ко-
ментар за всеки поотделно.

Изненадите не свършват дотук. Изневиделица се явява 
въпросът: рецензията за „Японски силуети” е повторен опит 
да се защити Вазов, подобно на дебютната статия „Вазов по 
страниците на едно списание”, или резултат на истинско възхи-
щение от качествата на творбата, неполучила полагащото ú се 
признание? Жест на реабилитация поради неиздължено внимание, 
или част от добре позната стратегия? Трудно е да се отговори 
еднозначно. Защото, ако допуснем, че Вл. Василев вече е спечелил 

доверието на редакторите и, както твърди в писмото си до 
Червенков, е променил (или поне примирил) отношението им 
към Вазов, то тогава тезата за проявената толерантност има 
и друго обяснение. Но може да се умува и над друго питане: дали 
жестът на търпимост не е продиктуван от желание да се угоди 
на младия и вече утвърден (оценен) сътрудник, станал неразделна 
част от омалялото литературно общество (да си спомним го-
рецитирания разказ на Василев пред Л. Георгиев)... Истината е ня-
къде по средата. В едно обаче не бива да се съмняваме: възторгът 
на Вл. Василев е искрен и това се потвърждава от обстоятел-
ствеността на анализа, който държи да го аргументира. И все 
пак последният ни се струва премного амбициозен. В края на кра-
ищата става дума за литературна пародия, а не за епическо про-
изведение! А тук дори встъпителната страница се е нагърбила с 
отговорни разяснения на тема поетика на японското изкуство. 
Но и не бива да се изненадваме, тъй като Вл. Василев и сега остава 
верен на себе си – старателно анализира стила, залага на детайла, 
опитва се да назове и оцени конкретни страни в структурата 
на текста. И все пак, и все пак... Рецензията изглежда премного 
ангажирана. Питаме се дали на места не звучи прекалено (неадек-
ватно) сериозно, почти академично. Защото Вазовият текст е 
артистичен – признава го самият Василев. Следователно задяв-
ка, игра на перото! Писателски каприз! Все неща от интригата. 
Част от жестикулацията, демонстрираща висота и недосегае-
мост. А не нарочна писателска амбиция, зад която стои накърне-
но достойнство.

Поради тази и други причини днес Владимир-Василевият 
прочит на „Японски силуети” може да се стори някому фалце-
тен... Все едно да използваш драматичен декор за безобидно-за-
качлива комедия. Или да се въоръжиш до зъби с тежките оръ-
жия на структурния анализ, за да надвиеш скритите послания 
в текста на знаменитата детска песничка „От днес имам нови 
панталонки”. Критикът обаче се е постарал да ни предпази от 
подобни обвинения, защото във финалните редове на рецензия-
та ни убеждава, че за него изкуството, „по самата си природа”, 
„е продукт на свободна вътрешна игра, и като във всяка игра 
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художникът може да не внесе в нея нищо друго освен своя ка-
приз...” И защото красотата е единственото стремление на 
последния. „Култът на тая красота неминуемо води към при-
знание самостоятелната естетическа ценност на художестве-
ната  ф о р м а. Защото съвсем прав е Хайде, че в изкуството 
формата е всичко, съдържанието нищо. За ония, които не са 
съгласни с него, той привежда примера с оня крояч, който за 
фрак, ушит от чуждо сукно, взема толкова, колкото и за такъв, 
сукното за който сам дава: пари той взема само за фасона, а 
платът – даром” (Василев 1910 II: 151).

Опитвам се и не мога да си спомня друг толкова категори-
чен пример на застъпничество за правата на формата у Влади-
мир Василев. Не че в по-късното си творчество я е пренебрег-
вал и отричал – тъкмо обратното. Чудесна храна за левите му 
опоненти! За нас – ясен знак, че са го занимавали артистичните 
прояви на стила, а това е достатъчно основание да се пише и 
анализира филологично. И ето ни пред още един парадокс: пред 
съда на „формалистичното” издание и кръг „Мисъл” се предста-
вят изключителните постижения на „съдържателния” (наро-
ден, патриотичен, битоописателен, националистичен, възрож-
денски писател) Вазов в областта на формата. Иначе казано, 
продават се краставици на баш краставичарите. А сериозно 
погледнато, внушава се, че традиционалистът Вазов е и нещо 
друго. Нещо повече. Има много лица, обладава различни талан-
ти и езици. Включително и такива, които го правят майстор 
на формата – модерен (артистичен, екзотичен) писател, готов 
да издържи изпитанията на обществото „Мисъл”. При това 
говорейки язвително по негов адрес... Змията захапва опашката 
си, кръгът се затваря, спорът се обезсмисля!

Страхувам се и аз на свой ред да не пренавия пружината, но 
ще го кажа с оправдано поне според собствените си критерии 
убеждение: дискусията върху обстоятелствата и причините, 
направили възможно публикуването на рецензията за Вазовите 
„Японски силуети” в „Мисъл”, може и трябва да бъде продълже-
на с помощта и на други аргументи. Както по отношение на 
избраната методология, така и във връзка с радикално проведе-

ната операция по игнорирането на съдържанието. Т.е. на онова, 
което прикрива завесата на иносказателното. Макар Василев 
откровено да е заявил, че не се интересува от „интимните мо-
тиви на писателя” и е предоставил това право на „историка 
на нашите литературни нрави” („какво ми влиза мен в работа-
та кому Вазов имал хъз!”)

След такова – малко улично (гаменско) – изявление място за 
интерес към литературните дрязги няма. Хайде сега да си дой-
дем на думата и да преведем посланието на днешен език. Васи-
лев, няколко светлинни години преди появата на многократно 
ашладисваното – и методологически, и терминологически – мо-
дерно литературознание от края на ХХ в., недвусмислено е обя-
вил, че не се интересува от човека, даже от писателя Вазов, а от 
текста Вазов. Иманентисткият му поглед изключва извънтек-
стови аргументи. Не се интересува от историко-литератур-
ни, полемични, междутекстови (освен на чисто естетическо 
ниво) или поколенчески „емисии”. Те, така да се каже, са „вредни” 
и отклоняват вниманието от важните неща. А важните неща 
– това са стилът, сиреч „формата”. Последното ни най-малко 
не противоречи на принципите, отстоявани от „Мисъл”.

Излиза, че Владимир Василев, без ни най-малко да изневерява 
на убежденията си, умело придърпва текста Вазов към терито-
рията „Мисъл”, осигурявайки му безпроблемно (безконфликтно) 
пребиваване. Излиза още, че смисълът на операцията е в игнори-
рането на Смисъла; в другата гледната точка. Стойностното 
и съдържателното тук „съдържа” формата (език, стил, въоб-
ще художество), а не разказът. Резултатът: този Вазов текст, 
независимо от скритите си послания (подгавряния), не бива 
да скандализира и разочарова. Ето писателят, който може и 
трябва да бъде мислен и запомнен, а не другият, главоболил Ма-
ринополски и Миролюбов-Кръстев.

В заключение:
1. Литературната 1910 – респективно участието в двата 

сборника „Мисъл” – утвърждава младия Вл. Василев като кри-
тик с висок потенциал, но и като доверен сътрудник на изда-
нието и обществото. С нея приключва въпросното сътруд-
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ничество, а по същество и първият период в творчеството 
на критика. Макар че са изминали само шест години от пър-
вата публикация, а до 1920 – годината, поставила началото на 
„Златорог” и втория творчески период – има цели десет. Ако 
погледнем към библиографията на Василев, ще се уверим, че и в 
количествено, и в съдържателно отношение е така. 1911 се оказ-
ва бяла страница – нито една публикация. 1912 отбелязва една 
единствена – негативната рецензия „Пантеисти и Маниаци” за 
поетическата книга на Сирак Скитник. 1913 също е празна, без 
публикации, а 1914 отчита 3 текста (2 рецензии и една статия, 
свързана с кончината на Яворов). 1915, 1916, 1917 – усилни воен-
ни години – остават литературно неозначени. 1918 запечатва 
само един текст – рецензия за пиесата „Ръченица” на Кирил Хри-
стов, а 1919 – надгробната реч по повод 5 години от смъртта 
на Яворов, публикувана в „Яворов споменник”.

2. 1910, благодарение на двете публикации в сборниците 
„Мисъл”, по своему резюмира – жанрово и методологически – 
постигнатото от младия Василев. А то сочи, че изявите му в 
периодиката не се ограничават единствено в писането на ре-
цензии и оперативни отзиви, а с далеч по-сериозни изследвания 
от типа на студията „Мотиви из нашата любовна лирика”, 
очертаващи автор с висока литературна култура. Да, Вл. Ва-
силев остава верен на фалангата свободни критици, не свърз-
ва името си с нито една държавна образователна или научна 
институция, но създава няколко забележителни студии, които 
опровергават опитите да бъде дефиниран единствено и само 
като „интуитивен критик”.4

3. Рецензията за „Японски силуети” е текст, чиито функ-
ционални характеристики надхвърлят рамките на жанра. При 
Владимир Василев това е честа практика. Ще припомня само 
два ярки примера от 30-те години: рецензиите „На зла круша зъл 
прът” за Иван-Мешековата „Трудово-спътническа литература” 

4 Пример в това отношение могат да бъдат заглавия като „Живот 
в смъртта”, „От 1920 до днес”, „Поети на смирението” и, не на по-
следно място, въпреки хронологията, серията от студийни тексто-
ве „Между сектантство и демагогия” в отговор на Тодор Павлов.

и „Един вид българска литература” за Иван-Радославовата „Бъл-
гарска литература. 1880-1930” – по същество остри, полемично 
изградени статии, на места родеещи се с критическия памфлет. 
Не случайно двата текста имат запазено място в историята 
на литературните ни полемики. 

4. Попадайки под кръстосания огън на Вазов и „Мисъл”, 
Вл. Василев се доказва като критик и прави окончателния си 
избор. През 1910 г. той вече е част от обществото „Мисъл” – 
много повече от сътрудник, а именно доверен приятел, най-вече 
на Яворов. Накратко, бива преценен професионално и морално, 
преживява първите си големи успехи и намира пътя към себе си.

5. Вл. Василев има съзнанието, че 1910 е знакова година, го-
дина на кризис и очаквани промени. През нея бива публикувана 
студията „Мотиви из нашата любовна лирика”, в която во-
дещи се оказват не толкова мотивите, колкото личностите. 
Може да се каже, че това е текстът, чрез който, след публикува-
нето на „Живот в смъртта”, Вл. Василев се опитва да не само 
да процесуализира близкото литературно минало и настояще, 
но и да възцари духа на смирението. Струва ми се, че двата 
текста – на въпросната студия и на „Живот в смъртта” – би 
трябвало да се имат предвид, когато се съставят записите и 
се лансира идеята за интереса към историческото и историята 
на литературата. Това само би потвърдило нейната състоя-
телност. Любопитно би било например в контекста на съща-
та тази идея да се добави, че „Мотиви из нашата любовна ли-
рика” е типичен пример на персоналистично мислене. Мислене 
за поетическото и за самата литература в нейното развитие, 
отвъд статиката на портрета, очерка, отзива за отделната 
книга. Нещо повече. Любовната лирика, подобно на метафора-
та „живот в смъртта”, става част от процедурата по уста-
новяването на поетическа идентичност. Така заглавието сàмо 
заявява проблема, а текстът го персонализира и „узаконява”. И 
в двата случая с помощта на един и същ методологически ин-
струментариум – този на контрастивния прочит. Благодаре-
ние на него чрез множеството на редицата се осъзнава и откро-
ява уникалното в единицата.
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Подразбира се, че наблюденията и изводите могат да бъ-
дат продължени или оспорени. Друга част възприети и доразви-
ти с нови аргументи, на друго равнище.

Остава утехата, че съдбата успешно съавторства на чо-
веците. Понякога и на онези, които пишат Литературата и 
за Литературата. Но докато вторите го правят в името на 
нейното настояще и още повече на нейното минало и бъдеще, 
първите рядко се сещат, че отдавна са ги изпреварили. За по-
ета и писателя миналото започва да тече от мига, в който 
приключва последната редакция. Създаден веднъж, текстът 
на стихотворението, разказа или романа става част от реди-
цата. Металитературата прави същото, но е ограничена от 
своя предмет. И едновременно привилегирована – пак от него. 
Защото е свободна да мисли миналото като история. А Ли-
тературата мисли всичко като себе си. Дори собственото си 
минало. То е неизменна част от нейното тук и сега, независимо 
дали пишейки се препрочита или преповтаря. Металитерату-
рата понякога си отмъщава, като сменя оптиката. Прави от 
словесното минало история на литературния факт, манипули-
ра го, за да го опише под формата като активно действаща и 
още по-активно рушаща се традиция, разсъблича го до опасната 
голота на идеите и мотивите, или му навлича всевъзможни чу-
ждонаучни и недотам удобни методологически дрехи, за да му 
придаде по застрашителен вид. В края на краищата признава, 
че, подобно на другите изкуства, и словесното на свой ред би-
тува като история на образите и културните почерци.

Поради това достоен финал тук би бил предоставени-
ят от съдбата. А тя пожелава щото 1904, годината на Вла-
димир-Василевия критически дебют („Вазов по страниците на 
едно списание”), да бъде и годината, в която Вазов публикувана 
„Японски силуети” – текста, за който младият критик пише 
през литературната 1910 възторжена рецензия и то на стра-
ниците на изданието, от което през същата 1904 е дръзнал да 
брани автора. Кръгът наистина се затваря. Поне така ни се 
струва. Затваря се бавно, не особено атрактивно, до литера-
турната 1920, ознаменувала началото на една нова („друга”) Ми-

съл, наречена „Златорог” („Чест е наистина, ако „Златорог” би 
бил продължител на това списание, около което двете десети-
летия преди войните се съсредоточава почти целият ни лите-
ратурен живот, ако има неговото значение. Но трябва да имаш 
понятие за позициите на „Мисъл”, за да ги отъждествяваш с на-
шите. Ние сме хора на по-друго време, с по-други ум.”). Но това 
е различна история – историята на Вл. Василев и знаменитото 
му списание, по чиито адрес се изсипват много хули, между кои-
то и хулите за приемственост и продължение на традицията, 
създадена от формалистичното (естетстващо) буржоазно и 
какво ли още не списание „Мисъл”.

Случва се обаче понякога справедливостта да възтържест-
вува и един ден хулите зазвучават като комплименти.

Хубаво е и когато традицията си има вземане-даване с мо-
дерността. И когато модерността се задява с традицията. То-
гава се случват какви ли не неща. Например: Докато в навечерие-
то на литературната 1920 модернизмът се суети и чуди как да 
повтори разпрата си с традицията, се създава нова традиция, 
при това толкова солидна, че помирява двете страни.

Традицията – модерна и традиционна – се нарича Йордан 
Йовков. Най-яркият измежду писателите-сътрудници на „Зла-
торог”.

Мълчалив, затворен по природа, баща на романтични и 
мечтателно устроени герои, той не е П. Ю. Тодоров. Не би 
могъл и да бъде. Както Лилиев не е Яворов. А Владимир Василев 
не е д-р Кръстев. Макар всеки от тримата да наумява лите-
ратурния си предшественик. Единствено мястото на Пенчо 
Славейков остава празно. Незаето. Владимир Василев без друго 
не би позволил някому да ...

Плахо изречените думи през онази нощ току под носа на 
дремещия Славейков, че едно издание трябва не да стеснява, а 
да разширява кръга от сътрудници, се материализират. „Злато-
рог” се превръща в институция. В мярка за литература. Става 
литература в литературата, отваряйки страниците си за поч-
ти всички големи български писатели и критици.

Литературната 1910 е краят на едно начало. След нея 
може да се случи всичко. На първо място три войни и две нацио-
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нални катастрофи. Тя наистина отваря много врати. И затва-
ря други. Една от последните се оказва „Мисъл” – стъмнен дом 
на стареещите „млади”, обиталище на всевъзможни сюжети и 
човешки драми. И на няколко екзотични силуета, в които май 
никой освен самият Вазов не желае да се разпознае... 
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СЛАВЧО ПАСКАЛЕВ – КРИТИКЪТ 
НА 1910 ГОДИНА

Биографично и биографско

Човекът е историчен – човекът е в историята – 
човекът е история...

                                                     Раймонд Арон

Тази афористична триада може да служи и за девиз на 
модерната биографистика. Нейните разнопосочни интер-
претаторски мотивации са предмет на друг анализ. Много 
обяснения дочака и съвременният „бум” (наречен дори ”епиде-
мия”) от биографични изследвания. Една хипотеза твърди, че 
„бумът” компенсаторно е предизвикан от кризата – а според 
линията Барт-Фуко – от „смъртта на автора” и на литера-
турната фикция. В глобалните информационни вълни на Ин-
тернет-епохата и „cyber-универсума” измисленото, игровото, 
фикционалното, виртуалното, сюрреалното и фантастично-
то забавлява, увлича, очарова, втрещява, но и пресища. Така в 
многообразието на science fiction и „фентъзи” вечният копнеж у 
хората по „истинската история” и разказваческото изкуство 
на „живия глас” с име превръща реалните човешки животи в 
разкази.1 Като паралелни явления обикновено се посочват „до-
кументалната” и мемоарната литература, колкото относи-
телни да са техните обхвати и дефиниции. Плод на същата 
тенденция (с признаци на деградация) са всевъзможните теле-
визионни „риалита”, в които понякога физиологията брутал-
но заличава границите между лично и публично. Подобна е и 

1 P.J. Eatkin. How Our Lives Become Stories. Making Selves. Ithaca-London, 
1999.
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културата на виртуалното общуване с „живи хора” из Мрежа-
та, из която наред с безграничните информационни удобства 
коварно дебнат и всякакви „живи”, а понякога отвратителни 
патологии. В тази социокомуникативна среда биографистика-
та (заедно с Новата историография на всекидневието) става 
пълноценен субститут (конкурент, заместител, „дестилат” 
и т.н.) на белетристиката. Дали обаче не наблюдаваме подоб-
ни релации още в структурата на животописите, създадени 
от Плутарх и Светоний (спрямо митологичните теогонии и 
генеалогии например), в античната паренетика, в патристи-
ката и в средновековната агиография (спрямо каноничните 
личностни образци), в мистифицираните до фантастичен 
разгул ренесансови и барокови (авто)биографии от ХVI-ХVII в. 
(спрямо разцъфтелия точно тогава комплекс от „помощни”, 
а в същност поразително ерудитски научни дисциплини, чия-
то основна задача е чрез анализ на документи и артефакти да 
доказват, кой текст е автентичен и кой е фалшифициран, кой 
е истинският лекар, търговец, дипломат, династичен претен-
дент, папа и т.н. – и кой е измамникът-самозванец)? Победата 
над фалшификата за образованите хуманитаристи от това 
време със сигурност е носила не само утилитарна информа-
ция – тържеството на истината, доказана чрез рационални 
познавателни методи и аналитични процедури, е доставяло и 
естетическа наслада. 

Една драма обаче разтърсва съвременната биографистика 
при нейния иначе очевиден триумф. Неотдавна тя беше опри-
личена на „Бермудски триъгълник на теорията”. Катастро-
фичната метафора развива Дж. Рус в студията си „Животът 
– спрямо Разказа – спрямо Обществото”. Гибелният „триъгъл-
ник” се появява в резултат от „разрушителното въздейст-
вие” на постструктуралисткия интелектуален обрат върху 
биографичните студии. Триъгълникът изглежда условно така: 
от една страна е ясно, че няма и никой не може да създаде текст, 
който да съдържа „идеално”, „всеобхватно”, „научно” и т.н 
описание на нечий друг или на собствения живот, предначер-
тан и изживян според някакви „обективни” закономерности. 

От друга страна обаче съществуват неща въпреки текста, 
въпреки репрезентацията, въпреки самото говорене или писа-
не; съществува все пак в някакво време някакъв действителен 
живот, който искаме да реконструираме чрез текстуални ка-
тегории.2 Като уязвимо поле на модерната биографистика се 
посочва, че автоагресията на Винсент Ван Гог например вече 
е дочакала 13 най-различни обяснителни версии. В солидни би-
ографични студии за художника ги развиват психоаналитици 
и изкуствоведи.3 Нека обаче се запитаме с препоръчания от 
същия Рус „интелигентен реализъм” – а кой интелигентен чи-
тател е абсолютно убеден, че държи в ръце точно книгата с 
единственото, научно потвърдено и необоримо обяснение за 
отрязаното ухо на Ван Гог? Държи ли читателят непременно 
да научи само това обяснение? И не би ли захвърлил всички по-
сочени студии в полза на свободно романизираната биография 
на Ван Гог като„Жажда за живот” от Ървинг Стоун? За раз-
лика от позитивистките монументи под описателния знак 
„живот и дело” или импресионистичното „портретуване”, 
понятието „биографично” тук е употребено в общия сми-
съл на онова, което съвременните социални науки определят 
като структура на биографичния факт.Макар компромисно да 
смесва биологично и социално, тази структура не може да не 
следва здравия разум в една принципна даденост.В хода на все-
ки човешки живот се случват с най– голяма вероятност цикли 
и събития, които предопределя възрастта (домашно възпи-
тание, житейски умения, образование, брак, професионална 
кариера). Те залягат в индивидуалния опит на почти всички 
хора, а изключенията са социално маркирани. Случват се с по-
малка вероятност събития (като тежка инвалидност, смърт 
на дете, финансово разорение, огромно наследство, емиграция), 
които преживяват по-малко хора в определени възрастови и 

2 J.P. Roos. Life vs. Story vs. Society: A Methodoliogical Bermuda Triangle?– 
In: Methods for the Study of Changing Forms of Life (Ed. U. Bjornberg) 
Viena, 1991, р. 7-9.

3 W. McKinley Runyan. Life Histories and Psychobiography: Explorations in 
Theory and Method. Oxford University Press. 1982.
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социални групи. Накрая се случват събития от политически, 
културен или друг характер (покръстване, чумна епидемия, 
война, революция, въвеждане на задължително образование ), 
които не са свързани нито с възраст, нито с вероятност, но 
когато се случат, засягат на практика всички хора от всички 
възрасти и социални групи.4 Биографичният факт като съби-
тие – в смисъла на „факта” и „събитието” според учени като 
Рикерт и Лиотар например – не е само подредена съвкупност 
от свидетелства на очевидци и купища документи, приложе-
ни към дата в календара. „Фактът-събитие” е рефлективно 
конструиран „знак на историята”. „Май`68” например като 
дата оставя незаличими белези в десетки хиляди студентски 
биографии в Париж и другаде на Запад. Всички те са свързани 
със знака на общото „усещане за несправедливост”5 и „рево-
люцията срещу статуквото”. Така философските икони на 
световната левица като Сартър и Маркузе ще величаят тази 
екстремистка клоунада. В нея здравият разум обаче може да 
види само хаос от хорови декламации по „червената книжка” 
на Мао, чупене на витрини, наркотични трансове, палене на 
автомобили и свободен секс. От гледна точка на историче-
ското време структурата на биографичния факт може да 
фиксира както хронологичен момент или отрязък, така и 
„серийно” възпроизводство на личностни или колективни 
роли при събитийни съвпадения в различни епохи (например 
„болшевики vs якобинци”); тя може да обхваща например като 
равноценни извори за живота на биографичния човек както 
регистрите на ражданията и нотариалните документи за 
собственост, така и митовете, идеологиите, утопиите; как-
то формалните институции на държавата и вярата, така и 
тайните ритуали на алтернативни общности и субкултури; 
както житейското поведение на велики личности, на елити 
и на типични „малки” хора, водещи се от „здравия разум”, от 
традиците и практиките на колективния „исторически ман-

4 D. Dobrowolska. Przebieg žycia-fazy-wydarzenia. – Kultura i spoleczestwo,  
t. XXXVI, 1992, №2, s. 83.

5 J.F. Lyotard. The Sign of History. – In: The Lyotard Reader. Oxford, 1989.

талитет”, така и фантазиите на деца, на психологически аут-
сайдери, социални маргинали и обладани визионери. На свой 
ред понятието „биографско” 6 в най-елементарен работен 
смисъл тук означава наративната конструкция на разказа за 
един живот. Нейните конвенции и модалности изграждат ин-
дуктивните потвърждения на теоретичните и аксеологични-
те конструкции в текста на биографичното повествование. 
(Пример със световен отглас преди време предлага скандалът 
около думата „кариера”. За мнозина тя звучеше неутрално или 
дори оправдателно в заглавието на изключителния докумен-
тален филм на Й.Фест „Хитлер-една кариера”. А спорът дали 
фундаменталният за историографията фразеологизъм „упадък 
на Рим” е описателен или оценъчен, вече трае близо два века.) 
Така „биографско”е изведено от знаменития критерий на К. 
Попър за „фалшификацията” на научната теория (по-точни-
ят спрямо оригинала термин „фалсификацируемост” звучи 
доста тежко на български7); т.е. – че опроверженията на пър-
воначалната хипотеза са познавателно по-ценни, отколкото 
нейните позитивни потвърждения. 

С какво относително краткият -с ненавършени 45 го-
дини-живот на Славчо Георгиев Паскалев – талантлив, еру-
диран и авторитетен учител по литература в Търновската 
гимназия „Св. Кирил ”, полиглот, критик и библиограф от 
началото на ХХ в. може да ни задържи при дискусионното 
в биографичните теории? И с какъв познавателен фрагмент 
една реконструкция на образа му като литератор би обога-
тила представите ни за едно особено значимо време в бъл-
гарската литература и култура, съсредоточено в годините 
1907-1910? Биографичният разказ за личност като Славчо 
Паскалев не може да се ограничи само до сведения за реален 
човек със свое име и с живот, изживян между две дати. От 

6 Терминологичният нюанс дължим на М. Неделчев и неговата студия: 
Биографският образ на Стефан Стамболов – типове митологиза-
ции и демитологизации. В: М. Неделчев. Три студии. С., 1992, 29-47.

7 Този вариант на превод например е предпочетен в: Х. Шмид; Г. 
Шишков. Философски речник. С., 1997, с. 489.
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друга страна, без да твърдим с деконструктивистко пресил-
ване, че възприемаме живота му само като фикция, „сглобена” 
от инвенциите и конвенциите на неговите публикувани, ръ-
кописни, изгубени и неосъществени текстове, ще трябва да 
говорим непременно за текстове, естетически вкусове, пе-
дагогически теории и системи на критично мислене, които 
са оставили следи у него. Рискът пред такива усилия не е в 
обстоятелството, че животът на български литературен 
педагог и интелектуалец от смятаната за спокойна, изиска-
на и европеизирана „La belle époque” с гражданския профил на 
Славчо Паскалев изглежда „скучен”. Макар че, ако решим да 
четем като знаци всички важни събития, които се случват 
само в Търново от „култовата”, „изискана” и „европейска” 
1907 г. например, доста ще се колебаем, кое ли е оставило най-
силни следи във всекидневния живот и в интелектуалните 
занимания на литератора там: епидемията от холера (мра-
чен знак за градската хигиена тогава) или учредяването на Ес-
перантистката лига (радващ жест на българския европеизъм 
и „глобализъм” в същия момент). По същият начин можем 
да гадаем дали през 1910 г. Паскалев е бил повече впечатлен 
от Халеевата комета на небето или от скандалната лите-
ратурна анкета в „Балканска трибуна”. Вярно е, че негова-
та кариера е по-скоро нетипична. Но и с нетипичността си 
тя едва ли може да заинтересува търсачите на литератур-
ни сензации, доколкото това (поне в българската традиция) 
означава интимни клюки и легенди за писателски вражди, 
битови чудатости, дребнавости, личностни пороци, коле-
гиални зависти, интриги, любовни съперничества, плесници, 
бохемски подвизи и т.н. Никой няма да измисли формула, по 
която хуманитарните науки могат да установят „точни-
те” взаимодействия между това, което един автор пише и 
това, което той върши извън текста – от получаването 
на хонорар и бой на барикада до признание в любов или поли-
тически донос срещу колега. Риск обаче крие и самата арби-
тралност, с която фрагментите от живота попадат във 
властни (стари или нови) дескриптивни, доктринални и ак-

сеологични стереотипи. В случая това могат да бъдат „въз-
рожденско духовно наследство, „бел епок”, „учителска ми-
сия”, „модернизъм”, „градски интелигент”, „културна европе-
изация на България”, „духовна криза”, „ Търново от началото 
на ХХ в.”, „индивидуализъм”, „декадентство”, „социализмът 
като романтичен блян”, „Жрецът-воин”, „ляво поколение” и 
т.н. С тях ще се опитаме да оперираме и същевременно – да 
ги „фалшифицираме”. Задачата, която си поставяме в тези 
редове, изисква и да поясним, че няма да следваме иначе бла-
городния в своята преоткривателска и емоционална енергия 
литературнобиографичен образец „един незаслужено забравен 
талант... спътник на първенците... значим за времето си”. 
Кой, по какъв път, в какво време и чий спътник е бил, пред-
стои да разгледаме. Но и двете най-популярни (макар много 
различни по тон и по години на поява) книги на участници в 
литературния живот от времето на Паскалев – „Ляво по-
коление” на Ив. Мешеков и „Романът на Яворов” на М. Кре-
мен илюстрират, че Паскалев и литературните спорове, в 
които авторитетно се е включвал, съвсем не са забравени. 
Впечатлявал е много свои именити съвременници, между ко-
ито К. Величков, К.Христов, д-р Кр. Кръстев.Определено ли-
чат чертите му на прототип у един второстепенен според 
повествователната йерархия, но особено изразителен за кул-
турния „имидж” на периода 1910-1920 г. герой на Ем. Станев. 
В тритомния „Речник на българската литература”, няма и 
дума за Славчо Паскалев. Конфузът донякъде е преодолян в 
поредицата „Периодика и литература”.Там освен кратка би-
обиблиографична справка за него, в обзора на сп. „Мисъл” Л. 
Стаматов и Г. Цанков го определят като „изключително 
талантлив критик”, автор на „блестяща статия за детска-
та литература”8. Статията привлича вниманието и на дру-
ги съвременни български литературоведи.9 

8 Периодика и литература. Т.III (1902-1910). С., БАН, 1985, с.800.
9 По-подробно за изследванията на П. Парашкевов, Вл. Трендафилов, 

А. Хранова и С.Янев ще стане дума в отделна глава.
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Славчо Паскалев не оставя книга. Неговите десетина 
критически текстове се намират в труднодостъпни из-
дания. Той обаче живее и особен литературен „живот след 
смъртта”, какъвто не радва духовете на повечето от го-
лемите български критици и литературоведи. Паскалевата 
съдба post mortem съдържа нещо доста нетипично за българ-
ските традиции. Много особен български литератор, Паска-
лев оставя след смъртта си предан докрай ученик и последо-
вател като Иван Мешеков, който също си извоюва име на 
много особен български литератор. Оприличават го на „бяла 
врана”. Или на „чешит”, което в превод от турски означава 
пак особен и непредсказуем, а в един нюанс, свързан фразео-
логично повече с изкуството, може да значи и „изненадващ 
с разнообразие”. Най-модната българска стилистика пък би 
предложила по-звучния синоним „некомпатибилен”. И учени-
кът остава верен не само в своето благоговение пред Учи-
теля. Мешеков отстоява верността си като взема трудно, 
рисковано и скъпоструващо решение за една литературнок-
ритическа кариера в България между 20-те и 60-те години на 
ХХ в. Критикът безкомпромисно ще следва собствените си 
принципи и разбирания за социалния смисъл на литература-
та; ще излиза постоянно извън литературния «мейнстрийм» 
в лоши за самостоятелното мислене политически конюнк-
тури., няма да се подчинява на «правилните» моди и на „без-
прекословните” авторитети. Опитът ни да проследим и 
тази духовна връзка в нейния културен контекст ще бъде 
сред малкото по-обстойни, но все още недостатъчни изрази 
на изследователска почит към големия български критик и 
литературовед Славчо Паскалев. 

Biographia literaria: траектория: факти и знаци

Той е роден на 1 май 1874 г.10 в Търново и– както пише в 
спомените си един от неговите ученици – е „истински ари-
стократ и вярно чадо на старинен търновски род”.11 Мемо-
аристът продължава:

Винаги коректно облечен, отгледан в барска къща, с об-
носки– красивоглезени и хубаво отмерени, той – в прият-
но общество-бе говорлив и особено духовит. Аз познавам 
малцина като него, чиито беседи оставят винаги впечатле-
ния, а закачките му – колкото чести, толкова незлобливи и 
духовити.Произхождащ от особено интелигентно семей-
ство, той правеше чест всъде, където попаднеше.12 

10 Едва ли по такъв проблем може да се допълва изследовател и роден тър-
новец като Ив. Богданов, в чиято биобиблиографска справка точната 
рождена дата на Славчо Паскалев е отбелязана като неизвестна (И. 
Богданов. 13 века българска литература. Т. I, С., 1983, с.379), но тя се 
съдържа в: Български книги. 1878-1944, т. VIII. Именен показалец, част 2 
М-Я; А-Z, с. 59, където е посочено „Паскалев, Славчо Георгиев (В. Търно-
во, 1.5.1874 – 28.1.1919, Пазарджик). Други  кратки биографии и сведения: 
Славчо Георгиев Паскалев (1874-1919). – В сб.: Бележити търновци. Био-
графичен и библиографски справочник на дейци, родени, живели и рабо-
тили във Велико Търново през ХII-ХХ в. БЗНС, С., 1985. с. 391-392; Ст. 
Н. Коледаров. 1.Славчо Паскалев. – Общински вестник, Велико Търново, 
бр. 3, 1940; 2. Из младежките ми спомени. Търново, 1940, с. 17-18; Народ-
но читалище „Надежда”. Държавен архив. народна библиотека „П. Р. 
Славейков. 125 години Архивен и Библиографски указател. В. Търново, 
1994, с. 104; 375; Юбилейна книга 1930 на В. Търновската народна мъжка 
гимназия „Св. Кирил” по случай 50 години от основаването є. В. Търно-
во, печатница „Отец Паисий” – Ст. П. Ралевски & Хр. Дамянов, 1933;  
Негаснещо просветно огнище. Сборник. С., 1987 – раздел „Спомени на 
възпитаници на Мъжката гимназия” (с. 185 и по-нататък)  Изказваме 
голямата си благодарност на колегата доц. д-р Сава Василев, както и на всички 
специалисти от архивите и библиотеките на Велико Търново, които помогна-
ха в издирването на документи за  Славчо Паскалев.

11 Ст. Н. Коледаров. Из младежките ми спомени..., с. 17-18 (болдирани-
те пасажи в цитатите – наши)

12 Пак там, с. 19.
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Този аристократичен образ стои далеч от литературния 
стереотип на учителската мъка, която тогава се излива в на-
родническо-сиромахомилските проповеди и вопли в проза или 
в стихове.Тъжни факти за живота, смъртта и печалната по-
смъртна участ дори на именит учител и писател като Христо 
Максимов-Мирчо (по думите на Алеко – „чиста душа, отзивчива 
до болезненост на народните болки и тегла”) научаваме и от допис-
ки като следващата. Пак в „знаковата „ за българската литера-
тура 1907 г. я публикува един столичен вестник:

Вчера тук, в София, в „Бит пазар” се продадоха на публичен 
търг и на ока цели снопове годишни течения от списанието 
„Учител” и изданията му, оставени от покойния труженик 
в областта на народната просвета Христо Максимов. 
Тъжно става човеку и сърдцето му се свива от болка, като 
гледа как изданията на покойния Максимов се продаваха на 
мезат и като гледа гамените да ги продават по няколко 
стотинки. Неужели неговите наследници...трябваше да се 
полакомят за някакви мизерни 50-60 лева? /.../И знаете ли 
кой продава тези книги? Братът на покойния, Крум Максимов, 
а в роднинския съвет е Т. Влайков.13

В следващия брой на същия вестник обаче откриваме описа-
ние на едно светско събитие в живота на гимназиалните учители 
от Търново.Това е изпращането на директора Димитър Берберов 
на нов пост в София. Очевидно силно привързан към него като чо-
век и колега, Паскалев му посвещава една от големите си студии 14 с 
думите „На г. Д. И. Берберов, като израз на дълбоко уважение” и го пос-
ледва до смъртта си в Пазарджик, където след директорството 
си в София Берберов ръководи изключително силния учителски 
състав на пазарджишката гимназия, сред който тогава са и някол-
ко бъдещи ръководители на университетски катедри:

13 Балканска трибуна, 1907, бр. 135, (21.04), с. 3.
14 С. Паскалев. Нашата ученишка библиотека. Сведения за ученишка-

та библиотека при гимназията и бележки по уредбата на ученишки-
те библиотеки изобщо– В:  Годишник на В.-Търновската държавна 
мъжка гимназия „Св. Кирил” за учебната 1908-1909 година. Година 
тринадесета. В.-Търново, Печатница на Х. Т. С. Фъртунов, 1909..
Неофициален отдел.”, с. III – ХХХV к

На 14 т.м. събота вечерта всичките учители от Търновската 
мъжка гимназия «Св. Кирил» се събраха в малкия салон на хотел 
«Борис» на другарска прощална среща по случай заминаването 
на обичния им бивш директор г. Д.Ив.Берберов, който отива 
за такъв в II Софийска мъжка гимназия. Тук те прекараха с 
песни и весели разговори до 1 часа след полунощ, когато си 
тръгнаха изпроводиха г. Берберов до «Исаря» и се разоти-
доха по домовете си предоволни от прекараната вечер. Г-н 
Берберов заяви, че отнася най-светли спомени от своето три-
годишно служене с другари, между които съществува такава 
образцова колегиалност, и учителите му заявиха, че и те са се 
събрали всички до един да му засвидетелствуват своите почи-
тания и признателност за неговото коректно държене и так-
тично ръководене управлението на поверената му гимназия.15

Може тази веселба да е била само епизод в трудното всеки-
дневие.Но нека подчертаем – прощалното „парти” на гимназиал-
ните учители от провинцията (колкото и търновци да насто-
яват, че именно техният град си остава истинската българска 
столица) е тема за светската хроника на един централен вест-
ник. (Ето нещо, което 100 г. по-късно в България ще бъде напълно 
немислимо, защото герои на този вид вестникарски рубрики ще 
бъдат изключително хора, които с образованието и културата 
няма да имат нищо общо, и които едновременно с „лайфстайл”– 
светските, ще пълнят и криминалните хроники...) Гимназиални-
ят учител е тематизиран и в литературата. В конфронтация 
с Елин-Пелиновата „Душата на учителя” и, може би, „Старият 
учител” на Д.Немиров, разказът на А.Протич „Душата на гим-
назиалния учител” от „Ева” (1907) например привнася дори и 
модерен „декадентски” еротизъм сред терзанията на тази душа.
Факт е, че към 1910 г. съсловието на гимназиалните учители в 
България се въприема като прилично заплатено, „по-охолно... по-сво-
бодно от странични залисии”. След тази своя констатация студен-
тът на д-р Кръстев Б. Тричков описва гимназиалните учители и 
като най-активната група в литературния живот:

15 Балканска трибуна, 1907, бр. 136, (22.04), с. 3.



418 419

Болшинството от редакторите и сътрудниците на списа-
нията са тук, научният отдел е изцяло в техни ръце; тук са и 
почти всички, които се упражняват в критика, голяма част 
от стихотворците и белетристите са също тук, в тая сре-
да се намират и най-много абонати и читатели на сериозна 
художествена литература.16

Авторът оценява техния по-висок социален статут в кон-
траст с останалото учителство. То на свой ред е характери-
зирано като „симпатичен, интелигентен елемент, който предизвиква 
съчувствието на човека с трагичната си участ”17. Но колко общо 
има реалният Славчо Паскалев с фикционалните учители у Елин 
Пелин или у Чудомир? С идеализираните силуети на безпарични, 
брадати, дългокоси, небрежни в облекло и обноски, унесени в бля-
новете на „новото” идеалисти, „чучулигите”, каквито ги изобра-
зяваше официалната живопис на НРБ? С покъртителните обра-
зи на учителя и учителката в поезията, каквито ни припомни в 
студията си наскоро Н. Георгиев „Девойка тамо (прецъфтяла роза), 
до нея момък млад (с тубeркулоза)?”18 Колкото тези образи наистина 
съдържат „реалистична типичност” от историческо и социоло-
гическо гледище, толкова и действително живелият техен коле-
га и съвременник Славчо Паскалев е по-различен от тях. «Редът 
на дискурса” обаче в съответната „констелация” (по думите на 
М. Фуко) или „историографската матрица” (ако перифразираме 
П. Рикьор) може да подчинява дори и жизнеописанието на един 
очевидно аполитичен интелектуалец като гимназиалния учител 
Славчо Паскалев.Така в един сборник от 1985 г. за историята на 
Велико Търново името му е споменато единствено на страни-
ца в редицата от имена на търновски социалисти.19 Ив. Богда-
нов по-общо отбелязва „голямото му влияние сред напредничавата 
младеж”.20 Друго издание от 80-те години наред с някои ценни би-

16 Б. Тричков. Нашите писатели и нашата публика. – Мисъл. Литера-
турен сборник. кн. 2, 1910, с. 192.

17 Пак там, с. 189.
18 Н. Георгиев. Учител по литература ли? Не съм от тях. II. Превръ-

щенията на Андрешко. – Български език и литература. Год. LII, 2009, 
Кн. 5, с. 3-4.

19 Велико Търново 1185-1985. С., ОФ, 1985, с. 137 (ред. Н. Ковачев).
20 И. Богданов. Тринадесет века българска литература..., т.I, с. 379.

ографични сведения разгръща мотива за идеологическите прист-
растия на Славчо Паскалев, който се оказва

...любимец на учениците-социалисти, в чиито кръжоци 
участвува...съмишленик и поддръжник на социалистиче-
ските идеи. Особено активно е подкрепял дейността на 
учениците – социалисти Васил Сребров, Стефан Димитров, 
Драгомир Герганов и Стоян Коледаров.21

Самият ученик на Славчо Паскалев и активен социалист 
Стоян Коледаров твърди за своя иначе обожаван учител друго:

...разбира се, той беше далеч от социалистическото вее-
не, което бе обзело почти цялата тая младеж.Той някак-
си отдалеко и само му съчувствуваше, защото беше зает 
със своята естетика, що той намираше в най-тихото є 
пристанище – изящната литература.22 

Кирил Христов действително споменава в мемоарите си, че 
като ученик и вече литературен дебютант Паскалев е посещавал 
социалистическия „кружок” в Софийската гимназия през 1893 г.23 
Дебютите му по това време като белетрист („Просяче”) и пре-
водач („Песента на ризата” на Т. Худ), публикувани в „Ден” на Я. 
Сакъзов – най-лявото като културна ориентация тогавашно спи-
сание – са типична литература на социалното състрадание. Идео-
логическата догматика отпреди 1989 г. фаворизираше тази линия 
като „гръбначна” или „магистрална” в развитието на българската 
литература. След това пък свободната българска литературна 
наука предпочете удобството (за да не казваме леността) на те-
зата, че такава линия изобщо не заслужава внимание. Ето защо е 
редно да кажем нещо за нейните следи в най-ранните публикувани 
текстове на Славчо Паскалев. Той превежда „Песента на ризата” 
(„The Song of the Shirt„) от шотландския поет Томас Худ. „Песен-
та” придобива изключителна популярност след появата си в 1843 
г. Под същото заглавие големият френски художник Г. Доре рисува 
картина, а през 1908 г. е създаден дори и кратък американски филм. 

21 Бележити търновци..., с. 392.
22 Ст. Н. Коледаров. Из младежките ми спомени..., с. 18.
23 К. Христов. Затрупана София. Спомени. В: Съчинения. Т.4, С., 1967, 

с. 34-35.
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Две от дванадесет 8-стишни строфи на „Песента на ризата” за-
почват действително да се пеят. Песента става програма, която 
пряко вдъхновява много инициативи на социалните активисти 
и феминистките в защита на работещите жени. С много основа-
ния този текст се смята за пръв по масовост антикапиталисти-
чески и еманципаторски химн; отделен въпрос е, че точно този 
вид производство, което с право предизвиква морален протест 
и човешко съчувствие, наред с някои други надомни манифактури 
през 40-те години все още изостава най-далеч от ефективната ор-
ганизираност на индустриалния капитализъм и първите му значи-
ми социални придобивки. Най-вероятно 18 годишният Паскалев, 
който още не е овладял английския, се е водил по немския превод на 
Ф. Фрайлиграт („Das Lied vom Hemde”) от 1847 г., но без съмнение 
е ползвал и английския оригинал. От нюансите в неговия смисъл, 
реалии и ритъм са далеч повечето стихове в превода на Паскалев. 
Не липсват клишета, но има смайващо сполучливи попадения като 
синонимия и еквиритмичност („In poverty, hunger, and dirt – В нище-
та, окъсана, гладна;„Along with the barbarous Turk – В ръце на неверници 
зли!; Oh, God! that bread should be so dear//And flesh and blood so cheap! – О, 
Боже, защо е хлябът така скъп// тъй евтини тяло и кръв?” и др.) 
Труден е преводът на типично английските конструкции, които 
освен това реторично усилват и важния за творбата пряк феми-
нистки протест („A woman sat, in unwomanly rags...” – „жената седеше 
в /неженски, но по-точно: „недостойни за жена”/ дрипи”). Ритмичната 
линия се колебае между двата най-популярни варианта на англий-
ския тонизъм. Това са „обикновения” (common) или „птичарския” 
(poulter`s measure), които съответно редуват в четиристишия 4 
и 3-ударни или 3-3-4-3 ударни стихове. Стихът на оригинала раз-
чита и на трайни семантични асоциации у английския читател с 
песните на „обладаните”, бедняците и просяците.24 На слух обаче 
английският и немският тонизъм от този тип („Горски цар” на 
Гьоте, „Лорелай” на Хайне) в България тогава се „чуват” и превеж-
дат само като амфибрахий; в 3-стъпен амфибрахий е и първият 
известен ни засега руски превод на „Песента на ризата”, вече от 
30-те години на ХХ в. 

24 М. Гаспаров. Очерк истории европейского стиха. М., 1989, с. 168.
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Паскалевият превод, макар и технически несъвършен, е пи-
онерски тоничен опит в българската поезия от края на ХIХ в. 
Като оригинално и преводно творчество тази стихова систе-
ма предстои да бъде усвоявана на български цели 30 години след 
превода на ...Глориен Жорж. Под този (доста рядък по образува-
не) и донякъде мистификационен псевдоним– превод на френски 
на собственото си име – Славчо Паскалев публикува своята 
«Песен на ризата». Така той не прави изключение от масовата 
мода на литературните псевдоними на прелома между ХIХ и 
ХХ в. Но ако в сферата на литературата с пряко деклариран 
социален ангажимент сравним автоироничната дистанцира-
ност и западноевропейското самочувствие на автора Глориен 
Жорж с псевдонимите на неговия връстник – «пролетарският 
основоположник» Д. Полянов като Червеноризец Храбър, Червенко, 
Червен смях, Самоук и Чук, ще потвърдим цитираното наблю-
дение у бившия ученик на Славчо Паскалев за «само далечното 
естетическо съчувствие» към социалистическите идеи. Доста 
по-късно след «Песента на ризата», в една от статиите си, ко-
ито привличат вниманието – «Демократизация на изкуството 
(Джон Ръскин)», Паскалев пише: «Сиромашията е друг враг на кра-
сотата и на изкуството, и затова борбата против нея се налага и 
от чисто естетически съображения».25 Накрая и Иван Мешеков, 
който в „Ляво поколение” е оставил най– силния като истори-
чески колорит, интелектуална проницателност и емоционална 
симпатия спомен за учителя си Славчо Паскалев, не споделя аб-
солютно нищо за социалистически убеждения у него. Мешеков 
описва как тези идеи проникват сред учениците в тягостната 
атмосфера на позападналото и меланхолично Търново от нача-
лото на ХХ в.Идеите на социализма влизат и в психологически 
травмираща обвързаност с всичко, което тогавашното вре-
ме разбира под „полова проблема”. Нейните реални терзания и 
въображаеми патологии са изразявани различно; характерно е, 
че и ултраконсервативният православен търновски вестник 
с красноречивото име «Църковен амвон» през «паскалевата» 

25 Демократически преглед,  год. VI, 1908, кн. 6, с. 648.

1908 г. укорява младежта в „леност и хитрост”, каквито пораж-
да „отрицателно религиозното социалистическо държене на някои от 
учителите”, и така децата са тласкани към „кокетство, пиянство 
и безнравствен живот” по „съблазнителни балове и вечеринки”26 

Интелигентите с неконформистка нагласа като Паскалев не-
съмнено са виждали в социализма една от идеите, които най-силно 
провокират размислите и дискусиите на социални и нравствени 
теми, но не и върховно прозрение. Малко вероятно е светският 
човек, „аристократът” и естетът Паскалев в края на младостта 
си да е проявявал към социализма нещо повече от искрен интерес 
към философските му източници, човешко разбиране, либерална 
диалогичност и гражданска толерантност. Казано между друго-
то, точно българската кариера на думата „толерантност”, коя-
то днес с много реални рискове от обезценяване и обезсмисляне 
изпълва публичното говорене и писане, очевидно дължи нещо и на 
Славчо Паскалев. Мешеков отбелязва: „Друг път той /Паскалев/ ни 
озадачаваше с това, че думата „толерантност” в България не била по-
зната: „Сравнете българския парламент с другите...” 27 Ето и унилият 
търновски духовен пейзаж в спомените на Мешеков:

Нито дори социалистическият дом и хората му, кои-
то по това време, и в еснафската среда като в Търно-
во, бяха малко по-съживени, отколкото самите еснафи 
от улицата, и то съживени от един идеал на бъдещето, 
което обаче не бе чувствувано от нас непосредствено. 
Нито тая нова обществена класова организация /.../ не можа 
в онзи „дребен” момент да завладее изцяло и пълно ума 
и сърцето ни с идеала на социализма. Малцината гимнази-
сти, които бяха уж намерили пътя, жизнетворческия идеал, 
социалствуващите между нас, действително печелеха всич-
ката наша симпатия зарад препирните си с „учителя” върху 
марксизма /..../ Но най-много социалствуващите между нас 
ученици ни разочароваха от социализма. (ЛП, с. 94-95)

26 С. Гунчев. Развала в училището. – Църковен амвон, №2, апр. 1908, с. 
6-8; №3, май 1908, с. 2-3.

27 И. Мешеков. Ляво поколение. /1934/ – В: Есета. Статии. Студии. 
Рецензии. С., 1989, с. 95 (по-натътък страниците на цитатите от 
студията – в текста)
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Тук тъмните тонове са сгъстени; писаното от Мешеков 
като всяко писане също следва свои конвенции и също подбира тен-
денциозно факти и реалии. Когато например говори, че през 1910-11 
г. в гимназиалната библиотека още няма книгите на П.П. Славейков 
и П. Ю.Тодоров (ЛП, с.93), очевидно за да засили внушенията за «ва-
зовска» овехтялост, той пропуска да отбележи наличието на спи-
санията и сборниците «Мисъл». Фактът обаче е документиран от 
инвентарен номер и печат на гимназията «Св. Кирил» върху всички 
броеве. По техните страници личат и физически силни следи от 
тогавашно четене, което другояче освен като «стръвно» не може 
да бъде определено.28 Скромна илюстрация за предимствата и не-
достатъците на предпочетения от нас биографичен подход, който 
сигурно еднакво би разочаровал и позитивиста, и деконструктиви-
ста в техните биографски амплоа: въпросът „социалист ли е бил 
Славчо Паскалев?” никога не може да получи и няма смисъл да получава 
окончателен отговор, дори ако сме сигурни, че е гласувал за някое от 
социалдемократическите партийни разклонения (или за възприема-
ни тогава като доста леви радикалдемократи с 15% от членовете 
си-учители)29. Дори ако-без предвзетост! – в някой търновски архив 
случайно открием негова членска карта в БРСДП (т.с) с платен 
внос, или пък попаднем на полемична брошура, в която той последо-
вателно оборва ценностния фундамент и идеологическата перспек-
тива на социалистическата доктрина от аристократични, еснаф-
ско-чорбаджийски, културно-елитарни, консервативни, либерални, 
религиозни, конформистки, моралистки, националистични, снобско-
дендистки или дори от някакви алтернативни социалистически 
позиции, изповядвани като „единствено правилен, автентичен и 
неопорочен социализъм”. Тази дума в неговото време смътно е оз-
начавала много неща.30 И същевременно нищо конкретно не е озна-

28 В момента поредицата е притежание на Библиотеката на Шумен-
ския университет.

29 Вж. С. Костурков. Левите партии според годишните им отчети. 
В: Демократически преглед, год. VIII (1910), кн. 7, с. 829.

30 Кому от нас – пише Мешеков– не е позната оная тайнственост 
около името на Максим Горки и неговите книги: „На дъното”, „Ес-
нафи” и др. – черните блузки с пискюли, дългите коси... – всичко, що 
тъй нарушаваше еднообразието и пустотата на класа и на улицата. 

чавала между звъна на учителските китари и мандолини, настрое-
ни привечер за сантиментални романси по стихове на С. Надсон, и 
догматичните реферати за „разрушението на стария свят”; между 
хуманното състрадание към „бедните страдащи братя” и фанатич-
ното обричане на възшествуващия ленински, троцкистки, сталин-
ски, прототалитарен, конспиративен,терористичен и социално 
насилствен вариант за практическа реализация на марксистката 
утопия... Нищо от това не може да бъде установено с абсолютна 
прецизност като единствен и автоматично действуващ механизъм 
за идентификация между човека и идеологията. Никога не може да се 
посочи битово – социалния контекст, събитийната сцена и точ-
ното психологическо равнище на такава идентификация. Ето защо 
въпросът, дали близък или далечен е бил на социалистическите идеи 
Славчо Паскалев, може да има изключително значение само за мемоа-
ристи от далечното или за манипулатори от най-близкото минало. 

Биографиите на неговите ученици-социалисти са различни. 
Повечето от търновските гимназисти – най– яркият пример 
е Иван Мешеков, образно казано, завинаги остават „при идеала”. 
Поради това и самият Мешеков, по признанията на самите ко-
мунисти на времето, е възприеман докрай като „бяла врана в 
комунистическите среди”.31 Пак от социалистическите кръжо-
ци в Търновската гимназия обаче (в които според цитираната 
вече биографска фалшификация Славчо Паскалев „е участвувал”), 
през 1907 г. излиза един от най-зловещите привърженици на те-
рористичния курс в т.н. Военен център на БКП (т.с.) през 1920-
25 г.). След това прави кариера като важен задграничен агент 
на НКВД с дипломатическо прикритие „по коминтерновска 
линия”. Фактът, че благополучно оцелява и служебно напредва 
през чистките от 1937-39 г., обяснява ако не всичко, то много.
Тук ще го споменем само с българските му инициали С.П.К. и с 
„политическото” му име – като Александър Петрович Сергеев. 
То му е дадено в СССР, където от 1935 г. до 1949 г. „чисти” 

„Социалист”, „анархист”, „толстоист” – това бяха нови думи, въл-
шебни, примамливи, които ни отвеждаха – навярно! – към някакъв 
„нов живот”, красив, висок... (ЛП, с. 90-91).

31 С. Султанов. „Аз съм дискриминиран автор” (предговор към: И. Ме-
шеков. Есета. Статии. Студии. Рецензии. С., 1989, с. 55).
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безпощадно кадровия състав на Коминтерна и по-късните му 
структурни останки от съмнителни в предаността си към 
Сталин български и чужди комунисти. Ясно е какво означава 
през 1946– 49 г. и паралелната функция на „Сергеев” след завръ-
щането на Г. Димитров в България – „отговорник за връзките 
на КПСС с БКП”, и че в София тогава нищо без знанието на 
този „отговорник” не би могло да се случи. Смъртта „от удар” 
постига „Сергеев” на средна възраст в Москва. Това става през 
1950 г.. Тя (след горчивата югославска поука за Сталин) е особе-
но известна с кадровите катаклизми сред репресивния апарат и 
задграничната агентура. „Сергеев” умира точно в деня, когато 
трябва да отпътува от московското летище като новоназна-
чен посланик на НРБ в Пекин. Има поводи, за да се предполага, 
че в динамиката на сталинските цикли, която ритмично пре-
връща палачите в жертви, този път е дошъл редът и на няко-
гашния увлечен от социализма търновски гимназист „Сергеев”.

Това отклонение е оправдано не за да доказва, че Славчо 
Паскалев не може да отговаря за политическите еволюции на 
своите възпитаници, някои от които стигат и до официалния 
статут на фанатични сталински екзекутори. В едно от поле-
тата на неговите високопрофесионални и граждански ценени за-
нимания-библиотечното дело, социологията и педагогиката на 
четенето (на които ще се спрем по-подробно) той коректно 
отбелязва, че понякога в ученическите дружества се деклами-
рат стихотворения „със социалистическа окраска”. Паскалев 
обаче наблюдава и деградацията на интелигента, който е сковал 
духовния си кръгозор в догмите на „злободневната брошурка” 

Познавам образовани хора, адвокати, учители, лекари , ин-
женери, – бивши члеенове на ученишкото дружество, срещу 
чиито имена в библиотечния раздавателен католог стоят 
книги като Гетевия Фауст, Шеспировите драми, логиката 
на Миля, съчиненията на Спенсера, Бокля, Маркса, Тена, 
романите на Тургенева,/ .../, и които днес задоволяват ду-
ховните си потребности с /.../ някоя ефтина ефимерна 
брошурка на злободневна тема.32 

32 Сл. Паскалев. Ученишко дружество при гимназията „Св. Кирил” 
(Към историята на Търновската мъжка гизназия. В:  Годишник на 

Паскалев ясно намеква за партийно-пропагандната приро-
да на жанра „брошурка”. По това време „брошурка” се налага 
като пренебрежителен синоним на ефимерна социалистиче-
ска и партизанска (в тогавашния смисъл) литература изобщо; 
„Спиро Гулапчев имаше книжарница за червени брошурки”33– пише 
в спомените си Кирил Христов; „ аз се считах вече за един убеден 
позитивист, оформен марксист и фанатичен атеист.Последното не 
толкова от леки брошури, каквото на времето беше популярното из-
ложение в „Християнството на съд пред социализма”, отколкото под 
влиянието на Бюхнера в миналото и на Дарвина...”34 – отбелязва в 
своята „Духовна автобиография” и Ив. Радославов. Цитирани-
ят Б.Тричков в своя социологически анализ от 1910 г. на отно-
шенията „писатели-публика” и четенето при различните групи 
(интересно е, че д-р Кръстев му възлага тази тема като сту-
дентска курсова работа), също определя като предпочитана 
от гимназиалните политически активисти и толстоистките 
„брошури” заедно с „някоя популяризация на Дарвин.”35 Много 
показателен обаче е самият подбор на четиримата философи, 
които са привличали очертаната група гимназисти.Тези мисли-
тели не са месиите на „модерните болезнени души” – Шопен-
хауер, Ницше, Бергсон, Вайнингер и Киркегард. Не са Бакунин и 
Кропоткин – иконите на черноблузите и дългокоси търновски 
анархисти. Те също призовават да се руши „старото” и да се 
ликвидират крепителите му, но тяхната разрушителна идео-
логия и практика в името на абсолютната свобода е насочена 
тъкмо срещу върховната ценност и смисъл на социализма – все-
могъщата държава с нейния тотален контрол и насилие върху 
човека (нещо, което самите български анархисти ще изпитат 
трагично на собствен гръб, когато след 1944 г. пълнят затвори-
те, концлагерите и масовите гробове на социалистическа Бъл-

В.Търновската държавна мъжка гимназия „Св. Кирил” за учебната 
1907-1908 година. Година дванадесета. В. Търново, Печатница на Х. Т. 
С. Фъртунов, 1909. Неофициален отдел, с. ХVII 

33 Цит. по С. Каракостов. К. Христов.за себе си. Историколитера-
турни анкети. С., 1943, с. 29.

34 И. Радославов. Спомени. Дневници. Писма. С., 1983, с. 40.
35 Б. Тричков. Нашите писатели и нашата публика..., с. 188.
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гария). Четиримата философи, чиито идеи някак податливо и 
логично са редуцирани до „брошурки”, се оказват именно ембле-
ми на социалния детерминизъм, на позитивизма и на революци-
онния материализъм – включително и самият Маркс.Така доста 
проницателно във времето на разрива между „тесни” и „широ-
ки” Паскалев (човек на интелектуалното „ляво”) прави ясна раз-
лика (в статията си за Ст. Михайловски) между „напредничави 
елементи на нашата интелигенция” и „крайна левица”36. Така той 
констатира същината на важен за ХХ в. проблем, който точ-
но 50 години след цитираните редове, между „парижкия май” и 
„пражкия август” на 1968 ще разтърси до основи левите елити 
в свободния свят и марксистките дисиденти – на Изток от 
Стената – „интелектуален�или инструментален марксизъм?” 

С отпечатъци от различни политически конюнктури 
тази дилема присъствува и в българската литература. В рома-
на „Иван Кондарев” от родения в Търново през 1907 г. – във 
върха на Паскалевата кариера там – Ем. Станев звучи песи-
мистична интелектуална прогноза за социализма и комунизма. 
„Новото учение” се превръща от хуманен протест и роман-
тичен идеал в директива на омразата, насилието и терора. С 
пространствената условност на „град К...”, тази прогноза от 
романа се произнася пак в Търново. Чуваме я в хола на заможната 
старинна аристократична (по търновските стандарти) къща 
на образования в Европа учител по литература Антон Георги-
ев 37. Той напълно съвпада биографично като връстник, колега и 
съименник по презиме на Славчо Георгиев Паскалев!). Учителят, 
до когото вече са стигнали сведенията за зверствата на лени-
новата ЧК, спори с един мрачно обречен на комунистическата 
идея свой бивш ученик от гимназията, който някога е бил във 
възторг от обаятелния си учител. Това е Иван Кондарев, също 
вече избрал учителската професия. Подобно на Славчо Паска-

36 С. Паскалев. Стоян Михайловски.– Демократически преглед, год. III, 
1905, бр. 12-13, с.285-87.

37 Догадките за прототиповете в „Иван Кондарев” са отделна тема. 
(Вж. напр. Х. Медникаров. Град Елена и прототипове от Елена в 
романа „Иван Кондарев”. – Литературна мисъл, 1980, кн. 7)

лев учителят Георгиев е описан като словоохотлив, духовит, 
малко снобеещ, скептично дистанциран, но и толерантен на-
блюдател на различните младежки политически радикализми, 
докато са на думи. Георгиев е „естет” (точно такава укори-
телна реплика към него отправя Кондарев), а в спомена на С. 
Коледаров Паскалев е характеризиран като човек „зает със сво-
ята естетика”. Учителят от романа на Е. Станев е полиглот, 
а сред езиците, които владее, специално е посочен английският. 
Това е доста рискована реалия, ако авторът няма поне сведе-
ния за някакъв действителен прототип, тъй като в България 
през първата четвърт на ХХ в. учители и учителки с добър 
английски, се броят дословно на пръсти. Един от тях е именно 
Славчо Паскалев. Като него Георгиев превежда от английски в 
тонични стихове на О. Уайлд, и леко заядливо ги препоръчва на 
Кондарев като „интересни от твоето комунистическо гледи-
ще” („Империя на глинени крака е нашето островче// не са му вече 
скъпи гордост и благородство...”). Освен това учителят Георгиев 
е представен като изключителен библиофил, а библиотечното 
дело е една от високо ценените дейности на библиофила Славчо 
Паскалев. Георгиев притежава богата библиотека, която щедро 
предоставя и на читатели с радикални убеждения (комунисти, 
анархисти). Наставникът прави това с благородната, но нере-
ална надежда, че вечните ценности на хуманизма и естетиката 
ще излекуват този тип надъхани читатели от ожесточението 
и кръвожадността на политическата арена. Интересна реалия 
към библиофилската модерност на Георгиев: той настойчиво 
препоръчва Чехов като „лекарство” на отчаян анархист, теро-
рист и убиец, а точно през 1916 г.в САЩ – т.е. няколко години 
преди загрижените му „книголечителски” жестове към полити-
чески, и както е в романа – същевременно физически „болни” чи-
татели – е публикувана първата интегрална научна теория за 
„библиотерапията” (книголечението). Тези идеи откриваме и у 
Паскалев и за тях ще стане дума по-нататък. 

Много са междутекстовите паралели от „Георгиевата 
библиотека”, които свързват „Ляво поколение” и „Иван Конда-
рев”. Те са особено силно изразени в образа на влюбения в модер-
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ната литература и отдаден на „декадентските” книги и умона-
строения гимназист Кольо Рачиков. 

До него лежеше английски речник 
Какво сте се зачели? Уайлд. Оскар 
Уайлд, момко/.../  Той обърна ня-
колко страници и тутакси за-
почна да превежда  (Е. Станев. 
Иван Кондарев, Т. 1, С., 1979, с.41)                                         

Някога ни учехте на същите ес-
тетически бълнувания с поези-
ята на Пенчо Славейков, макар 
че те бяха толкова реакционни и 
унили..(с.42)

... всички велики умове се деляха на 
две категории: в първата катего-
рия попадаха писателите и фи-
лософите, чиито книги носеха 
печата на безумието (те бяха ис-
тинските гении, прозрели страш-
ната и гола истина на живота...) а 
във втората категория влизаха 
„старите, които под влияние на 
християнството проповядваха 
еснафски идеи, говореха за някакво 
разумно начало в живота, за Бог 
за нравственост и други такива 
работи.„ В тая категория Кольо 
поставяше всички класици, кои-
то се изучаваха в гимназията от 
Омира до Иван Вазов („казионен 
поет в сиво„), а в първата влизаха 
Арцибашев, Хамсун, Уайлд, Пши-
бишевски и други, т.е. истин-
ските гении, които осмиваха 
всякакви добродетели и богове и 
показваха „ирационалното нача-
ло на живота и пълния банкрут 
на разума„... Техните книги Ко-
льо четеше с неутолима жажда..
(с.76-77)

Той /Славчо Паскалев/ знаеше 
руски, френски, немски, англий-
ски, испански... В клас е чел в 
оригинал образци из цялата за-
падноевропейска литература... 
(ЛП, с. 92)

Говори ни за Пенчо-Славейко-
вата поезия, за която пръв 
път чувахме от учител (в 
учебника по българска литера-
тура тя още не се разглеждаше 
(ЛП., пак там) 

Във Вазовата патриотическа 
поезия /.../  не се чуе прибой 
на прометеев дух и чужда є е 
глъбината на съвременните 
философски, нравствени, ес-
тетически концепции за све-
та и бъдещето на човечество-
то (ЛП, с. 135) Гимназистът 
не признаваше и не четеше 
българската поезия ...Зато-
ва пък от ръце в ръце се раз-
хождаше и жадно поглъщаше 
от нас модерната преводна 
поезия: „Homo sapiens” и „De 
profundis” от Пшибишевски, 
„Гнило общество” от Октав 
Мирбо и др., /.../ Бодлер, Ме-
терлинк, Пшибишевски, Те-
тмайер, Хамсун, Уайлд и др. 
станаха любимите писатели 
на поколението ни. Но тая по-
езия на „мировата скръб” и тая 
декадентска поезия – от своя 
страна – подхранваха и разви-
ваха до крайност болезнените 
и вече извратени чувства и ин-
стинкт.(ЛП, с.99)

Ако някоя книга не можеше да 
се намери никъде, Кольо Рачика 
отиваше да я поиска от учите-
ля Георгиев. (с. 77) 

...Та нали не беше още 
„наредено” да се преподават в 
клас новите ни поети! ...и тях 
също нямаше в гимназиалната 
библиотека – те бяха там 
„недопустими”. Тях може 
би ги е имало в градската 
читалищна библиотека 
(дето също работеше Славчо 
Паскалев) (ЛП, с. 93)

Несбъднатото културно лидерство 
и неговата легитимност

Интегралният аристократизъм в домашен бит, облекло, 
маниери и стил на поведение на Паскалев е качество, което изоб-
що крайно рядко звучи като сериозен комплимент за български 
литератор, ако изключим задължително изтъквания „духовен 
аристократизъм” на Алеко Константинов. Освен аристокра-
тизма биографията на Славчо Паскалев съчетава двете върхов-
ни „еманационни” линии на духовния опит от възрожденското 
и националноосвободителното минало.Съпругата му Христи-
на Загорска е племенница на В. Левски. Братът на Христо Бо-
тев – Кирил през 1890 г. му подарява портрета си с надпис „На 
незабравимия ми Сл. Г. Паскалев”.38 

От 1893 г. е запазена и друга снимка с посвещение „На неза-
бравимий ми С.Г.П.”. Тя е на Кирил Христов. Неговите пътища 
се пресичат с Паскалевите в Търново, в София и в Лайпциг.До 
фотографския си образ К.Христов написва две четиристишия. 
В тях покрай стандартните клишета на този род приложна 
лирика, практикувана тогава масово, мотивът за самотника 
над прашните книги е биографична реалия за Паскалев. А тъжен 

38 Цитираме сведение в сб. Бележити търновци..., с. 392. Този до-
кумент ни е недостъпен. Не са известни и трудно могат да се 
предположат поводите, при които офицерът Кирил Ботев (то-
гава началник на Военното училище) е подарил портрета си на 18 
години по-младият от него Паскалев с посвещение, подсказващо 
близко познанство.
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парадокс е, че Кирил Христов, който цял живот твърди обре-
чено, че е „арсенал на хиляди болести” и кокетира със смъртта, 
ще надживее своя връстник, съученик и приятел С.Г.П. точно с 
четвърт век:

Кога под книгите си прашни, 
намериш бедний тоз портрет,
покрит със кир, с дамги ужасни,
 изтрит, зацапан, смачкан веч, 
И кат` погледнеш туй изчезло,
от паметта ти веч лице,
тогаз спомни си ти за мене,
за мойто любящо сърце.

Славчо Паскалев е, може би, най– положително откроен 
сред всички български литературни съвременници на Кирил 
Христов, които поетът (с известния си характер!) е склонил 
да увековечи в своите мемоари:

(...) в нашия „кружок” (още не кръжец)... участвуваха редица го-
леми кандидати за слава. Преди всичко Славчо Паскалев, 
който като шестокласник бе печатал разкази и в „Ден” 
на Янко Сакъзов, и в „Мисъл”, и когото пазарджишката 
„Лъча” на Величкова бе посочила като бъдещ голям писа-
тел (това сигурно би се оправдало, ако този необикнове-
но даровит момък не бе заболял от опасна нервна болест, 
която го унищожи.) В нашия „кружок” беше и синът на 
Бачо Киро, Любен, също рано загинал от друго нервно раз-
стройство, и многообещаващият поет Никола Милков /.../ 
и Ст. Чапрашиков, който употреби върховни усилия да 
запази Славча Паскалев.39

Този биографичен ореол много озадачава. В каква степен Ки-
рил Христов си спомня Паскалев чрез актуалния за описваната 
епоха стереотип на „талантливия неврастеник” (паралелът 

39 К. Христов. Затрупана София. Спомени..., с. 34-35.

със сина на Бачо Киро, на когото Славчо Паскалев посвещава 
своята алегорична приказка „Сънят на дъба”-ще говорим за нея 
след малко – дискретно усилва контраста между възрожденско-
то „здраве” и модернистката „болезненост” с пенчославейкова-
та генеалогия „баща ми в мен”)? И доколко заболяването дейст-
вително е прекършило едно блестящо литературно бъдеще, 
което убедено предричат всички? От какво бъдещият виден 
български дипломат от кариерата Стефан Чапрашиков е успял 
да спаси Славчо Паскалев? Досега неговият образ премина пред 
нас в три твърде различни мемоарно-биографски версии – „соци-
алистът”, „аристократът” и „белязаният”. 

За всяка от тях се намери и „фалшифициращо” опровер-
жение. Има и още една версия, но засега нека да продължим със 
сигурната фактология. Славчо Паскалев завършва Софийската 
мъжка гимназия, следва в Лайпциг и в Берн. Според практиката 
на тогавашната учителска мобилност той работи в Карлово и 
в Сливен, а през 1906-1913 – в Търновската гимназия, където пре-
подава „философските предмети, немски език и литература.”.40 
Умира на 28.1.1919 като гимназиален учител в Пазарджик. Оне-
зи, които се осланят само на Интернет обаче, няма да намерят 
там негова стандартна биография. Появява се името на Хаджи 
Славчо Паскалев, роден в Търново около 1807 г. и починал пак 
там на 27 май 1893 г. Точната родствена връзка между двамата 
съименници не ни е известна. Изглежда най-логично Хаджията 
да е е дядо на Славчо, но във всеки случай никой от петимата 
сина на Хаджи Славчо не носи името Георги. Нищо не знаем за 
семействата на трите му дъщери с особените имена Ламбри-
ни, Зафрица и Ламбуша.Герой на много градски легенди, одумки и 
анекдоти, Хаджи Славчо според тогавашните, а и по-късните 
мерила за богатство е приказно богат търговец и щедър тър-
новски дарител. Той рисковано се впуска в най– разнообразни 
стопански, лихварски и търговски инициативи. Синовете му 
през 1892 г. с наследения капитал основават пивоварната в гра-

40 Юбилеен сборник 125 години Хуманитарна гимназия „Св. св. Кирил и 
Методий”, Фабер, 2005, с. 84.
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да. С предприемаческия си нюх към „модерните”, „декадентски” 
стоки Хаджи Славчо Паскалев сякаш с нещо предвещава тър-
новския „бел епок” още преди Освобождението: известно е, че 
той започва да произвежда първите български цигари фабрич-
но „по американски терк” с името „Комета” (предчувствие за 
Халеевата, очертала през 1910 голямото признание на Славчо 
Паскалев като критик?). Марката „Комета” обаче подозрител-
но звучала на турските власти като „комита”... Като че ли 
отново текстът на културата е очертал траекторията на 
живота, хвърляйки щрих към ценностните конфликти и лич-
ностни антиподи, които е завещало Възраждането: «поет – или 
търговец?», «богат – или образован?», „литература – или търговия?» 41. 
Интересно е, че и в началото на 1910 г. пренията по тези нрав-
ствени дилеми продължават по страниците на „Демократиче-
ски преглед”. Това е списанието, в което същата година Славчо 
Паскалев ще публикува статията си за романа на М.П. Арциба-
шев „Санин”, прославила го като критик. Но в първия брой Т. 
Влайков е принуден да полемизира с анонимен автор, който в 
друго издание обвинява образованите в чужбина български ин-
телигенти в разни грозни грехове, между които и заради това, 
че „всякой е продал душата си на различни страни – единият се 
продал на парите, други и трети– на откраднатите програ-
ми...” 42 (патос внушава и алитерацията „продал – пари-програ-
ми”!) Нов момент е, че според анонима кариеристът „за пари” 

41 Трафарет във възрожденската поезия у Вазов(«Знаях как се той гневе-
ше,// някой път в тефтеря  свой//мои песни кат съзреше -//буря! Гръмове 
безброй! / /Син-търговец той мечтайше// с трезвен ум, в полезен труд// 
да се впусне – ах, той знайше:// песня носи глад и студ!»)., Пенчо Славей-
ков, „българановците” и някои от символистите. Алтернативата 
„стихове или пари” изчезва  в сериозната лирика на 20-те години 
на ХХ в. в търсенията на друг тип социализация и ценностни кон-
фликти, а в нехумористичната българска поезия оттогава до днес 
се появява  рядко – и то в произведения с конвенционално зададен 
ораторски и морализаторски тон като «Тирада» на Ив. Динков («...
че стихове секат поетите, тъй както се секат монетите...» )

42 Вж. интересен коментар на спора:  И. Еленков. Родно и дясно.С., 
1998, с. 69.

и адептът на идеологически „програми” като интелигенти са 
еднакво безполезни в българската действителност и общество, 
което се пита „Къде ви е вам тогава интелигенцията?” 

Друго много знаменателно просопографично съвпадение 
предлага фактът, че само 6 дни след Славчо Паскалев – на 7 май 
1874 г. и също в Търново се ражда Йордан Маринополски. Това 
е критикът, който придава нещо много същностно за култур-
ния ореол на 1910 г. със своята полемична книга „Критици. От-
зиви на един читател за д-р К. Кръстев и Пенчо Славейков”. 
Маринополски надживява Паскалев само с 5 години.

Мешеков загатва „сдвояването” Паскалев – Маринополски. 
Двамата и според техния ученик и мемоарист Ст. Коледаров 
„взаимно се допълваха”43. За общото у тях Мешеков се позовава 
и на авторитета д-р Кръстев:

Говори ни за Пенчо-Славейковата поезия, за която пръв път чува-
хме от учител (в учебника по българска литература тя още не се 
разглеждаше). Говори ни за нейните художествени достойнства. 
Говори ни за книгата „Критици” на Йордан Маринополски, 
която току-що бе излязла и с преценките в която Славчо бе 
съгласен. Говори и за „писателствуващите” ученици между нас, 
присъствуващите... Това бе всичкият задушевен колективен про-
светен живот, който преживяхме през цялото си ученичество....
Но колцина бяха учителите в нашите гимназии – културни, силни 
духом личности и истински възпитатели като Славчо? Д-р 
К– Кръстев в една беседа с пишещия ги изброяваше на пръсти: 
„Славчо, Маринополски, Врабчев”... След смъртта на Славчо 
Паскалев същият д-р К. Кръстев се изказваше за него тъй: „И 
с малкото си работи, които напечата приживе, той доказа, 
че притежава ум, характер, дарование, с които непременно 
щеше да застане начело на интелигенцията ни. Но на това по-
пречи неговата почти престъпна скромност.” (ЛП, 92; 105)

Озадачава не само краткият хронологичен отрязък меж-
ду датите 28 януари 1919 г., когато умира Славчо Паскалев и 
15 април на същата 1919 г., когато умира самият д-р Кръстев. 

43 Ст. Н. Коледаров. Из младежките ми спомени..., с. 19.



436 437

Мешеков свидетелствува именно за тези 75 дни, през които 
„същият д-р Кръстев се изказваше” (според граматичния вид на 
глагола – многократно!) за критическото наследство на Паска-
лев. Неизвестно къде, кога и пред кого друг д-р Кръстев е оце-
нявал посмъртно своя по-млад колега. Много по– важно обаче 
е, че д-р Кръстев се появява дословно в предсмъртния си ден 
и условно на гроба на Паскалев, не просто като „поредния в 
дискурса”, а като свръхавторитетния говорител на своята 
епоха. Тя вече изчерпва интелектуалните си и художествени 
сили в раздвоението между ницшеанските метафори за „Свръх-
човека”, „Избраника”, „Единий”, „Жреца” „Месията” и нашите 
практически нужди от „духовен водач на интелигенцията” и 
„културен строител”. Д-р Кръстев и други българи като него 
не престават да го търсят и след смъртта на П.П. Славейков 
през 1912 г., сякаш повтаряйки през тежките години, които я 
последват, съдбоносния му въпрос от „Кървава песен”:

 ...Вас питам: може би че вие знайте – де го?44

И се оказва, че накрая са намерили този водач – вече мър-
тъв, отишъл си без време като другите трима от „Мисъл” и 
броени дни преди да си отиде завинаги самият д-р Кръстев. Во-
дачът е останал неосъществен – като повечето им блянове в 
българската действителност, но поне признат чрез културно-
то дело на Славчо Паскалев и наречен с неговото име. Само че 
много отдавна преди д-р Кръстев да го посочи, някой друг го е 
видял в ролята на духовен водач. През май 1893 г., вдъхновен от 
алегоричната приказка на Славчо Паскалев „Сънят на дъба”45, Н. 
Възвъзов пише стихотворението си „Дъб”. С посвещение „Сл. 
Г. П-ву”, то цялото е изградено върху преки междутекстови 
цитати и реминисценции от Паскалевата приказка (пасажите 
отдясно):

44 Цит. по: П.П.Славейков. Кървава песен. Част II, С., 1911, с. 102.
45  Публикувана  в: Д е н, 1892 (декември-януари), с. 580-590.

Сред храстите ниски и буки високи 
израсъл бе дъб във голяма гора,
и скоро разпери клонове широки 
на разни дървета в самата среда. 

И те го изгледаха злобно, сърдито, 
кат пръскаха хули на него безчет, 
и храстьето ниско, в нозете му свито 
със бука високий гълчеше навред. 

Но дъба там гордо стои без да мигне,
расте той безспирно на длъж и на шир, 
и бърза да може по-скоро да стигне 
във друг, по-достоен, величествен мир!46 

Тази междутекстовост може да бъде анализирана и по-под-
робно в няколко логични интерпретаторски линии, които пря-
ко подсказва стихотворението. Изключваме от тях единстве-
ният коментар на Паскалевата творба, с който тя е почетена 
в новата българската литературна история – че в „Сънят на 
дъба” „социалистическото бъдеще се тълкува със средствата на ро-
мантизма, а не на реализма”47 (?) Опора на един анализ дават види-
мо още силната „възрожденска” палинодийна връзка в лириката 
по модела „текст – пряка поетическа реакция на друг текст и 
пряко адресиран до неговия автор” („Пейте, Славейков!”); се-
мантичният ореол на най-популярната творба на Хайне, руски-
ят є превод като „На севере диком стоит одиноко..”, „Борът” 
на Вазов и българската стабилизация на 4-стъпния амфибрахий 
като емблема на сериозната и баладичната поезия.В „ботанич-
ния код” на „Дъб”-а обаче има нещо особено.Алегорична автои-
дентификация у Паскалев и персонифицирана алегория в посве-

46 Публикувано в: Д е н, 1894, кн. 4-5, с. 359.
47 В:Периодика и литература. Т.I (1877-1892), С., БАН, 1985, с. 580.

Кой знае по какъв каприз на 
съдбата той беше попаднал тук, 
сам, уединен, всред тия чужди 
на него дървета и храсти...

... те го гледаха някак 
подозрително....в часовете на 
унинието му се подиграваха 
саркастично с него..

Изведнъж дъбът порастна, 
стана висок, гордите букове 
бяха сега джуджета пред него...
той погледна нагоре..и се 
пренасяше в тоя чуден мир, 
гдето царуваше свободата...
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теното му стихотворение, дъбът и в двата текста носи нещо 
от знаците си в митологичните традиции48. Той се появява 
като жилище на боговете, декор на ритуалните жертвоприно-
шения и вълшебствата на Мерлин у келтите, библейско дърво 
на гордостта и високомерието, материал за Христовия кръст, 
римски и германски символ на твърдост и войнственост, кой-
то впрочем украсява до ден днешен офицерските петлици, па-
гони и ордени. Има още едно символно „призвание” на дъба. То 
също е осветено от митологията – да бъде най– привлекател-
ната мишена на мълниите и да им устоява, но дори поразен, раз-
цепен и овъглен да не губи своята символна мощ, и както в най-
известния цитат от Фр. Ницше, „всичко, което не го убива, го 
прави по-силен”. Това дискурсивно значение доминира в двата 
текста. Допълнително го усилва налагащият се през 90-те годи-
ни на ХIХ в. психологически и културен стереотип за сблъсъка 
между високите пориви на самотния талант и враждебната 
социална среда по цялата йерархия отгоре (където е властта и 
враждебния елит), надолу (където тъне в „битпазарските” си 
вкусове „сганта”). В известните български реалии тази антите-
за (която се персонифицира главно от П.П. Славейков) има мно-
го варианти, включително и комично-конюнктурни; понякога 
зависи от това, дали партията на „гордия талант” е на власт, 
или в опозиция и дали той самият не заема висок пост; стиха, 
запратен с гневна патетика едновременно срещу „бездушните 
тълпи” и „властниците световни” от „мира сего” развиват 
като общ топос и авторска поза, и Вазов, и социалистическо-
пролетарската, и народническата, и модернистката лирика, а 
го намираме дори и в синдикалната поезия на келнерското съ-
словие (!). Но особеното е, че в това общо говорене един текст 
доста рано изгражда върху писаното от Паскалев и неговата 
личност ореола на интелектуален месианизъм. То постоянно е 
изтъквано и у Мешеков, след като с ясен личностен намек за 
П.П. Славейков той споделя в парадокс разочарованието си от 
„всевидещите поети-слепи водачи” (ЛП, с.123).

48 Вж. Растения. В: Мифы народов мира. Т II, М., 1982, с. 370.

...Той, който единствен в гимназията и в целия еснаф-
ски град ни внуши пълно доверие и бе повел ума и воля-
та ни към по-високото (ЛП, с. 105) 

„Несторът” Паскалев повежда и дословно учениците си 
по реален физически маршрут сред природата на тяхната пър-
ва екскурзия. Инициативата му ги зарадва приблизително по 
същото време, когато в Търново се учредява първото турис-
тическо дружество и когато самият туризъм като хоби бързо 
придобива културен престиж сред важните знаци на българска-
та модерност: 

...За 4 учебни години само една екскурзия правихме, и то като 
ученици едва в VII клас – в края на ученичеството и в близ-
ката околност... Все пак и такава, и пак благодарение на 
Славчо Паскалев, тя остави дълбоки следи в младите ни 
умове, жадни за интимна и жива наука. ... (ЛП, с. 92) 

Вече в един по-разгърнат и емоционално приповдигнат па-
саж образът на Паскалев се появява в спомените на Мешеков 
с типични пенчославейковски щрихи. Те изострят контраста 
между „изключителната, силна надарена и благородна личност” 
и „еснафски сивия социален фон”.

В тоя момент на беден социален и политически живот 
в България нас можеше – в еснафската и в училищната среда – 
да ни завладее, да ни спечели доверието и ни държи в обая 
само нравствено силната, борческа личност с обширни-
те є познания, с дарбите є, но главно със силния борчески 
характер. Само такава личност се изрязваше релефно на 
общия сив фон... Имам наум Славчо Паскалев. /.../ нашият 
единствен истински възпитател /.../ Въздействието на 
Славчо върху гимназистите беше грамадно, макар и неу-
сетно. Той бе една личност със страстен темперамент и 
смел характер. Той презираше невежеството на „образо-
вания”, неговата дребнавост, малодушие, подлост – дори 
когато идеше от колегите му, от писатели и обществе-
ници. И всякога това – в клас, пред учениците, при всеки по-
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вод, който му дава учебната материя!... Със своето искрено 
и в обич презрение, всякога буйно у него поради обширни-
те му и строги интереси, той ни импулсираше и зовеше 
към по-високото. Всяка негова негодуваща реч за отделна 
и еднолична наша или чужда грешка ние я възприемахме 
като обща на всички ни. И нашето прислушване в него-
вите вдъхновени от „свята злоба” думи бе съпроводено 
със страха за себе си, но и с потайна радост, че като се 
осмива слабото у теб, открива се перспектива за силно-
то, благородното. (ЛП, с. 106-107)

Паскалев е способен да съзре и „божията искра” в първите 
стихотворни опити на своите ученици.

... ще приведа нещо от писмото на Славчо до един негов уче-
ник от 1911 г.: „...Работете. И всичко останало ще покаже 
времето. Ако у вас има божия искра, каквото и да стане, тя 
няма да угасне. Работете.” Такива учительови напътствия 
за „труд” и за „божия искра” тогава имаха решаващо зна-
чение за нашето възпитание. (ЛП, с. 106) 

В годината на най-големия успех на Славчо Паскалев като 
литературен критик амбиции за лидерско новаторство зву-
чат и в „борбения” предговор на Йордан Маринополски към 
„Критици„:

Аз излизам пред публиката с радостното съзнание, че взе-
мам участие в една борба, която литературната ни ис-
тория ще отбележи като пробуждане от дълъг, изпълнен 
с лоши привидения, сън. Поздрав на съратниците!49

Сам отначало много близък до народническите идеи, 
Маринополски  дискретно полемизира с антиинтелигент-
ския социален патос на българската литература – особено 
в нейната ирационална и крайно рядко приглушавана омраза 
към града и всичко градско. Видимо без високо мнение за по-
зьорската същност на внесеното от Русия ритуално инте-

49 Й. Маринополски. Критици. Отзиви на един читател за д-р К. 
Кръстев и Пенчо Славейков.Велико Търново, 1910, с. 3.

лигентско покаяние и самобичуване „пред народа”, критикът 
също очаква да се появи културният изразител на градската 
интелигенция. 

С какво може да се обясни туй раздвоение в литературата 
ни? Защо образованите българи се осмиват, а за простия 
народ се разказва с такава симпатия? Кой знае! Може би 
нашата интелигенция е гангренясалата част на народ-
ното тяло, може би тя отравя народния ни организъм. 
Може би здравото в живота на народа вирее изключително 
в село... Може и да не е така. Може би голяма част от ин-
телигенцията ни понася тежко мъченичество, но още не 
се е родил такъв силен талант, който правдиво да изрази 
неясните стремежи, лутанията на тая интелигенция.50 

Още през 1905 г. обаче Маринополски е отказал да при-
знае тази висша роля на своя някогашен приятел и състудент 
от Лайпциг П.П. Славейков. Причината ще посочи 5 години 
по-късно. Тя е непоследователността, която „Жрецът-Воин” 
демонстрира във възгледите си за връзките „творец-публика” 
и „творец-държава”. Опортюнистко според Маринополски 
обаче е и социалното поведение на Пенчо Славейков. Без осо-
бена морална разлика с прословутите пенсии на И. Вазов и Ст. 
Михайловски (които коментира и Славо Паскалев в силния си 
критически етюд върху Михайловски от 1905 г.)51, той без-
принципно погажда в някои моменти ницшеанското презрение 
над „владеющата сган”с директорските постове, филипиките 
срещу руските „черносотници” с държавната командировка 
до Москва („с по 70 лева дневни”) и участието в техните при-
еми, апологията на хуманистичната култура с казионни при-
зиви за война.Това преди, през и след юни 1910 г.по повод на 
Славянския събор ехидно му натякват както Ив. Вазов52, Ст. 
Бобчев и А. Страшимиров53, така и балансиращите издания в 

50 Й. Маринополски. Разкази от Елин Пелин. В: М и с ъ л, год. ХV, 1905, 
с. 137.

51 С . Паскалев. Стоян Михайловски. – Д е м о к р а т и ч е с к и  
п р е г л е д,... с.285.

52 И. Вазов. Събрани съчинения.в 22 тома.  Т. 20, С., 1979, с. 385.
53 Характерно заяждане и с останалите от „Мисъл” звучи в атаката 
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иначе крайно ожесточения вестникарски и обществен сблъсък 
между официалните панславистки русофили и радетелите за 
свободно славянско единение на интелигенцията против им-
периалните кроежи и хегемонизма. 

Но къкъв тип несбъднато интелектуално лидерство д-р 
Кръстев е виждал у Славчо Паскалев? С какво съчетание от ка-
чества учителят и литературният критик „непременно” би кон-
солидирал българската интелигенция ? Кои нейни кръгове? Накъде 
да я води? В конкуренция с кого? През катастрофалната 1919 г. 
България има своя провъзгласен Народен поет, под чийто балкон 
на 27 ноември тя изплаква своята покруса ог Ньой. Има автори-
тетни академични литератори като Ив. Шишманов, М. Арна-
удов и Б. Пенев. Има и Т. Траянов, около когото „истинските” 
символисти неуморно и с малко досадна апологетична моното-
ния коват ореола на Демиург. Мяркат се също, макар и времето 
им вече да отминава, и болезнено амбициозни бивши претен-
денти за върховна власт над духовете, вкусовете и страстите 
като К.Христов, Ив. Ст. Андрейчин и А. Протич (също софий-
ски съученик на Паскалев). Оставяме настрана важния въпрос 
защо тъкмо литературен педагог и критик трябва да поведе 
българската интелигенция, а не например лекар или икономист. 
Може би, като възпитаник на немската мисъл д-р Кръстев е след-
вал шелингианския постулат за абсолютното превъзходство на 
литературата над всички други дейности на духа, интелекта и 
словото. Иначе съвсем вярно се е убедил, че Славчо Паскалев е 

на А. Страшимиров: „... те са казионни патриоти... Пенчо Славей-
ков е каравелист – партията му е още на власт, той я използува 
за нещо много патриотично: стана директор на театъра и зема 
командировка през няколко месеца с по 70 лева дневно. Петко Тодо-
ров минава за радикал, но и той през пет години стамболовистки 
режим беше постоянен гост в кабината на министъра на просве-
щението и се ползуваше с богато платена синекура, с каквато се 
ползува и сега. А Пейо Яворов е член на правителствения македонски 
комитет” (Цит. по: М. Кремен. Романът на Яворов. Част първа. 
С., 1970, с. 256) И. Мешеков също вижда в „одържавявянето” един  
от факторите, които накърняват  авторитетите на тримата  
приживе. (ЛП, с. 126)

човек с много висок интелектуален, професионален, граждански и 
морален авторитет. Менторът на „Мисъл” сигурно е оценил у 
търновския си колега един коректен и сдържан характер. Ценни 
личностни достойнства, които изпъкват в контраст с често 
истеричната суета, свадливост, славолюбие и опортюнизъм 
на българските литературни мегаломани, все едно дали „стари” 
или „млади”. Но ерудицията, талантът, вкусът и характерът 
не стигат, за да бъде някой посочен и „креиран” като културен 
водач – и то от д-р Кръстев – извън момент, в който трябва да 
се прояват изтъкнатите качества. 

Нека ги съпоставим с една много характерна стилова извад-
ка. Тя е от доминиращия стил на говорене и писане за „водача” 
на интелигенцията в частност и на народа в цялост. В своя 
есеистичен анализ на пенчославейковия индивидуализъм, иначе 
кабинетният като тип мислител проф. Спиридон Казанджиев 
заговорва в ритмизирана, озвучена с алитерации, вглъбена в ети-
мологични фигури и дори римувана с хомойотелевтони (!) проза: 

...За делото си той не води сметка с дни. За него той трупа 
векове градиво– трупа го и търпеливо чака. Той чака единия, 
който ще извади от мрак волята му и ще я яви на свят; който 
с млат ще разбие скалата на неговите тайни. За подвиг отре-
ден, той ще вземе в своя власт народната воля– оная буйна 
страст, стихийна в пориви и безогледна в средства, която 
шествува победно в живота –че в нея пламък на творчест-
во гори. От него сътворен-той него да твори!...54

Тази визионерска патетика при всички свои екстазни ефек-
ти има два непреодолими недостатъка, ако лингвистите решат 
да я изследват от гледна точка на когнитивните структури и 
дискурсивните категории Първият комуникативен „шум” в ци-
тирания пасаж е, че не се разбира кой, на кого и за какво в същност 
говори. През първите две десетилетия на ХХ в. в България, а и 
другаде по света откъсът може с абсолютно еднаква функцио-
налност да бъде вмъкнат в литературната бележка на П.П. Сла-

54 С. Казанджиев. Индивидуализмът  на Пенчо Славейков. – З л а т о р 
о г, 1921, № 8, с. 485.
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вейков за Ницше. Може да прозвучи в какво да е адмиративно 
есе или паметно слово за същия философ. Може да модифицира 
другите галиматии в „опуса” на Д. Кьорчев „Тъгите ни”. Може да 
кънти в речи на Мусолини или на негови поклоници от Латинска 
Америка до Балканите; Може да представлява вариация по Гор-
киевото „сърце на Данко”, каквато е поразилата тогавашната 
публика лирическа проза „Човекът” на Р.Миленков (Р.Стоянов)55 
Може да се впише в театрална рецензия на Метерлинковите 
„Слепци”, които също очакват своя Водач; може да го открием 
сред орнаменталните видения на Н.Райнов или – както се оказва 
– в професорски анализ на мотива за водача в „Кървава песен”. 
Първият дефект предопределя и втория – чрез езика и фигурите 
на написаното не е възможно да се формулира никаква културна 
и литературна програма, освен такава, която би прокламирала 
всичко за всекиго и нищо за никого. И не само ако очакваме тя да 
кодифицира досадни дреболии като например – в стихове или в 
проза да се излее очакването за Единия (защото и самият текст 
на Казанджиев очевидно се колебае в този избор, който иначе е 
невъобразим за сериозен анализ)? В политическа партия или в мис-
тична секта да последва своя Водач „народната воля”, защото 
дори по собствената логика и фразеология на писаното не може 
да се разбере утроба или сечиво е Народът за Единия? По никакъв 
начин не профанираме нито текста на Казанджиев (който пара-
лелно публикува и своя блестящ анализ за българските преводи на 
„Тъй рече Заратустра”)56, нито други текстове от тази инте-
ресна българска есеистична традиция. Тя обаче, при късната поява 
на българския есеизъм 3сякаш наистина сгъстява характерното 
за неговите етапи в европейски контекст – ако припомним, че 
един известен английски есеист в първите десетилетия на ХХ в. 

55 Първият читател и издател на «Човекът» Константин Величков от-
белязва в дневника си (20 септ. 1904 г.): «Останах поразен от таланта, 
който се проявяваше в нея. В нищо, което ми се е случвало да четя досега от 
млади наши писатели, не съм срещал такава сила»–  К. Величков. Дневник. 
В: Съчинения в 5 т., Т. III (Подб. и ред. Б. Делчев.) С., 1987, 280.

56 З л а т о р о г, год. I, 1920, кн. 1 (Най-нова публикация с коментари 
в сб.: Критическото наследство на българския модернизъм. (I) Изд. 
ИЛ БАН, С., 2009, с. 358 и сл) 

озаглавява първия си том с есета „За всичко”, втория – „За нищо”, 
а третия. „За...”. Ето защо нямат особен смисъл опитите да 
бъде анализирана смътността на този тип произведения като 
нещо принципно различно от художествената литература, да се 
търсят в тях дословни „програми”, „платформи”, „естетиче-
ски теории” и т.н. Те наистина претендират за друга съпостави-
мост с извънтекстовия свят, отколкото изгражда „чистата” 
художествена литература с нейните отношения като „разказ-
събитие” или „роман-общество”. Тази съпоставимост понякога 
е даже „по-литературна” и по-условна отколкото романово-фик-
ционалната. Така е, защото в какъвто и да е роман от всички 
времена очертанията на конфликта „герой-среда” ще са винаги 
по-конкретни отколкото „предчувствието за Водача”, излято 
в лирична ритмизирана и римувана проза под жанрово– интер-
претативния знак на професорски анализ в списание. По труд-
но достъпни за аналитична рефлексия начини текстовете като 
този на Казанджиев несъмнено въздействуват върху литератур-
ния живот. Тяхното прагматика обаче се проявява в доста по-
различни категории, отколкото онези, които някои български 
литературни историци традиционно им приписват. 

Много по-дълбок от самите думи е контрастът между по-
сочващия жест на д-р Кръстев и вербалната експресия на духов-
ното лидерство. Още по-драматичен изглежда този жест, ако 
напомним, че точно д-р Кръстев полага още към 1896 г. нейната 
топика около призвания „да обнови живота чрез въплъщения-
та на чистото изкуство” П.П. Славейков:

Как е потребна една личност, която да диктува на живо-
та, да върви от сражение към сражение, от победа към 
победа, една личност, която със своята непреклонна воля 
и неудолима мощ да унишожава всичко.57

Останка от тази ранна експресия през 1919 г. е само пара-
доксът за „престъпната скромност на Славчо”, доколкото „прес-
тъпното” се допуска сред противоречивите свръхкачества на 

57 Цит. по: Д-р К. Кръстев. Етюди, критики, рецензии. С., 1978, с. 49



446 447

Водача, „извисен над доброто и злото”.Убеденият пацифист 
д-р Кръстев е шокиран от похвалата, с която неговите нем-
ски колеги-университетски професори през 1914 г. колективно 
приветствуват нападението срещу Белгия. Сигурно е забелязал 
и първите сигнали за една коренна промяна в духовния климат 
на Европа. По това време там се преобръща представата за 
ролята на интелектуалците. Д-р Кръстев не доживява появата 
на книгите, които концептуално възвестяват тази промяна.
Това са „Предателството на интелектуалците” (1927) на Ж. 
Бенда и „Идеология и утопия” (1929) на К. Манхайм (напомняме 
важните разлики в значенията на френското clerk и немското 
sozial freischwebende Intelligenz спрямо съвременния смисъл и коно-
тациите около понятието „интелектуалец”!) 

Не можем да гадаем как би възприел тези книги философът 
на „Мисъл”. Със сигурност обаче той е усетил травматична-
та култура на следвоенната криза, която заляга в техните пе-
симистични анализи и прогнози.Те се оказват и напълно верни. 
Мнозина биха могли да ги резюмират по-кратко и по-ясно, но 
тук ще опитаме със следното свободно обобщение: 1.) мъчи-
телно изтръгнали се от догматичните обятия на религията, 
умовете и душите на интелектуалците в началото на ХХ в. се 
изправят пред ново – гибелно „триглаво” изкушение – идеологи-
ята, политиката и партиите. 2.) ето защо свещен обществен 
дълг на интелектуалеца е да не напуска на никаква цена сферата 
на своето строго експертно познание, рационалния принцип и 
критичната си позиция спрямо всички врагове на истината и 
на универсалните ценности. 

Може би, разочарован от собствените си дълги усилия 
да даде на България истински културен водач, а не porte parole 
на собствените си идеи или мандарин на културния вкус, в 
предсмъртните си дни д-р Кръстев е видял именно у Славчо 
Паскалев нещо от функционалността на новия европейски 
тип на Maitre– penseur. Т.е.– личност, която мисли в рационални 
категории, говори публично и енергично действува за важни-
те обществени каузи не като върховен жрец– пазител край 
свещения огън на всички истини по всички въпроси, или като 

елитарен мъдрец– морализатор, а изключително от полето 
на компетентните си професионални занимания. (Доста по-
късно –вече през 1932 г. А. Далчев в „Универсализмът на Асен 
Златаров” разпознава подобен тип58; а се помни и негласното 
духовно „водачество”, което през 60-те/ 70-те години на ХХ 
в. спонтанно признаваха на самия Далчев много български ли-
тератори.) Интелектуален авторитет, чиято експертна, 
социална и културна активност, а не обвързаността с док-
трини сама по себе си е мисия– практически отговор на вре-
мето и на обществените очаквания. Всеки интелектуален 
водач обаче следва някакви културни образци– и то най-често 
такива, каквито в родната му култура няма. Така погледнато, 
Славчо Паскалев е и рядък за времето си тип на български ин-
телектуалец и литератор, който успява да избегне тясноби-
ографичното, школско и често доктринерско „абониране” за 
една-единствена чужда култура. Той самият го посочва като 
важен интелектуален и художествен и недъг чрез думите „едно-
странчивост и литературен консерватизъм” у Михайловски. 

От новите европейски книжнини той само /френската ли-
тература/ знае основателно, от нея се интересува, нея следи. 
Възп и таник на френците, той сякаш игнорира като краен га-
ломан всичко не французко При това /.../ той разбира и цени 
във френската литература само писателите от епохите на 
класицизма и романтизма; съвременните писатели– натура-
листи и декаденти– той мрази и вероятно малко разбира. За 
него Молиер и Хюго са „всемощни гении”, а Емил Зола– „дърто 
дете”, съчиненията му– „бълвоч”...59

Балансът между „немското”, „френското”, „руското” и „ан-
глийското” влияние у Славчо Паскалев отговаря на идеала на Боян 
Пенев за една културно многоезична българска интелигенция.

58 А. Далчев. Съчинения. Т. II (Проза, бележки, фрагменти, статии), С., 
1984, с.193 

59 С. Паскалев. Стоян Михайловски.– Демократически преглед...,  с.286
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Подреждане на Вавилонската библиотека

Славчо Паскалев е автор на две студии по социология и 
педагогика на четенето – „Ученишко дружество при гимназията 
„Св. Кирил” и „Нашата ученишка библиотека. Сведения за уче-
нишката библиотека при гимназията и бележки по уредбата на 
ученишките библиотеки изобщо”. Печатани са в Годишника на 
Търновската гимназия „Свети Кирил” В началото на ХХ в. те 
нямат равни по своето високо теоретично и статистически 
представително равнище в българската литературна наука, а 
също в книго– и библиотекознанието60. Нещо повече – дори и 
елементарната хронология на тази изследователска линия по 
света би ги поставила в нейните пионерски вълни61. Студиите 
на Паскалев се появяват, когато в САЩ, в Европа и в Русия с 
развитието на социологията като дисциплина със свое име, ме-
тоди и цели, започват най-ранните емпирични и количествени 
изследвания върху читателската публика и педагогиката на че-
тенето. Техните теоретични инспирации не са силно изразени, 
а още по-малко декларирани. Някакво влияние вероятно са им 
оказали концепциите на Е. Б. Тейлър от 1871 г. за структурата 
на групата, интегрирана от културни елементи като мита, иг-
рата, ритуала и други словесни актове. Решаващ обаче е изцяло 
описателният изследователски подход, който предходниците 
на Чикагската социологическа школа прилагат към различните 
обществени феномени на шеметно урбанизиращата се Амери-
ка с нейната непретенциозна масова култура. (С доза критична 
ирония К.Манхайм по-късно дори ще каже, че «американската со-
циология минава изобщо без теория»). За пръв път обобщени ста-
тистически данни и изводи от библиометрични изследвания на 
четенето се появяват в американския Literary Journal още през 
70-те години на ХIХ в. Слабите интелектуални връзки от Но-
вия към стария бряг на Атлантика обаче тогава не могат да 
пренесат тази американска иновация. По това време в европей-

60 Срв. Д. Божков. Книгата и читателят. II изд. С., 1905
61 Вж. преглед на тези ранни изследвания у А. Гергова. Книжнината и 

българите. ХIХ-началото на ХХ век. С., 1991, с. 11-12.

ския културен пейзаж въпреки несравнимо по-високото равни-
ще на социологическата теория (Е. Дюркем, Г. Зимел, Г. Тард) 
и възходящия литературноисторически социологизъм, все още 
преобладават метафизични, дидактично– нормативни или чис-
то импресионистки подходи към читателя и литературната 
публика62 През 1882 г.немския педагог Х. Волгайст започва цикъл 
лекции с данни върху читателските общности в библиотеки-
те. Очевидно съвременната му немска библиометрична тра-
диция е позната и на Славчо Паскалев, ако съдим по цитирани 
от него изследвания. Руският психолог, библиограф и романист 
Н. Рубакин (някои негови книги се откриват в библиотеката 
на Търновската гимназия) издава знаменитите си „Етюди за 
руската читателска публика” през 1895. Като емигрант в Ло-
зана през 1916 г. Рубакин основава известния Институт по 
библиопсихология. При иначе силното начало на полската хума-
нистична и приложна социология, едва около 1907 г. в Полша се 
появяват първите обобщения на статистическите данни от 
читателски анкети.

Двете студии индивидуализират силно литературовед-
ския профил и културното присъствие на Паскалев в духовния 
живот от първото десетилетие на миналия век Самият ав-
тор пояснява, че те се намират в тематична връзка. Задава я 
историческата приемственост между библиотеката на няко-
гашното ученическо дружество при гимназията. Вниманието, 
което Славчо Паскалев проявява към пазарните и социологиче-
ските параметри на книгата и четенето е забелязано от него-
вите ученици:

По повод на някаква новоизлязла книга той пътьом ни посве-
ти: „Колкото – казваше той – българската книга и да има 
сравнително висока продажна цена, тя винаги е по-евтина 
напр. ог немската.../.../ Помня, Славчо Паскалев прави ан-
кета между нас по уреждане на библиотеката  и читалня-
та в гимназията. Той ни бе раздал бели листове, на които 
написахме ония книги, които всекиго от нас интересува-

62 Вж. преглед на тези ранни изследвания у А. Гергова. Книжнината и 
българите. ХIХ-началото на ХХ век. С., 1991, с. 11-12.



450 451

ха. Но кой не подкрепи неговата възпитателска инициатива? 
Учениците? Дали не „честитите” и „дребните”? И, разбира се, 
гимназиалната библиотека продължи да ни отрупва с „оп-
ълченските” евтини книги и поезия.(ЛП, с.93)

В цитираната статия «Демократизация на изкуството/
Джон Ръскин/» Славчо Паскалев, спорейки елегантно с възгледи-
те на П.П. Славейков за читателя, споделя свой интересен раз-
говор с колега от «малкия подбалкански град К.»(Карлово) – б.н.) 
за «средния български читател». Важен акцент в този разговор 
е констатацията, че съществуват категории читатели «на 
мотивите», на «изящните художествени форми» и на тяхната 
хармония. Модерното мислене на Паскалев личи и в подхода му 
към читателската група.Той я очертава според критериите на 
социологическия «Веберов» анализ, валидни до днес: 1./ ученици-
те са индивидуалности, изследвани като възрастова група и об-
ществени единици във фиксирано социално пространство; 2./ 
тяхната колективна интеграция в дружество не е съсловно-орга-
нична, а се осъществява асоциативно върху обмена на културни 
идеи, ценности, норми, вкусове; 3./ групата взаимодействува с 
други формални и неформални групи или институции в своето 
общуване с литературата, и в свързани с нея социални инициа-
тиви (събрания, сказки, декламации, публични дискусии, проте-
сти и т.н.)63. Със социологически и рецептивистки критерии 
Паскалев оперира и в анализа на литературните вкусове на гим-
назистите.64 Работните подзаглавия, поставени за да ориенти-
рат в съдържанието на работите, всъщност се оказват твърде 
скромни в осъществяването на своята рецептивно-информа-
тивна функция. В тях е заложена историческа („Към историята...”, 
„Сведения...”) и описателно-методическа („бележки по уредбата...”) 
целеустременост в литературоведските полета на читателска-
та рецепция и в социологията на ученическото четене. Особено 
интересна е втората работа на Паскалев. В нея наличната в гим-

63 С. Паскалев. Ученишко дружество при гимназията „Св. Кирил”-(вж. 
бел.под линия 28, по-нататък бел.-в текста)

64 С. Паскалев. Нашата ученишка библиотека... (вж. бел. под линия 14; 
по-нататък бел.– в текста).

назиалната библиотека литература, динамиката и честотата 
на циклите в нейното институционално обусловено движение 
стават повод и фактологична основа за обща характеристика 
на детското и юношеското (ученическото) четене. Специфич-
но библиотечните проблеми („В каква степен се ползват учениците 
от библиотеката”) логично се превръщат в литературоведски 
(„какво четат учениците”) Така те оформят една пространстве-
но частна, но същевременно и социално представителна извад-
ка на детско-юношеската читателска практика в България от 
първото десетилетие на ХХ век. Обработвайки читателските 
картони на учениците, Славчо Паскалев щрихира възрастовата 
специфика на техните литературни предпочитания. Статис-
тически аргументирано той утвърждава не само общата уко-
рителна теза, че „нашите ученици предпочитат лекото четиво”(с.
IХ). Той точно представя и процентното съотношение на това 
четиво спрямо „сериозното” в различни възрастови групи в при-
ложената статистическа парадигма. В нея ученическото четене 
е представено по познавателни отрасли и дисциплини (история, 
география, естествознание, богословие, философия и др.), и жанро-
ве (белетристика – романи, повести, разкази, приказки, драми, 
стихотворения –лирика и епос). Специално внимание заслужава 
статистиката на четените писатели в различните класове на 
гимназията и развитието в читателските интереси на учени-
ците. От абсолютното преклонение пред Майн Рид, определен 
от автора като „любимец” на I и II клас (по старата образова-
телна система-бел.авт.) ученическата аудитория пристъпва към 
съчиненията на Вазов. Той е стабилен фаворит на следващите 
две изследвани възрастови групи (III и IV+V клас). Вазов отдава 
първенството в четвъртата група (VI и VII клас) на Тургенев, 
следван от Шекспир и Гьоте. Естествено, когато става дума 
за ученическо четене, особено в последния случай, определението 
„читателски интереси” е по-подходящо от „читателски пред-
почитания”, доколкото в избора на книги несъмнено се намесва и 
практическия интерес на читателя, мотивиран от присъстви-
ето и „тежестта” на съответния автор в литературно-обра-
зователния процес.
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Без съмнение съвременната стойност на статиите над-
хвърля стойността им от времето когато те са създадени. Из-
миналият век ги обогатява с други познавателни достойнства. 
Те престават да бъдат само летопис и картина на състоянието 
на една гимназиална библиотека и на читателската практика на 
нейните ползватели, но се превръщат и в свидетелство за гене-
алогията и първите стъпки на ученическите библиотеки у нас. 
Работите на Паскалев дават един от най-точните ориентири 
в параметрите на литературната рецепция в градското социал-
но пространство от началото на миналия век. Те представят 
ценен и уникален материал за изводи върху актуалните за време-
то теории за детското четене; за българската рецепция на чуж-
дестранната литература и факторите, които я обуславят; за 
съотношението научна – художествена литература в библиоте-
ката на един образователен институт; за механизмите, които 
конструират и налагат литературния канон в образователната 
политика на българската държава от онези години.

Изборът на доставените (в ученическата библиотека – бел.
авт.) книги е правен връх основа (...) на списъци на одобрени 
от министерството (на просвещението – бел.авт.) за уче-
нишките библиотеки книги; когато се избират книги, неот-
белязани в тия списъци, доставката им става след предвари-
телно одобрение от министерството. (с.IV)

Изложението на Паскалев е далеч от обективното изла-
гане на факти и емоционално дистанцирания им коментар. И в 
двете работи ясно личи темпераментното отношение на ав-
тора към разглежданите проблеми. Проявяват се неговите на-
учни и естетически пристрастия, както и методическите док-
трини, към които се придържа. Някои от категоричните тези 
на Паскалев изглеждат твърде спорни от днешна гледна точка. 
Други негови наблюдения обаче впечатляват с проникновеност 
и убедителност. Критичният, но детайлно аргументиран 
патос, който е характерен за литературнокритическите му 
текстове, се проявява и в неговите библиотековедски работи. 
В тях той засяга въпроси в широкия регистър от погрешния 

възрастов адресат на конкретни книги в ученическата библио-
теката (с. VI-VII) до любимия му примат на естетическото над 
всичко останало в една литературна творба 

Но покрай добрите книги се срещат доста много съвсем не-
годни (...) Произведенията на Станчева, Кършовски, Шарапчи-
ева, Н. Слепий, К Фичева, Н. Живкова, Стерева и много други 
подобни е трябвало отдавна да се изчистят от ученишката 
библиотека.(...) От подобно пречистване ученишката библи-
отека само ще спечели.” с. VIII) /... /с редки изключения наши-
те ученици се отнасят твърде леко към книгата. За тях тя е 
средства да удовлетворят празното си любопитство, затова 
търсят в нея забавни анекдоти, непременно интересен сюжет.
(...) При това художествената страна на книгата за тях 
обикновено не съществува, те обръщат внимание изклю-
чително на онова, което е често пъти най-несъществе-
ното в едно поетическо произведение, та затова четат 
с еднакъв интерес Шекспира и Станчева, Тургенева и Н. 
Слепий, Сервантеса и Блъскова, В. Хюго и Стерева;”(с.ХХII)

Ученическата библиотека на Търновската гимназия, макар 
и само в парадоксите на своя естетически безпорядък с кон-
фликтното съседство („Шекспир и Станчев!”) донякъде напом-
ня знаменитата Вавилонска библиотека на Борхес.Статиите 
подсказват, че у Славчо Паскалев личи амбицията да превърне 
нейното подреждане в своя лична културна кауза. Той с жар и 
отговорност влиза в ролята на Библиотекаря, чийто дълг е да 
постави всяка книга на съответната лавица, в съответната 
шестоъгълна галерия и съответния етаж в името на един хар-
моничен (и утопичен) образователен универсум. Точно заради 
тази, макар и ограничена само в рамките на педагогическото 
формиране на детската личност, хармония, за разлика от Бор-
хес, той изглежда доста краен. Първият например принцип-
но допуска да се мине „през Станчов” по пътя до Шекспир 65 

65 („Някой предложил един регресивен метод: за да се намери книгата А, 
трябва да се открие книгата В, която ще посочи къде се намира А; за 
да се намери книгата В, първо трябва да се открие книга С – и така до 
безкрайност...” Х.Борхес. Вавилонската библиотека. С., 1987, с.46).
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Учителят Паскалев обаче предпочита радикалните решения: 
Станчев няма място не само до Шекспир, но и в библиотеката 
изобщо, защото богатството на библиотечния фонд престава 
да бъде критерий за неговата идеална библиотека в момента, в 
който влезе в противоречие с принципите на естетическото. 

Безспорно Славчо Паскалев е привърженик на т.н. ръко-
водено четене на децата. „Щом смятаме, че умственото и нрав-
ственото развитие на непълнолетните се нуждае от ръководството 
на възрастните, – пише той – последното трябва да се пренесе и 
върху четенето като едно от важните средства за това развитие.” 
(с.ХХ) Възгледите му не са проява на елементарен патернали-
зъм, а са дълбоко мотивирани от убеждението, че и книгата 
формира човешката личност. Иначе едва ли би цитирал като 
аргумент за необходимостта от контрол над детското чете-
не твърде тенденциозната немска илюстрация на някой си Х. 
Херолд от статията му „Юношеското четиво и ученически-
те библиотеки”, че „Между 121 осъдени юноши престъпници е било 
констатирано у 92 от тях лошото четиво като главна причина на 
престъплението.”(с.ХХIV) Подобен библиоцентричен светоглед 
привлича със симпатичната си романтична вяра в злите и до-
брите сили на книгите. Той изглежда естествен за човек като 
Паскалев, живеещ за тях и чрез тях. Духовно близък е и на нами-
ращия се в уютното си Гутенбергово детство ХХ век, за кой-
то компютъризацията на Вавилонската библиотека е все още 
само предсказание на Касандра. Паскалев не чака пасивно това 
бъдеще и изпълнява своята изследователска задача блестящо. 
Нищо, което впоследствие знаем за гимназисткото четене от 
това време, не опровергана статистическите показатели и из-
водите в неговите студии. 

В тях обаче няма само едно сведение, за което Паскалев 
просто не е могъл да да приведе никакви данни в съответна 
таблица: колко хора с литературни претенции в България то-
гава (а и столетие по-късно) ще възприемат и ще разбират една 
професионална, аргументирана и темпераментно писана лите-
ратуроведска хуманитаристика, чиито текстове визуално из-
глеждат така:

За детската литература – отвъд дидактизма

В майската книжка на списание „Мисъл” от 1906 г. се поя-
вява обширната статия на Славчо Паскалев „Нашата детска 
художествена литература”66. И днес много изследователи я по-
сочват като първата сериозна и задълбочена работа по тази 
проблематика у нас, въпреки малкото хронологично предим-
ство на Стилиян Чилингиров. Под явно асоцииращия с идеала 
за „спартанско възпитание” псевдоним С. Спартански той през 
1904 в три последователни книжки на сп. „Учител” помества 
своята студия „Детската литература”. Според Петър Параш-
кевов работата на Паскалев

66 С. Паскалев. Нашата детска художествена литература.–  Мисъл, 5, 
1906, бр. 6 с. 321-31, бр. 7, с. 427-44.
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е събрала много от опита на теорията в Западна Европа и 
Русия и въпреки, че в основни линии се придържа към една ком-
пилативна, при това с доста неизяснени и атакуеми места 
естетическа платформа, каквато е тази на д-р Кръстев, во-
юва не само за ревизия на закостенели разбирания, но поставя 
и принципно нови въпроси пред българските автори, които 
творят или коментират литературата за деца.67 

С бележката, че в горният цитат също не липсват „доста 
компилативни, неизяснени и атакуеми места”, можем да про-
дължим краткия обзор на рецепцията на Паскалевата студия. 
Албена Хранова проследява историческите разбирания за худо-
жественост в детската литература и, търсейки отговор на 
старата дилема дали има специфична „художественост за деца, 
различна от тази за възрастни, или има литература за възрастни 
и литература за деца, но само първата от тях е литература”, също 
се позовава на работата на Сл. Паскалев68. За Симеон Янев тя е 
„най-значителната статия в процеса на критическото самоосъзнава-
не на детската литература във времето до войните”69:

Едно днешно добро познаване на състоянието на детската 
литература в годините, когато Паскалев пише статията си, 
не може да опровергае верността на неговите наблюде-
ния. Действително той е систематизирал в лаконичната си 
характеристика белези, които са генерални за детската ли-
тература тогава. Несъзнаващ необходимостта от подобни 
творби, авторът е успял да види по-трезво от нейните ре-
внители реалната є цена. Ето защо сред малобройните ня-
когашни рецензии и статийки ние не можем да намерим 
друга така точна и жестока преценка на постиженията 
и състоянието на детската литература.”

67 П. Парашкевов. Списание „Мисъл” на д-р Кръстев и детската ли-
тература”. В: Студии и статии по българска литература за деца. 
Благоевград, 1996, с.178.

68 А. Хранова. Двете български литератури. Пловдив, 1992, с. 93.
69 С. Янев. Българска детско-юношеска проза. С., 1987, с. 64-66.

Откроява се странна ситуация. В историята на българ-
ската детска литература по-популярна и по-високо ценена се 
оказва статия, изградена върху принципното съмнение в само-
то съществуване на „специално предназначена за деца литерату-
ра”, отколкото друга, която я апологизира. Причините едва ли 
трябва да се търсят само в несравнимо по-меродавния автори-
тет на „Мисъл” спрямо „Учител” като списания. Твърде общо 
би било и обяснението за различната степен на обвързаност на 
статиите с проблемите на литературата (като многозначно 
изкуство с винаги условни цели) и съответно на педагогиката 
(като планиран винаги с еднозначни цели процес). Тези причини 
естествено отвеждат към литературоведската ерудиция на 
автора и към естетическите образци, възприети от него. Пре-
димство дават на Паскалев и преките наблюдения върху важни 
аспекти от детско-юношеската психика и специфична чита-
телска активност. Онова, което прави статията му особено 
ценна в контекста на изследвания от нея предмет обаче, е друго. 
Паскалев коментира един изначален и смятан за фундаментален 
проблем на литературата за деца. Това е проблемът за нейната 
естетическа идентификация според категориите на адресанта 
и адресата. Литературоведът професионално „диагностицира” 
ранната „детска травма” на детската литература, нанесена є 
от нейната генетична и функционална подчиненост спрямо 
педагогиката. Въпрос, който звучи с различна актуална сила в 
различни периоди от историческото развитие на детската 
литература, доколкото и днес самата тя с „приложната” є 
теория подхранва съмненията в своята художественост. Тези 
съмнения я определят като „маргинална”, „инструментална” 
или „пара”литература, обитаваща „сивата”, контрабандна 
зона на границата между „чистите естетически ценности” и 
„утилитарните дидактически цели”, между „художествено” и 
„нехудожествено”. Такава граница просто няма, не може да има, 
и самата презумпция за нейното съществуване е най-прекият 
път към литературоведската заблуда.

Статията на Паскалев използува структурата на един 
обикнат през периода жанров модел. Той обособява съдържани-
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ето в две части. Първата излага теоретичните постановки 
и методологията, които съблюдава изследването. Втората 
критически коментира конкретен литературен материал.70 В 
собственото си поле (детската литература) статията може 
да се възприеме и като своеобразно продължение на един прин-
ципен спор. Той е актуален за литературната естетика между 
1896 и 1903 г., но в последвалите години периодично избухва под 
различни варианти на антитезата „за и против тенденциоз-
ната литература”. По-широко погледнато, освен двамата пър-
ви антагонисти в спора – проф. Ив. Шишманов и д-р Кръстев 
и съответните им „партньори зад кадър” – Ив. Вазов и П.П. 
Славейков – има и трети, макар и не толкова авторитетно 
персонализиран ex catedra. Това е социалистическата литератур-
на критика. На нея правят чест с теоретичното си равнище 
статиите на починалия през 1902 г. едва на 26 години марксист 
с изразен социологически подход Д. Димитров71; той обаче ес-
тествено събужда подозрения у своите съпартийци, когато 
анализира чрез функционални термини като „норма” и „вкус” 
вместо с идеологемите „база” и „класово съзнание”. Паскалев 
публикува работата си в „Мисъл”, от което е ясно, чия страна 
в спора защитава самият той. Развивайки тезата на автори-
тета д-р Кръстев, че „изкуството няма никаква друга пряка цел 
освен да емоционира, да доставя наслада”, С. Паскалев определя 
детската литература като „тенденциозна в най-грубата смисъл 
на тая дума”, защото „си служи с изработените в литературната 

70 Втората част не битува в сянката на теоретичната си прелюдия 
– Владимир Трандафилов, например ползва наблюденията на авто-
ра є върху характера (брой на изданията, възрастова насоченост, 
влияния и имитации) на българските детски списания от началото 
на ХХ век. Вж. В. Трендафилов. Дебютът Дикенс: начална рецепция 
на английския автор и на творчеството му в България.– LiterNet, 
11.08.2007, № 8 (93); „Накъде тече детската литература или кой 
(все по-нарядко) се страхува от Ханс Кристиян Андерсен” – LiterNet, 
02.07.2006, № 7 (80).

71 Д. Димитров. Из живота и литературата. – Ново време, год. III, 
1899, с. 932-39; Ив. Ст. Андрейчин и Д-р Кръстев. – пак там , год. II, 
1898.

еволюция поетически форми и похвати, не за да буди естетически емо-
ции, а да поучава”. Затова и „съществуването на специално за 
деца предназначена литература” той приема за „плод на едно пе-
чално заблуждение”, доколкото е твърдо убеден, че „художествено 
произведение, от което биха могли да се възхищават само децата, но 
което не е в състояние да буди естетически емоции у възрастните, е 
безсмислица.” Естетическата система, възприета от Паскалев, 
прави достатъчно ясни основанията за откровено скептичния 
патос на статията му спрямо литературното творчество за 
деца. То просто не се вписва в концепцията му за художествена 
литература. Ако се опитаме обаче да реконструираме основа-
нията за този скептицизъм, би трябвало да поставим стати-
ята в адекватния є културно-исторически контекст. В края 
на ХIХ – началото на ХХ в. в естетическите и литературните 
вкусове се конкурират различни тенденции, но най-особеното 
за българската ситуация е, че в нея освен институционалната 
„липса на канон”, няма масово култивирана и осветена от тра-
дицията „средна” художествена норма в практическото „пра-
вене на стихове”.( Такава например в Русия задава от средата на 
ХIХ в. досега „пушкинският стих”. Всички негови орнаменти и 
асоциации, технично и с прилична рутина могат да възпроиз-
веждат във всеки албум или романс и велики поети, и невзрачни 
дилетанти, сред които и ребусникът Синицки от „Златния те-
лец”!) Едновременно със стиховете на П.П. Славейков, К. Хри-
стов и П.К. Яворов обаче през 90-те години на български може 
да се чете навсякъде и доста по-несръчно, но затова пък доста 
по-претенциозно стихотворство от това на Й.Джинот или 
Г. Пешаков. Изглежда, днес вече трябва да отговорим в соци-
ологически параметри, какво все пак са били за своите съвре-
менни читатели графоманите Семков72, Станчев, Кършовски, 
Шарапчиев, Гребенаров, Кесяков, Сливков-Салютов, Н. Слепий, 
К Фичев, Н. Живков, Стерев, Москов, Люляков, Шопов, Ми-

72 Вж. специално един от най-важните анализи на явлението у: В. Трен-
дафилов. Конфузният лакмус на традицията: Нягул Семков и българ-
ската литература. – В: Анархистът законодател. Сборник в чест 
на 60 годишнината на професор Никола Георгиев. С., 1997, с. 225 и сл.
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ранзов, Мирчов, Голчев, Лобошки, Ванков, Н. Лица, Вакавчиев, 
Панайотов, Каракушев и др. след като се е налагало критици 
като д-р Кръстев и Славчо Паскалев доста войнствено да ги 
пропъждат от литературното поле.За литературната наука 
обаче графоманите също влизат в сферата на литературните 
явления. Още повече, че сред няколкото от горните имена, за 
които знаем по нещо, се оказват и неуки провинциалисти, и 
образовани в Европа бъдещи дипломати, и смахнати чудаци, 
прехранващи се от подбивите по техен адрес из кафенетата, и 
солидни представители на заможната градска класа. Въпросът 
обаче засяга не само изтрити имена, а и много по– дълбинни, 
„онтологични” форми на социалния живот на литературата. 
В много сфери тя изобщо не е изгубила паметта за възрожден-
ското си звучене и прагматични функции. В своя спомен Васил 
Друмев, който умира в 1910 г., е засвидетелствувал практики 
на своето ученичество към средата на ХIХ в. Откъсът от ста-
тията на Паскалев, който описва литературните дейности на 
учениците от 90-те години, съвсем малко се отклонява от до-
словното съвпадение с практиките на Възраждането. 

...По добрите съчинения 
се четели в ученическото 
дружество „познай себе 
си”, а по-слабите –пред 
по-тесен кръг, словата пък 
се произнасяли в църквите 
на близките селища, 
чиито богомолци охотно 
приемали младите оратори 
на гости... 

По-добрите декламации се 
посрещали с ръкопляскания 
/.../Сказките се четели и 
разисквали от ученици от 
горните класове...давали се 
упътвания на декламаторите, 
понякога се правил 
разбор на декламираното 
стихотворение (от самия 
декламатор или от другиго) 
( с.Х)

Негативизмът към възрастово специфичната литература 
у Паскалев се оказва естествена реакция на един естетически 
подготвен читател към конкретните є домашни прояви. Вто-
рата част на текста предоставя достатъчно (и достатъчно 
убедителни) примери за елементарна или направо нескопосна по-
езия, оправдаваща художествените си липси с деклариран соци-

ален ангажимент или спекулираща с девствеността на детския 
читателски вкус. На фона на тези обстоятелства буквалният 
прочит на Паскалевата работа единствено като завършено 
отрицание на потребността от специализирана литература за 
деца изглежда доста ограничен. Ако искаме да я схванем в цялата 
є потенциална пълнота, трябва да я възприемем и като израз на 
активна позиция спрямо необходимостта детската литерату-
ра да се еманципира художесгвено от властта на педагогиката и 
дидактизма. Възгледите на Паскалев подчинява желанието за из-
дигане на родното литературно творчество за малките на та-
кова равнище, което би позволило неговите образци да разши-
рят предварително зададения им възрастов аудиторен обхват 
до пределите на цялата читателска общност. Статията е мо-
тивирана и от осъзнатата отговорност на автора є към дет-
ската читателска публика в нейното синхронно състояние и в 
нейните културни перспективи. Той не приема подценяването 
на детското общуване с литературата („трябва да се държат да-
леч от децата (...) всички ония „поетически” произведения на детската 
литература, съществуването на които се дължи на нелепия възглед, 
че на децата трябва да се дава духовна храна, качествено различна 
от оная на възрастните”) и отказва да се примири с факта, че 
много автори, лишени от талант, се отдават именно само на 
творчество за деца, като паразитират върху „неразвитите” 
им художествени представи. Онова, за което той предупреж-
дава с особена тревога, е обстоятелството, че, като дава поле 
за изява на подобни творци, литературата за деца, всъщност 
формира лош читателски вкус, обуславящ рецептивните пред-
почитания и на вече порасналия индивид (важен паралел тук се 
прокарва между детската и сензационната литература). Комен-
тирайки лошата литература за малките, статията предлага 
и нейната алтернатива. Тя има конкретни имена и, макар не-
систематизирана, може да се възстанови от разхвърляните на 
различни редове нейни примери. Не е трудно да прогнозираме, че 
една евентуална Паскалева антология на литература, подходя-
ща за деца, би включвала книги на Перо, Е.Т.А. Хофман, Хауф, Ша-
мисо, Тик, Пушкин, Жорж Санд („Занд”), Андерсен, Дикенс, Марк 
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Твен, Киплинг, Щорм, Мамин-Сибиряк, Сетън-Томпсън. Списък, 
чието съдържание не стои далеч от съвременните представи 
за детска литературна класика, с което сам по себе си квалифи-
цира както читателската ерудиция, така и читателския вкус 
на своя съставител.

Славчо Паскалев сред скандала „Санин” 73 

Вълненията на литературната публика и критически-
те рецепции на романа на М. П. Арцибашев „Санин”, който 
в България се разпространява още в оригинала си от 1907 г. и 
последвалия в 1909 г. превод, изпълват крайните тонове в га-
мата от гневните отрицания като „вулгарна порнография” до 
възторжените апотеози като „химн на освободената плът”. 
Еднакво дистанцирана от тях обаче се откроява с равнището 
си голямата аналитична студия на Славчо Паскалев за романа, 
публикувана през 1910 г. в „Демократически преглед”.74. В своята 
интелектуална автобиография отново Ив. Мешеков е засвиде-
телствувал силното впечатление, което е направила студията 
на Паскалев (ЛП с. 104) В духа на времето тя започва с тревож-
ния размисъл за „парвенюшкия”, непълноценен и повърхностен 
начин, по който в България се възприемат европейските кул-
турни образци и тенденции:

„да, ние сме твърде далеч от своя идеал– да бъдем равноп-
равни членове в семейството на европейските народи (...) да 
чувстваме своята общност с Европа, да съзнаваме единство-
то на нашите културни задачи, да преживяваме (...) тревоги-
те и съмненията на съвременния европеец . И все пак ние сме 
европейци.”75 

73 Подробно вж. студията «Социология на забравените литературни 
култове (А.Апухтин, М. Арцибашев) в: Я. Милчаков. Социални поле-
та на литературата. С., 2009, с. 237-275

74 С. Паскалев. С. Един моден роман. – В: Демократически преглед, 
1910, кн. V, с. 549–568 

75  Пак там, с. 550-551

По-нататък студията характеризира Арцибашев като 
(„твърде талантлив, макар и не първостепенен представител на най-
новото поколение руски писатели”, „даровит писател, способен да гледа 
света с поетическо око”); обществената атмосфера и „кризиса, кой-
то преживява днешното поколение в Русия”; минава през ерудитски 
анализ на романовата теза („смес от вулгаризирано ницшеанство и 
възгледи, заети от /... / Бодлер, Оскар Уайлд, Ведекинд, Пшибишевски 
и др. култ към плътта”, на сюжета („твърде несложен”) и на харак-
терни епизоди; дава обща оценка на „Санин” („като художествено 
произведение /със/ значителни достойнства, които го поставят висо-
ко над обикновената булевардна и порнографическа литература”, но 
„с най-важни недостатъци – тенденциозност, която се чувствува на 
всяка страница и безжизненост, схематичност на главото лице”).

Верен на своя обществен дълг като литературен педагог, 
Паскалев предупреждава и за особено драстичните случаи на 
социалнопсихологически въздействия на романа върху отделни 
читателски общности. Такива са организираните в Русия „са-
нински групи” от гимназисти и студенти за практикуване на 
„свободна любов”; (З. Гипиус също описва как тълпи студенти 
с отдаденост като пред обет са питали „да живеем ли по Санин-
ски?”) 76. Остро дискутираната „полова проблема” сред тога-
вашните търновски гимназисти ги изправя пред същия избор.

Помня – пише Мешеков – повдигна се от Славчо въпросът 
за поезията на Пшибишевски и други декаденти: „Нужно 
ли е да се изпитва на личен опит, както учи Пшибишевски, 
дали е вредно едно нещо, или не е нужно?” Неговият отговор 
бе: „Не е нужно.” (ЛП, с.92)

Накрая студията завършва със задължителния тогава 
скрупульозен критичен коментар (непременно си струва да от-
бележим – от цели 5 страници!) на езика на българския превод. 
Паскалев го сравнява с оригинала и му отрежда безпощадната, 
но лингвистически детайлно аргументирана оценка като „безоб-
разен, невежествен и недобросъвестен”. 

76  З. Гипиус. По Арцыбашеву. – За Свободу!, (Варшава) № 108, 1925.
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Човек на 1910-та и съвременник 
на литературоведската отговорност

Славчо Паскалев е от онези фигури в културната история, 
за които се разбира много по-късно, какво в същност са били 
много по-рано. Опитът учи, че този род „преоткривания” от 
една страна „дестабилизират” актуалния литературен канон 
и разместват авторския „пантеон”, като внасят неизбежен 
„шум” и ентропия в техните йерархии. От друга страна обаче, 
„ренесансите” въздействат с различни познавателни и аксеоло-
гични стимули. Не само като кумулативни „приноси”, които 
според позитивисткия идеал осветяват непознатото литера-
турно минало, но и като нововъзникнала културна ситуация 
на ценности, имена и творби. За литературоведската биогра-
фистика, а и за всяка друга, фрази като „истински човек на сво-
ето време” или съответно „...на бъдещето” са винаги условни; 
банално е да се напомня, че същото важи и за литературоведски-
те текстове, които преживяват реактуализации. Е. Балцежан 
изброи 7 отговора на въпроса в поучителното заглавие „Как 
старее литературознанието”77. Струва си да помислим и как 
то „се подмладява”. Кой е предполагал например, че възрожден-
ските реторики и епистолографии изненадващо ще привлекат 
интереса на българските литературоведи през 70-те/80 те го-
дини на ХХ в.; че Д. Матов ще бъде четен паралелно с митоло-
гичните теории на Леви-Строс и Мелетински; че „страхът на 
Запада”, описан от Ж. Делюмо, ще ни напомни и българските 
образи на колективния страх в трудовете на Д. Маринов; че 
„Поетиката” на Крум Кърджиев от 30-те години, простран-
ствено ограничена по влияние в Шуменската гимназия, ще доча-
ка след 60 години признание като „български иманентизъм/фор-
мализъм”, че в началото на ХХI в. Боян Пенев ще ни интересува 
особено като „таен” читател на ОПОЯЗ и т.н.? Проблемът е 
– на кой от вербалните фрагменти, чийто дискурсивен синхрон 

77 Е. Balcerzan. Jak starzeje się literaturoznawstwo? Siedem odpowiedzi 
na (podchwytliwe) pytanie. – Teks t y Drugie, 1992, № 6, s. 5-21.

разбираме най-общо като българска литературна модерност на 
прелома между ХIХ –ХХ в., ще признаем някаква водеща роля. Та-
кава роля е определяна на радикалната конфронтация с Вазовия 
„опълченски калпак”, на популяризацията на Ницше и Бергсон, 
на „сънищата”, „бляновете” и „тъгите” на „модерния поет”, 
на призивите да култивираме такава среда за възприемане на 
чуждите „Шекспир, Гете, Байрон, Хайне, Пушкин”, в която 
накрая да се появят и „нашите” им въплъщения; като знак на 
модерност се е приемала (само)идентификацията у декаденти, 
бохеми, „жеманфишисти” и символисти, като девиз – стиха 
„...че няма зло, страдание, живот,// вън от сърцето ми-кивот...” и 
т.н. Колкото и качествени различия да обхваща, тази линия е 
определено драматична и персонализирана – без конфликти и 
без имена като П. П. Славейков, д-р Кръстев, П. К. Яворов и 
Т. Траянов просто не можем да я възприемаме и описваме . Съ-
ществува обаче и друга линия на модерността. Макар и доста 
тежко като езиково решение, нека условно я наречем линия на 
деперсонализираната литературна компетентност. В нея, спо-
ред литературните историографи, които обичат да работят 
с дескриптивно-оценъчни единици като „движение към епична 
цялостност”, „нови естетически хоризонти” и други термино-
логични извисености, попадат „несъществени” явления. Такива 
като: един опит за превод в тоничен стих, една оригинална 
характеристика на цяла категория литература според нейния 
функционален адресат – децата; или на онази литература, ко-
ято е адресирана „само за възрастни!”, защото изисква да бъде 
дефинирано и понятието за „порнография” с целия комплекс 
моралистки категории и художествени конвенции, при това в 
центъра на остра международна полемика около скандален руски 
роман. „Встрани” от „големите наративи” на литературната 
ни история изглежда и един великолепен като статистика и из-
води литературносоциологически и рецептивен анализ на мла-
дежката читателска публика от първото десетилетие на ХХ в.

Всичко това оставя след себе си Славчо Паскалев като 
критик, теоретик и литературен педагог.И това наследство, 
все едно дали той самият го е планирал или не, подсказва вну-
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шения за интегрален културен проект с център – модерната 
литературна образованост. Представата за неговата личност 
дължим на хора, които са го познавали.Тях отдавна ги няма. До-
сега успяхме да научим съвсем малко за потомци на неговия род.78 
Неизвестна е съдбата на неговата богата библиотека. Споме-
нахме между другото и думата „деперсонализирана компетент-
ност„. В случая със Славчо Паскалев тя носи едно загадъчно 
значение. Внушава го дословният превод на „де-персона” като 
„без лице”. Не знаем как е изглеждал той в по-зрелите си години, 
защото не можахме да открием негова индивидуална снимка. Без 
да сме сигурни кой кой е, под една обща фотография – великолеп-
на емблема на „бел епок”! – четем надписа: „Български студенти в 
Лайпциг ок. 1893 г. Д. Христов (Даскала) Б. Дамянов, Сл. Паскалев, и 
др.”79. Несъмнено обаче трябва да разгърнем неговите страници. 
Те ще ни кажат много като културен документ на миналото и 
като пример за литературоведска отговорност на всяко време 
пред трудните въпроси за социалния живот, професионалната 
драма и човешкия смисъл на литературата.

 

78 За което дължим благодарност на г-жа Марлена Паскалева, библио-
текар в НБКМ.

79 НБКМ, № 2708 , оргинал 12/16 (СII 415).

ПРИЛОЖЕНИЯ
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1910 ГОДИНА В СЪБИТИЯ И ДАТИ

31 декември – 1 януари – Прием в двореца в София. Цар Фер-
динанд, царицата, князете Борис и Кирил поз-
дравяват присъстващите. Царят и министър-
председателят Александър Малинов вдигат 
тостове в обкръжението на министри от уп-
равляващия кабинет, дипломати и пълномощни 
министри. Приемът приключва към 2 часа след 
полунощ, след което гостите се разотиват – 
по домовете си или по други празненства.

Януари – Опустошителни наводнения във Франция.
23 февруари – Китайски войски окупират Тибет. Далай Лама 

е прокуден.
Февруари –  Посещение на цар Фердинанд и на министър-

председателя Александър Малинов в Петер-
бург. Водят неуспешни преговори за сключване 
на руско-български съюз.

28 февруари –  „Русенските кървави заговезни”. Военният 
гарзинон и полицията откриват огън и сеч сре-
щу мирните граждани в Русе – част от тях 
събрали се да отбележат бъдещата сватба 
на непълнолетната туркиня Саафет с 30-го-
дишния българин Юрдан Стефанов, а други – 
участващи в кукерското шествие по улиците 
на града. На място са убити 16 души (между 
тях 7 деца), десетки са ранени. По-късно от 
раните си умират още русенци и общият брой 
на жертвите достига над 30 души. Грандиоз-
ният политически скандал разтърсва българ-
ското общество, но не довежда до значими 
политически промени.

Началото на март – Посещение на цар Фердинанд в Цари-
град. Неуспешни опити за сключване на нов 
търговски договор с Турция.
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6 март – „Кървавата германска неделя”. Конната поли-
ция в Берлин разгонва демонстрация, която 
настоява за въвеждане на всеобщо избирател-
но право в Прусия.

10 март – Първи филм, произведен в Холивуд. Създава го 
Д. У. Грифит.

17–18 март – Излиза от печат „Подир сенките на облаци-
те” от П. К. Яворов.

5 април – В салона на „Модерен театър” в София е пока-
зан „излета” – „Българската армия”, който се 
смята за първия български документален филм.

21 април – Умира Марк Твен.
5 май – Земетресение в Никарагуа. Убити са около 500 

души.
6-7 май – През нощта милиони българи наблюдават пре-

минаването на Халеева комета. В София най-
много наблюдаващи се събират в Борисовата 
градина. Апокалиптичните предчувствия не 
се сбъдват, не настъпва предвещавания от 
някои „край на света”. Прохождащата астро-
номическа наука в България извършва наблюде-
ния на кометата и публикува резултатите от 
тях в специализирани и популярни издания.

18 май – В Париж се провежда първата конференциа по 
въздушния транспрот.

Началото на юни – Посещение на цар Фердинанд в Париж.
Юни – Опустошителни наводнения в Централна Ев-

ропа. Около 1000 души загиват в Унгария.
13 юни – Обявена е Самоковската комуна, след като 

тесните социалисти печелят общинските из-
бори в Самоков.

20 юни – Протестационно събрание в Народния дом 
против свикания в София Всеславянски събор.

22 юни – Паул Ерлих открива лекарство срещу сифили-
са – салварзан.

23–27 юни – В София се провежда Всеславянския събор, на 
който присъстват представители на множе-

ство културни, спортни и професионални ор-
ганизации от почти всички славянски страни.

12–13 юли – В санаториум в Берк, Франция умира Мина То-
дорова, голямата любов на П. К. Яворов.

22 август – Япония анексира Корея.
Септември – Цар Фердинанд е на посещение в Цетина – на 

гости на новопровъзгласилия се черногорски 
крал Никола I Петрович – Негош.

5 септември – Ново провителство на Демократическата 
партия. Александър Малинов отново е минис-
тър-председател, сменени и разместени са ня-
колко министри.

7 септември – Мария Кюри извлича радий в чист вид.
Началото на октомври – Португалия премахва монархията 

и се обявява за република.
Краят на октомври – Излиза от печат „На Острова на бла-

жените” от Пенчо Славейков, от която за 
около месец са продадени 700 екземпляра.

15–19 ноември – Руският авиатор Борис Маслеников извърш-
ва в София първите полети със самолет в бъл-
гарското небе.

20 ноември – На жп гара Астапово, недалече от дома си в 
Ясна поляна, умира Лев Толстой.

Краят на декември – Излиза от печат „Българска антология. 
Нашата поезия от Вазова насам” под състави-
телството на Димитър Подвързачов и Димчо 
Дебелянов.

16 март 1911 г. – Правителството на демократите е смене-
но от кабинет на Народната и Прогресивноли-
бералната партия, оглавявано от министър-
председателя Иван Гешов.

9 юни 1911 г. – Свиканото Пето Велико народно събрание 
утвърждава независимостта на България и 
титлата „цар” чрез изменения в конституци-
ята, според които царят има право да сключва 
тайни договори.
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КНИГИТЕ НА 1910 ГОДИНА 

Андрейчин, Иван. Книга за любовта и жената, С., 1910.
Андрейчин, Иван. Книга за театра, С., 1910.
Атанасов, Никола. Социалният фактор в културно-литературния 

ни живот преди освобождението (културно-социологичен етюд), 
С., 1910.

Бабев, Димитър и Димитър Подвързачов. Театър и вечеринки, 
С., 1910.

Балабанов, Александър. На почивка. Сборник фейлетони, С., 1910.
Баламут. Държавни неразбории. Защо крадат?, Варна, 1910.
Берон, Б. Д-р Последните открития в областта на сифилиса. 

Приложение. Венерическите болести и работническата класа, С., 
1910.

Божилова-Патева. В помощ на жената. Пропагандаторска брошура, 
Бургас, 1910.

Будински, Слав. Основи. Пиеса в 3 действия, Плевен, 1910.
Буров, Ат. Ил. Суверенитет, С., 1910.
Българска антология. Нашата поезия от Вазова насам, съст. 

Димитър Подвързачов, Димчо Дебелянов, С., 1910.
Вазов, Иван. Борислав. Историческа драма в 5 действия из 

царуването на Ив. Асен II. Второ издание с две илюстрации, 
С., 1910.

Вазов, Иван. Към пропаст. Историческа драма, С., 1910.
Вазов, Иван. Легенди при Царевец. Балади и поеми, С., 1910.
Вейков. Участ. Разказ, Анхиало, 1910.
Венеямин. Цветя из снежната пролет, С., 1910.
Венедиков, Юрд. История на сръбско-българската война (1885), С., 

1910.
Върховски, Н. Л. Ямболските патриоти по духовното и 

политическото ни възраждане, Ямбол, 1910.
Гаврийски, Д. По Вилхелм Бут. Крум и друми. Весели разказчета в 

стихове с около 100 картинки, Севлиева, 1910.
Делирадев, П., Герджиков, М. Война или революция, С., 1910.
Дюкмеджиев, Л. Д. Пред изгрев. Стихотворна сбирка за работнически 

срещи, вечеринки утра, С., 1910.

Калчев, Ц. Чуден свят. Сборниче от разкази и приказки за деца, 
Варна, 1910.

Карима, Ана. Женското движение у нас (кратък преглед на неговото 
минало и настояще), С. ,1910.

Кирилов, Иван. Из стръмнините, драма, Трън, 1010.
Клинчаров, Иван. Христо Ботйов. Биография, С., 1910.
Коларов, Васил. Какво ни предстои?, С., 1910.
Кринчев, Страшимир. В страната на палмите, С., 1910.
Ланчелото (Трифон Кунев). Конско евангелие за народняците, С., 

1910.
Литературен алманах. Т. 3, С., 1910.
Любомир. Есенни рози, Пловдив, 1910.
Маринополски, Юрдан. Критици. Отзиви на един читател за д-р К. 

Кръстев и Пенчо Славейков, Търново, 1910.
Марс, Евгения. Буря. Социална повест, С., 1910.
Мисъл. Литературен сборник. Книга първа, С., 1910.
Мисъл. Литературен сборник. Книга втора, С., 1910.
Митев, В. Пенсиите, Стара Загора, 1910.
Н. К. Борба за отечеството. Драма в 4 действия, Търново, 1910.
Недин. Спомени от една обиколка от през 1903 година, Скопие, 

1910.
Пенов, Я. Г. Речник за чуждите думи, употребявани в българския език, 

С., 1910.
Пипков, П. Деца и птички. Детска оперетка, Плевен, 1910.
Радев, Симеон. Строителите на съвременна българия. Т. 1, С., 1910.
Раковски, Кръстьо. Социализмът и работническата младеж, С., 

1910.
Ряховски, Хр. Царят и народът, С., 1910.
С. И. О. Книжка за народа. Песни в проза, Търново, 1910.
Славейков, Пенчо. На Острова на блажените. Антология, С., 1910.
Сириус (Ненчо Илиев), Фейлетони, С., 1910.
Скитник, Сирак. Изповеди. Стихове. Книга първа, Сливен, 1910.
Стаматов, Георги. Лигурийци. Фарс, С., 1910.
Станков, Ангел. Радикалната партия и българските социалисти, 

Пловдив, 1910.
Страшимиров, Антон. Песен на песните, С., 1910.
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Страшимиров, Антон. Пиеси. Т. 1, С., 1910.
Тодоров, Петко. Драми. Т. 1, С., 1910.
Трифонов, Т. Ц. Греховници. Комедия в 5 сцени, Русе, 1910.
Хлебаров, Т. Свещ. Възобновяване на третото българско царство, 22 

септемврий 1908 г. и историята на историческата църква „Св. 40 
мъченици”, Плевен, 1910.

Христов, Никифор. Мисли по учителския въпрос, Варна, 1910.
Шакле, Стоян. Щастието на сънливите, Пловдив, 1910.
Шатев, Павел. Заточението в Сахара-Фезан, С., 1910.
Шкорпил, К. Х. Преслав, Варна, 1910.
Шумков, С. И. Българската емиграция в Америка, С., 1910.
Яворов, Пейо. Подир сенките на облаците. Отбрани стихотворения, 

С., 1910.
Helio, Fenix. Искриците на просъницата. Ч. I, Оряхово, 1910.
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